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Erste Tour aufs Fis

»Du hast eine gute Missionsschule besucht, Jack«, sagte Harold Webs-
ter. Jack wusste das Kompliment seines Mentors zu schitzen. Sie wa-
ren auf Jacks erster Reise mit Hundegespann und Schlitten nérdlich
von Coppermine, aufs gefrorene Meer, eine Tagesreise weit. Jacks
neue Karibumontur bestand ihre erste handfeste Bewdhrungsprobe.
Auf diesen Abstecher ins Kernland des Polarkreises hatte er sich mit
einer Mischung aus Angst und immenser Spannung gefreut.

»Von wegen Missionsschule! Was haben theologische Exegesen,
Vorlesungen und philosophische Extravaganzen mit dem allem hier
zu tun? Meine beste Vorbereitung auf dieses Leben war die Marine!«

Die beiden Ménner saflen nebeneinander vorne auf einem voll
beladenen Schlitten, der miihelos durch den frischen Schnee des
Winteranfangs zischte. Die Eisoberfldche unter der Schneeschicht
war bisher glatt, die Hunde liefen gut. Man konnte sich unterhalten,
musste sich seinem Gesprichspartner allerdings zuwenden und di-
rekt ins Gesicht sprechen, um in all den Fellen gehort zu werden. Alle
Teile des Kopfs, einschliefSlich der Ohren, waren in Fell eingehiillt,
nur Mund, Nase und Augen nicht.

Die Beschaffenheit des gefrorenen Meeres hing immer davon ab,
wie das Wetter zur Zeit des Frostes gerade war. Eine ruhige Wetter-
phase ergab glattes Eis; wenn Stiirme tobten, gab es raues Eis und die
gefrorene Meeresfliche glich einem Triimmerfeld.

»Die Marine?«, fragte Harold neugierig. »Und was hat das Leben
auf dem Schiff mit dem Leben mitten in der Arktis gemeinsam?«

»Eine ganze Menge«, sagte Jack, »die Wichtigkeit von Gemein-
schaft zum Beispiel. Auf einem Schiff in Kriegszeiten bist du auf ein
gutes Miteinander hundertprozentig angewiesen, du musst schnell
kommunizieren, rund um die Uhr auf der Hut sein. Hier miissen
wir genau die gleiche Mentalitdt haben. Ein kleiner Fehler, und die
gesamte Mannschaft kommt in Gefahr.« Harold nickte zustimmend.
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Mitten auf dem vereisten Wasser, das nur durch die gewellte Ober-
fliche vom Festland zu unterscheiden war, liefen die Minner nach
zwei Stunden Fahrt abwechselnd neben dem Schlitten, um ihren
Kreislauf wieder in Schwung zu bringen. Das Eis war nicht mehr so
glatt wie am Anfang und die Hunde waren enorm beansprucht. Die
zuriickliegende Wegstrecke war eine unruhige Fahrt gewesen.

Jack blickte auf das stille, weifle Meer, das vor ihm lag, schaurig im
blassen Mondlicht. Fern vom Lichtradius des Halbmonds funkelten
Tausende von Sternen, die die dunkelblaue Kulisse des Nachthim-
mels mit ihrem diinnen Licht durchstachen. Am Horizont vor ihnen
leuchtete das gefrorene Wasser wie eine stahlharte Platte. Die erstarr-
ten Wellen konnte man in dieser Entfernung nicht mehr ausmachen.

Einen grofieren Unterschied zum Leben auf einem Kriegsschiff,
eingepfercht auf engstem Raum, von Dauerlarm und schwitzenden
Minnerkorpern umgeben, konnte man sich eigentlich nicht vorstel-
len. AufSerlich gesehen zumindest.

»So friedlich, wie es im Moment aussieht, kommt man nicht auf
die Idee, dass tiberall Tod und Gefahr lauernc, sagte Jack.

»Und gerade deshalb machen wir jetzt ein kurzes \Mug-up«.«

Das war Harolds Bezeichnung fiir eine Teepause. Die Ausriistung
dazu war einfach, aber effektiv: Der kleine Kerosinbrenner wurde
schnell angeziindet, Schnee in einem Topf gekocht. Teeblitter hinein.
Fertig. Schiffszwieback gab es als Imbiss dazu. Manche der Hunde
leckten Schnee, um ihren Durst zu l6schen, andere hatten sich schon
hingelegt und hechelten. Futter bekamen sie erst abends bei der An-
kunft.

»Sonstige Ahnlichkeiten mit der Marine?«, fragte Harold, wih-
rend er den heiflen Dampf des Tees geniisslich einatmete und seine
von Handschuhen bedeckten Hinde am Keramikbecher wiarmte, be-
vor er den ersten Schluck nahm.

»Schiffszwieback natiirlich!«, fuhr Jack mit vollem Mund fort.
»Und Zusammenarbeit«, nachdem er den ersten trockenen Bissen
dieser unappetitlichen Kost geschluckt hatte.
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»Auf dem Schiff hatte jeder seine feste Stellung. Ich arbeitete un-
ten als U-Boot-Detektor.«

»Und was macht man da?«

»Unser Job war es, Signale auszusenden, die widerhallten, wenn
sie auf Metall stieflen. Wir mussten diese Echos interpretieren und
feststellen, ob es sich hier um ein feindliches Schiff handelte. Andere
standen auf dem Deck mit Fernglasern, wieder andere hockten auf
dem Mast. Wir lauschten unten, die anderen schauten oben. Rund
um die Uhr.«

»Ich glaube, wir miissen uns wieder auf den Weg machen und Iglu-
Detektor spielen, Jack, sonst reicht der Brennstoff nicht, und das Fut-
ter fiir die Hunde geht aus. AufSer, wenn die Leute in der Siedlung
genug iibrig haben. Wir wollen ihnen aber nicht zur Last fallen.«

Es war November und Jack hatte nicht nur mitgeholfen, eine Kir-
che zu bauen, sondern hatte auch den ersten bedeutsamen Wetter-
umschwung in einer Landschaft erlebt, die tausend Gesichter hatte.
Der Wintereinbruch loste in allen Arktissiedlungen ein regelrechtes
Getiimmel von Leben und Betriebsamkeit aus und wurde mit Freude
begriifSt, aber auch mit unermiidlichen Vorbereitungen auf die be-
vorstehende Eiszeit. Die Insektenschwirme, die Mensch und Vieh in
den kurzen Sommermonaten geplagt hatten, verschwanden. Seen
und das Meer waren nicht mehr Hindernisse, sondern verwandelten
sich im Nu in breite Straflen. Im November schon machte es eine
Schneeschicht méglich, ungehindert mit einem Hundegespann auf
dem harten Eis zu reisen. Man konnte einen Abstecher zu den Ver-
wandten machen, Felle an den Handelsposten abliefern. Als sogar der
gefrorene Ozean zu einer HauptstralSe wurde, konnten die Missio-
nare selbst Gemeindemitglieder besuchen, die am entferntesten
Rand des »Pfarrbezirks« lebten. Auf dem fest gefrorenen Polarmeer
wurden ganze Siedlungen gebaut. Eine der niher gelegenen Sied-
lungen war das Ziel der Reise von Jack und Harold. In keinem ande-
ren Teil der Erde war es moglich, ohne Bahn und geteerte Straflen
so schnell und miihelos unterwegs zu sein. Festgefahrene Schlitten-

88



spuren anderer Reisender waren ein guter Ersatz fiir fehlende Stra-
Benschilder. Auflerdem wusste Harold Webster aus jahrelanger Er-
fahrung, wo sich seine Gemeindemitglieder zu welcher Jahreszeit
befanden. Auch der scharfe Geruchssinn der Hunde fiihrte unwei-
gerlich in Menschensiedlungen.

Spitestens im Dezember bauten Einheimische, die den Sommer
tiber in Stoff- oder Karibuhautzelten gewohnt hatten, die ersten
Schneehéuser. Bis dahin hatte der Wind so viele Schneediinen auf-
gehiuft, dass es reichlich »Baumaterial« gab. Jede Familie konnte ihr
Traumhaus entwerfen und gestalten. Alles kostenfrei. Ohne Bau-
genehmigungen, ohne Architektengebiihren. Diese Fertigkeit hatten
die Eskimos durch die Jahrhunderte hindurch zu einer hohen Kunst
optimiert. Ein Umzug stellte kein Problem dar. Man baute einfach ein
neues Schneehaus.

Auch fiir die Jagd, von deren Erfolg das Uberleben der Eskimos
abhing, war der erste Schneefall ein wichtiger Einschnitt. Gewehre
wurden auf Hochglanz poliert und instand gesetzt. Jagdfieber griff
um sich. Der frisch gefallene Schnee war auch fiir den Jager wie eine
lebendige Landkarte. Tiere hinterlieSen nun Spuren, die ihre Verfol-
ger mit verldsslicher Orientierung zu ihrer Beute fithrten oder Be-
wegungen von Menschengruppen und Siedlungen treu dokumen-
tierten. Man fand sich. Auch ohne Telefone, Post, Straflenschilder
und moderne Verkehrsmittel.

»Traumhaft, wie auf einer Weihnachtskarte«, murmelte Jack, als sie
sich einer kleinen Traube leuchtender Schneehiuser niherten, die als
leicht gelb strahlende Hiigelchen aus den Schneemassen hervorsta-
chen. Im Schnee wirkte alles gedimpft, gerduschlos, wie in Watte
gepackt. Ein einziges unnotiges Wort, und der Zauber war gebro-
chen. Das Rauschen der Schlittenkufen auf dem Schnee schien zu
diesem Mirchen dazuzugehoren.
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Die zwei Manner safsen wieder vorne auf dem Schlitten. Aber jetzt
schweigsam. Fremd und wie aus einer anderen Welt vernahm man
nur das gelegentliche Bellen eines der elf Hunde, die den Schlitten
zogen, oder Harolds Rufe, die dem Leithund unmissverstindliche
Anweisungen gaben.

»Wie spit haben wir eigentlich?«

Jack hatte seine Stimme zu einem leisen Fliistern gedampft.

»Mitternacht, fliisterte Harold durch die vereisten Rinder seiner
Kapuze zuriick, »aber das macht nichts, sie werden schon von anderen
Reisenden erfahren haben, dass wir unterwegs sind. Wahrscheinlich
sind wir das grofSte Ereignis, das sie seit Langem hatten.«

Jack war hellwach. Sein Korper hatte noch keinen Ersatz fiir den
Tagesrhythmus gefunden, den es in dieser Welt einfach nicht gab. Es
fiihlte sich nicht wie Mitternacht an. Die schneebedeckte Ebene spie-
gelte das geddmpfte Licht der Himmelskorper wider und verstirkte
es dadurch. Wie eine gespenstige Dammerung. Irgendwas zwischen
Tag und Nacht, oder vielmehr irgendwas ganz anderes, aus einer
Welt, in der es Tag und Nacht nicht gab.

»Horch, Jack! Einer ihrer Hunde hat uns schon gewittert, obwohl
wir noch weit weg sind. Sie haben einen tibernatiirlichen Geruchs-
sinn.«

Tatséchlich. Ein schlifriger Husky in der Iglusiedlung hatte die
Witterung aufgenommen. Er sprang hoch, bellte und zog an seiner
Kette. Bald waren es mehrere Hunde. Alle bellten in die Richtung,
aus der die Besucher kamen.

Spitestens jetzt war der Zauber gebrochen. Harolds Hunde spran-
gen mit neuem Elan nach vorne, frisch angespornt durch die Aussicht
auf Gesellschaft und neue Gertiche, Klange und vor allem Futter.

Als der Schlitten endlich ankam, stolperten Kinder aus jedem
Schneehaus. Sie lachten und hiipften vor Aufregung hoch und run-
ter. Die Siedlung wimmelte schon von Larm und Leben. Mahnende
Elternstimmen riefen Kindern Anweisungen zu.

»Holt das Robbenfleisch! Die Hunde werden Hunger haben!«
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Jack blickte fasziniert um sich. Es war nicht seine erste Begegnung
mit Eskimos. Die einheimischen Bewohner Coppermines kannte er
nach einem halben Jahr Aufenthalt dort schon gut. Er war es schon
gewohnt, sich biicken zu miissen, um ihnen die Hand zu geben. Jack
war auch fiir westliche Verhiltnisse ein hochgewachsener Mann.
Warum aber kamen ihm diese Leute besonders klein vor? Weil ihre
Hauser so niedrig waren? Oder waren sie durch ihre dicken Felle
breiter und wirkten deswegen kleinwiichsiger?

Wihrend Harold von den Bewohnern, die aus den Schneehdusern
herausgerannt kamen, tiberschwinglich willkommen geheifSen wur-
de, musste Jack sich damit zufriedengeben, mit mehr Abstand neu-
gierig, aber nicht unfreundlich bedugt zu werden.

Bald wurden die beiden Besucher zu dem Zwei-Zimmer-Schnee-
haus eines alten Ehepaares gefiihrt, das Aivgak und Uliguna hiefs.
Zwei gewélbte Schneerdume fanden sie vor, durch einen gemeinsa-
men Eingang verbunden. Das alte Ehepaar wohnte mit seinem 40-
jahrigen Sohn in einem der Raume, die Tochter mit Ehemann und
zwei Kindern in dem anderen.

»Von Privatsphire kann hier keine Rede seinc, fliisterte Jack, als
die zwei Manner sich biickten, um durch den niedrigen Schneeein-
gang zu kommen.

»Tja, Geburten, Intimitdten, Tod, An- und Ausziehen, Toiletten-
ginge: Fir alles hast du ein Publikum«, schmunzelte Harold. »Und
noch eine Sache, Jack. Der Geruch ist am Anfang gewdhnungsbe-
diirftig. Robbenspeck in den Lampen, das Schwitzen in den dicken
Manteln, kein Bad seit einem Jahr, hausinternes Klo, keine Liiftung.
Eine kriftige Mischung. Aber wir tragen ja auch dazu bei.«

An Herzlichkeit und Gastfreundschaft fehlte es diesen Menschen
nicht. Die Ankunft von Gisten bedeutete Neuigkeiten, Vorrite, eine
willkommene Abwechslung von der Mithe des Alltags. Jedes Mal,
wenn Jack dachte, dass wirklich kein Mensch mehr in diese vollge-
packte Hiitte hineinpasste, quetschte sich noch einer dazu. Wie aus
dem Nichts erschienen Keramikbecher mit Tee, alle saflen zusam-
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mengertickt auf der Eisplattform, die die Halfte des Innenraums fiill-
te, auf Decken aus Karibufell.

»Riick noch ein bisschen, Jack, noch zwei Minner miissen hier
drauf. Wir sitzen iibrigens mitten in ihrem Schlafzimmer«, erklirte
Harold.

»Liegen die Felle direkt auf dem Schnee?«, fragte Jack verwundert.

»Nein, ein Geflecht von Weidengeist liegt dazwischen. Sonst wi-
ren wir bei unserer Kérperwdarme im Nu alle patschnass. Ist es dir
aufgefallen, dass es hier auf halber Hohe warmer ist als im Eingang?
Die Wirme steigt namlich und staut sich auf der Plattform. So bleibt
man auch nachts warm, alle ganz dicht in einer Reihe, wie Sardinen
in der Dose. Dieses Abenteuer steht dir noch bevor.«

Die Luft war stickig, gelb, Dunstschwaden der Robbenspeck-Lam-
pe und der schwitzenden Menschenkorper durchzogen die muffige
Atmosphire. Stiicke gefrorenen Fleischs wurden herumgereicht, je-
der bekam dazu ein kleines Messer.

»Alles so machen, wie die es machen«, hatte Harold ihm gesagt.
Also nicht fragen, was es war, einfach kleine Stiicke abschneiden und
in den Mund stopfen, schnell schlucken. Dann das Tuch von seinem
Nachbarn mit Dank nehmen, Messer und Mund abwischen, Tuch
weiterreichen. Und lachen, immer lachen. Letzteres zumindest schien
Wirkung zu zeigen. Das verwitterte Gesicht einer alten Frau strahlte
zurtick.

»Ist dir aufgefallen, wie oft sie das Wort >Kavlunak« sagen?«, fragte
Harold mitten in die erregte Unterhaltung hinein.

»Ich verstehe kein Wort, Harold, nur eine endlose Reihe von K-
Gerduschen!« Jack war resigniert und leicht niedergeschlagen.

»Du bist fiir sie ein Kavlunak. Das heif3t, ein >weifSer Manns, so
was wie ein blutiger Anfanger, der sich mit ihrer Kultur noch nicht
auskennt. Ubrigens, hat jemand die Medikamentenkiste hereinge-
bracht?«

Er hitte sich keine Sorgen machen brauchen. Die Medikamenten-
kiste war fiir diese Menschen wie eine Schatztruhe und wurde immer
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