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Erste Tour aufs Eis

»Duhast eine guteMissionsschule besucht, Jack«, sagteHaroldWebs-
ter. Jack wusste das Kompliment seines Mentors zu schätzen. Sie wa-
ren auf Jacks erster Reise mit Hundegespann und Schlitten nördlich
von Coppermine, aufs gefrorene Meer, eine Tagesreise weit. Jacks
neue Karibumontur bestand ihre erste handfeste Bewährungsprobe.
Auf diesen Abstecher ins Kernland des Polarkreises hatte er sich mit
einer Mischung aus Angst und immenser Spannung gefreut.

»Von wegen Missionsschule! Was haben theologische Exegesen,
Vorlesungen und philosophische Extravaganzen mit dem allem hier
zu tun?Meine beste Vorbereitung auf dieses Leben war die Marine!«

Die beiden Männer saßen nebeneinander vorne auf einem voll
beladenen Schlitten, der mühelos durch den frischen Schnee des
Winteranfangs zischte. Die Eisoberfläche unter der Schneeschicht
war bisher glatt, die Hunde liefen gut. Man konnte sich unterhalten,
musste sich seinem Gesprächspartner allerdings zuwenden und di-
rekt ins Gesicht sprechen, um in all den Fellen gehört zu werden. Alle
Teile des Kopfs, einschließlich der Ohren, waren in Fell eingehüllt,
nur Mund, Nase und Augen nicht.

Die Beschaffenheit des gefrorenen Meeres hing immer davon ab,
wie das Wetter zur Zeit des Frostes gerade war. Eine ruhige Wetter-
phase ergab glattes Eis; wenn Stürme tobten, gab es raues Eis und die
gefrorene Meeresfläche glich einem Trümmerfeld.

»Die Marine?«, fragte Harold neugierig. »Und was hat das Leben
auf dem Schiff mit dem Leben mitten in der Arktis gemeinsam?«

»Eine ganze Menge«, sagte Jack, »die Wichtigkeit von Gemein-
schaft zum Beispiel. Auf einem Schiff in Kriegszeiten bist du auf ein
gutes Miteinander hundertprozentig angewiesen, du musst schnell
kommunizieren, rund um die Uhr auf der Hut sein. Hier müssen
wir genau die gleiche Mentalität haben. Ein kleiner Fehler, und die
gesamte Mannschaft kommt in Gefahr.« Harold nickte zustimmend.
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Mitten auf dem vereistenWasser, das nur durch die gewellte Ober-
fläche vom Festland zu unterscheiden war, liefen die Männer nach
zwei Stunden Fahrt abwechselnd neben dem Schlitten, um ihren
Kreislauf wieder in Schwung zu bringen. Das Eis war nicht mehr so
glatt wie am Anfang und die Hunde waren enorm beansprucht. Die
zurückliegende Wegstrecke war eine unruhige Fahrt gewesen.

Jack blickte auf das stille, weiße Meer, das vor ihm lag, schaurig im
blassen Mondlicht. Fern vom Lichtradius des Halbmonds funkelten
Tausende von Sternen, die die dunkelblaue Kulisse des Nachthim-
mels mit ihrem dünnen Licht durchstachen. Am Horizont vor ihnen
leuchtete das gefroreneWasser wie eine stahlharte Platte. Die erstarr-
tenWellen konnte man in dieser Entfernung nicht mehr ausmachen.

Einen größeren Unterschied zum Leben auf einem Kriegsschiff,
eingepfercht auf engstem Raum, von Dauerlärm und schwitzenden
Männerkörpern umgeben, konnte man sich eigentlich nicht vorstel-
len. Äußerlich gesehen zumindest.

»So friedlich, wie es im Moment aussieht, kommt man nicht auf
die Idee, dass überall Tod und Gefahr lauern«, sagte Jack.

»Und gerade deshalb machen wir jetzt ein kurzes ›Mug-up‹.«
Das war Harolds Bezeichnung für eine Teepause. Die Ausrüstung

dazu war einfach, aber effektiv: Der kleine Kerosinbrenner wurde
schnell angezündet, Schnee in einem Topf gekocht. Teeblätter hinein.
Fertig. Schiffszwieback gab es als Imbiss dazu. Manche der Hunde
leckten Schnee, um ihren Durst zu löschen, andere hatten sich schon
hingelegt und hechelten. Futter bekamen sie erst abends bei der An-
kunft.

»Sonstige Ähnlichkeiten mit der Marine?«, fragte Harold, wäh-
rend er den heißen Dampf des Tees genüsslich einatmete und seine
von Handschuhen bedeckten Hände am Keramikbecher wärmte, be-
vor er den ersten Schluck nahm.

»Schiffszwieback natürlich!«, fuhr Jack mit vollem Mund fort.
»Und Zusammenarbeit«, nachdem er den ersten trockenen Bissen
dieser unappetitlichen Kost geschluckt hatte.
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»Auf dem Schiff hatte jeder seine feste Stellung. Ich arbeitete un-
ten als U-Boot-Detektor.«

»Und was macht man da?«
»Unser Job war es, Signale auszusenden, die widerhallten, wenn

sie auf Metall stießen. Wir mussten diese Echos interpretieren und
feststellen, ob es sich hier um ein feindliches Schiff handelte. Andere
standen auf dem Deck mit Ferngläsern, wieder andere hockten auf
dem Mast. Wir lauschten unten, die anderen schauten oben. Rund
um die Uhr.«

»Ich glaube, wirmüssen unswieder auf denWegmachen und Iglu-
Detektor spielen, Jack, sonst reicht der Brennstoff nicht, und das Fut-
ter für die Hunde geht aus. Außer, wenn die Leute in der Siedlung
genug übrig haben. Wir wollen ihnen aber nicht zur Last fallen.«

Es war November und Jack hatte nicht nur mitgeholfen, eine Kir-
che zu bauen, sondern hatte auch den ersten bedeutsamen Wetter-
umschwung in einer Landschaft erlebt, die tausend Gesichter hatte.
Der Wintereinbruch löste in allen Arktissiedlungen ein regelrechtes
Getümmel von Leben und Betriebsamkeit aus und wurde mit Freude
begrüßt, aber auch mit unermüdlichen Vorbereitungen auf die be-
vorstehende Eiszeit. Die Insektenschwärme, die Mensch und Vieh in
den kurzen Sommermonaten geplagt hatten, verschwanden. Seen
und das Meer waren nicht mehr Hindernisse, sondern verwandelten
sich im Nu in breite Straßen. Im November schon machte es eine
Schneeschicht möglich, ungehindert mit einem Hundegespann auf
dem harten Eis zu reisen. Man konnte einen Abstecher zu den Ver-
wandten machen, Felle an den Handelsposten abliefern. Als sogar der
gefrorene Ozean zu einer Hauptstraße wurde, konnten die Missio-
nare selbst Gemeindemitglieder besuchen, die am entferntesten
Rand des »Pfarrbezirks« lebten. Auf dem fest gefrorenen Polarmeer
wurden ganze Siedlungen gebaut. Eine der näher gelegenen Sied-
lungen war das Ziel der Reise von Jack und Harold. In keinem ande-
ren Teil der Erde war es möglich, ohne Bahn und geteerte Straßen
so schnell und mühelos unterwegs zu sein. Festgefahrene Schlitten-
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spuren anderer Reisender waren ein guter Ersatz für fehlende Stra-
ßenschilder. Außerdem wusste Harold Webster aus jahrelanger Er-
fahrung, wo sich seine Gemeindemitglieder zu welcher Jahreszeit
befanden. Auch der scharfe Geruchssinn der Hunde führte unwei-
gerlich in Menschensiedlungen.

Spätestens im Dezember bauten Einheimische, die den Sommer
über in Stoff- oder Karibuhautzelten gewohnt hatten, die ersten
Schneehäuser. Bis dahin hatte der Wind so viele Schneedünen auf-
gehäuft, dass es reichlich »Baumaterial« gab. Jede Familie konnte ihr
Traumhaus entwerfen und gestalten. Alles kostenfrei. Ohne Bau-
genehmigungen, ohne Architektengebühren. Diese Fertigkeit hatten
die Eskimos durch die Jahrhunderte hindurch zu einer hohen Kunst
optimiert. Ein Umzug stellte kein Problem dar.Man baute einfach ein
neues Schneehaus.

Auch für die Jagd, von deren Erfolg das Überleben der Eskimos
abhing, war der erste Schneefall ein wichtiger Einschnitt. Gewehre
wurden auf Hochglanz poliert und instand gesetzt. Jagdfieber griff
um sich. Der frisch gefallene Schnee war auch für den Jäger wie eine
lebendige Landkarte. Tiere hinterließen nun Spuren, die ihre Verfol-
ger mit verlässlicher Orientierung zu ihrer Beute führten oder Be-
wegungen von Menschengruppen und Siedlungen treu dokumen-
tierten. Man fand sich. Auch ohne Telefone, Post, Straßenschilder
und moderne Verkehrsmittel.

»Traumhaft, wie auf einer Weihnachtskarte«, murmelte Jack, als sie
sich einer kleinen Traube leuchtender Schneehäuser näherten, die als
leicht gelb strahlende Hügelchen aus den Schneemassen hervorsta-
chen. Im Schnee wirkte alles gedämpft, geräuschlos, wie in Watte
gepackt. Ein einziges unnötiges Wort, und der Zauber war gebro-
chen. Das Rauschen der Schlittenkufen auf dem Schnee schien zu
diesem Märchen dazuzugehören.
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Die zweiMänner saßen wieder vorne auf dem Schlitten. Aber jetzt
schweigsam. Fremd und wie aus einer anderen Welt vernahm man
nur das gelegentliche Bellen eines der elf Hunde, die den Schlitten
zogen, oder Harolds Rufe, die dem Leithund unmissverständliche
Anweisungen gaben.

»Wie spät haben wir eigentlich?«
Jack hatte seine Stimme zu einem leisen Flüstern gedämpft.
»Mitternacht«, flüsterte Harold durch die vereisten Ränder seiner

Kapuze zurück, »aber dasmacht nichts, sie werden schon von anderen
Reisenden erfahren haben, dass wir unterwegs sind. Wahrscheinlich
sind wir das größte Ereignis, das sie seit Langem hatten.«

Jack war hellwach. Sein Körper hatte noch keinen Ersatz für den
Tagesrhythmus gefunden, den es in dieser Welt einfach nicht gab. Es
fühlte sich nicht wie Mitternacht an. Die schneebedeckte Ebene spie-
gelte das gedämpfte Licht der Himmelskörper wider und verstärkte
es dadurch. Wie eine gespenstige Dämmerung. Irgendwas zwischen
Tag und Nacht, oder vielmehr irgendwas ganz anderes, aus einer
Welt, in der es Tag und Nacht nicht gab.

»Horch, Jack! Einer ihrer Hunde hat uns schon gewittert, obwohl
wir noch weit weg sind. Sie haben einen übernatürlichen Geruchs-
sinn.«

Tatsächlich. Ein schläfriger Husky in der Iglusiedlung hatte die
Witterung aufgenommen. Er sprang hoch, bellte und zog an seiner
Kette. Bald waren es mehrere Hunde. Alle bellten in die Richtung,
aus der die Besucher kamen.

Spätestens jetzt war der Zauber gebrochen. Harolds Hunde spran-
genmit neuem Elan nach vorne, frisch angespornt durch die Aussicht
auf Gesellschaft und neue Gerüche, Klänge und vor allem Futter.

Als der Schlitten endlich ankam, stolperten Kinder aus jedem
Schneehaus. Sie lachten und hüpften vor Aufregung hoch und run-
ter. Die Siedlung wimmelte schon von Lärm und Leben. Mahnende
Elternstimmen riefen Kindern Anweisungen zu.

»Holt das Robbenfleisch! Die Hunde werden Hunger haben!«
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Jack blickte fasziniert um sich. Es war nicht seine erste Begegnung
mit Eskimos. Die einheimischen Bewohner Coppermines kannte er
nach einem halben Jahr Aufenthalt dort schon gut. Er war es schon
gewohnt, sich bücken zu müssen, um ihnen die Hand zu geben. Jack
war auch für westliche Verhältnisse ein hochgewachsener Mann.
Warum aber kamen ihm diese Leute besonders klein vor? Weil ihre
Häuser so niedrig waren? Oder waren sie durch ihre dicken Felle
breiter und wirkten deswegen kleinwüchsiger?

Während Harold von den Bewohnern, die aus den Schneehäusern
herausgerannt kamen, überschwänglich willkommen geheißen wur-
de, musste Jack sich damit zufriedengeben, mit mehr Abstand neu-
gierig, aber nicht unfreundlich beäugt zu werden.

Bald wurden die beiden Besucher zu dem Zwei-Zimmer-Schnee-
haus eines alten Ehepaares geführt, das Aivgak und Uliguna hieß.
Zwei gewölbte Schneeräume fanden sie vor, durch einen gemeinsa-
men Eingang verbunden. Das alte Ehepaar wohnte mit seinem 40-
jährigen Sohn in einem der Räume, die Tochter mit Ehemann und
zwei Kindern in dem anderen.

»Von Privatsphäre kann hier keine Rede sein«, flüsterte Jack, als
die zwei Männer sich bückten, um durch den niedrigen Schneeein-
gang zu kommen.

»Tja, Geburten, Intimitäten, Tod, An- und Ausziehen, Toiletten-
gänge: Für alles hast du ein Publikum«, schmunzelte Harold. »Und
noch eine Sache, Jack. Der Geruch ist am Anfang gewöhnungsbe-
dürftig. Robbenspeck in den Lampen, das Schwitzen in den dicken
Mänteln, kein Bad seit einem Jahr, hausinternes Klo, keine Lüftung.
Eine kräftige Mischung. Aber wir tragen ja auch dazu bei.«

An Herzlichkeit und Gastfreundschaft fehlte es diesen Menschen
nicht. Die Ankunft von Gästen bedeutete Neuigkeiten, Vorräte, eine
willkommene Abwechslung von der Mühe des Alltags. Jedes Mal,
wenn Jack dachte, dass wirklich kein Mensch mehr in diese vollge-
packte Hütte hineinpasste, quetschte sich noch einer dazu. Wie aus
dem Nichts erschienen Keramikbecher mit Tee, alle saßen zusam-
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mengerückt auf der Eisplattform, die die Hälfte des Innenraums füll-
te, auf Decken aus Karibufell.

»Rück noch ein bisschen, Jack, noch zwei Männer müssen hier
drauf. Wir sitzen übrigens mitten in ihrem Schlafzimmer«, erklärte
Harold.

»Liegen die Felle direkt auf dem Schnee?«, fragte Jack verwundert.
»Nein, ein Geflecht von Weidengeäst liegt dazwischen. Sonst wä-

ren wir bei unserer Körperwärme im Nu alle patschnass. Ist es dir
aufgefallen, dass es hier auf halber Höhe wärmer ist als im Eingang?
Die Wärme steigt nämlich und staut sich auf der Plattform. So bleibt
man auch nachts warm, alle ganz dicht in einer Reihe, wie Sardinen
in der Dose. Dieses Abenteuer steht dir noch bevor.«

Die Luft war stickig, gelb, Dunstschwaden der Robbenspeck-Lam-
pe und der schwitzenden Menschenkörper durchzogen die muffige
Atmosphäre. Stücke gefrorenen Fleischs wurden herumgereicht, je-
der bekam dazu ein kleines Messer.

»Alles so machen, wie die es machen«, hatte Harold ihm gesagt.
Also nicht fragen, was es war, einfach kleine Stücke abschneiden und
in den Mund stopfen, schnell schlucken. Dann das Tuch von seinem
Nachbarn mit Dank nehmen, Messer und Mund abwischen, Tuch
weiterreichen. Und lachen, immer lachen. Letzteres zumindest schien
Wirkung zu zeigen. Das verwitterte Gesicht einer alten Frau strahlte
zurück.

»Ist dir aufgefallen, wie oft sie dasWort ›Kavlunak‹ sagen?«, fragte
Harold mitten in die erregte Unterhaltung hinein.

»Ich verstehe kein Wort, Harold, nur eine endlose Reihe von K-
Geräuschen!« Jack war resigniert und leicht niedergeschlagen.

»Du bist für sie ein Kavlunak. Das heißt, ein ›weißer Mann‹, so
was wie ein blutiger Anfänger, der sich mit ihrer Kultur noch nicht
auskennt. Übrigens, hat jemand die Medikamentenkiste hereinge-
bracht?«

Er hätte sich keine Sorgen machen brauchen. Die Medikamenten-
kiste war für dieseMenschen wie eine Schatztruhe und wurde immer


