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Teil 1
Sich einlassen
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Alles auf Anfang
Beirut, Libanon

In der nordöstlichen Ecke von Syrien, nah an der Grenze zum Irak 
und der Türkei, wohnte mein lieber Freund Kemal, ein findiger 
Geschäftsmann mit Format. Als Apotheker hatte er einen sehr 
guten Ruf; er besaß einige Geschäfte und Häuser, es ging ihm und 
seiner Familie rundum gut. Kemal war Ältester seiner christlichen 
Gemeinde in seiner Heimatstadt im Nahen Osten und hatte sich die 
Ausbildung von Mitarbeitern sowohl theologisch als auch für ver-
schiedene Gemeindeaktivitäten zur Aufgabe gemacht, dabei arbei-
teten wir oft eng zusammen. Seine Frau sang im Gottesdienst mit, 
die drei Kinder waren in der Jugendarbeit engagiert. Der Älteste 
hatte beste Noten in der Schule und war im Abiturjahr. Doch dann 
kam der Krieg und ihre ganze Existenz ging zu Bruch.

Das letzte Mal traf ich Kemal völlig niedergeschlagen in der 
Notunterkunft einer christlichen Gemeinde in Beirut, der Haupt-
stadt des Libanon. Er und seine Familie waren auf dem Weg nach 
Deutschland, wo seine Frau Verwandte hatte. Er kam mir vor wie 
ein Segelschiff bei Windstille; seine Segel hingen träge und leer am 
Mast. Würden sie in Deutschland wirklich eine Chance haben? Im 
Zwischenlager jedenfalls konnten sie sich überhaupt nicht vorstel-
len, dass ihre Kinder jemals das deutsche Abitur schaffen würden. 
Ein neues Schulsystem, die neue Sprache; es schien alles völlig aus-
sichtslos. Traurig schauten sie mich an.

Ich machte ihnen Mut, denn ich hatte als Jugendlicher Ähnli-
ches erlebt: »Ja, es ist schwer, sich in einem fremden, neuen Land 
einzuleben, aber es ist möglich! Ihr schafft das …« Wir redeten 
noch lange miteinander an diesem Abend, und ich erinnerte sie an 
unseren gemeinsamen Glauben. Dass Jesus sie auf dem weiten Weg 
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begleitete, der ihnen bevorstand, und nicht im Stich lassen werde. 
Der Verlust ihrer Heimat wog schwer, nie hätte Kemal erwartet, 
dass er sich einmal in so einer Situation wiederfinden würde. Beim 
Abschied, als er mich noch durch die unbe-
leuchteten Straßen des nächtlichen Beirut be- 
gleitete, seufzte er traurig: »Nicht ich habe Syri-
en verlassen – das Syrien, wie ich es geliebt habe, 
gibt es nicht mehr.«

Von den äußeren Ereignissen können wir 
in der Presse nachlesen. Statistiken der Getöteten und Ausge-
wanderten im Nahen Osten sind im Internet ersichtlich. Doch 
die Geschichten der Menschen erfahren wir nur in der persön-
lichen Begegnung mit ihnen. Ohne Zweifel ist die Einwanderung 
von mehr als einer Million Migranten nach Deutschland eine He
rausforderung. Doch wenn jeder hundertste Bundesbürger einen 
Flüchtling einlädt, können sie alle eine echte Beziehung zu Ein-
heimischen in unserem Land aufbauen. Und darauf kommt es an 
in diesen Tagen.

Es ist Jesus, der uns darum bittet, mit den Fremden freundlich 
umzugehen und ihnen zu helfen. Wen sollen wir einladen? Und 
von wem erwarten wir unseren Lohn? 

Deshalb werdet nicht müde zu tun, was gut ist. Lasst euch nicht ent­

mutigen und gebt nie auf, denn zur gegebenen Zeit werden wir auch 

den entsprechenden Segen ernten. 

Galater 6,9

Das Syrien, wie ich 
es geliebt habe, 
gibt es nicht mehr.
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Das Weihnachtsbaby
Bielefeld

Im Januar 2016 sitze ich abends auf einem zerschlissenen Stock-
bett im Asylantenheim und spiele mit ein paar Eritreern bei einem 
Glas Cola eine Runde Uno. Es ist richtig Stimmung in der sticki-
gen Bude, wir lachen viel miteinander. Plötzlich klopft es, und alle 
schauen auf. Vor der Tür steht ein schmächtiger, junger Araber, 
der vor den vielen Afrikanern schüchtern erklärt, dass er mich 
gerne kennenlernen wolle. Er habe mich beim Betreten der Con-
tainersiedlung gesehen. In gebrochenem Deutsch bittet er, ob ich 
auch ihn und seine kleine Familie ein Stockwerk tiefer besuchen 
komme? Na klar, keine Frage. Nach der nächsten Runde lasse ich 
also die Eritreer mit meinem Freund Matze weiterspielen und folge 
Elamin, so heißt der junge Mann, in sein Zimmerchen.

Vor der Türe ziehe ich die Schuhe aus, wie es üblich ist bei Mus-
limen. Elamin und seine kleine, etwas korpulente Frau Chaïma, 
die bis aufs Gesicht voll verschleiert ist, erzählen, dass sie aus dem 
Irak stammen. Das junge Paar bittet mich lächelnd, auf einem zer-
kratzten, blauen Klappstuhl Platz zu nehmen, während sie selbst 
sich im Schneidersitz auf dem Bett mir gegenüber niederlassen. 
Mir ist etwas mulmig zumute, weil ich nicht weiß, was die beiden 
eigentlich von mir wollen. Mal schauen …

Elamin ist gastfreundlich. Er füllt ein Schnapsglas mit kochen-
dem Wasser, rührt zwei gehäufte Teelöffel Nescafé und einen Riesen-
berg Zucker hinein und reicht mir seine Powermischung. Nachdem 
er sich selbst auch so eine Kaffeezuckerbombe gebraut hat, bleibt 
mir nichts anderes übrig, als meine lächelnd zu trinken. Natürlich 
bekomme ich sofort eine zweite Portion nachgeschenkt, diesmal 
trinke ich sie ganz langsam und lasse das Gläschen auf keinen Fall 
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leer werden. Ich frage den jungen Mann nach ihrer Flucht. Zuerst 
versteht er nicht recht. Dann ruft er seinen Nachbarn vom Zim-
mer nebenan dazu, einen Araber mittleren Alters, der schon besser 
Deutsch spricht, und unsere Unterhaltung kommt in Gang. Sie seien 
im November über die Balkanroute nach Deutschland gekommen – 
lange Strecken zu Fuß, versteht sich. Er und seine Frau. Plötzlich 
raschelt etwas in dem mit buntem Stoff zugehängten unteren Teil 
des zweiten Stockbetts im Raum. Erstaunt blicke ich auf.

Chaïma geht an das Bett, schlüpft unter den Vorhang und holt 
ein kleines Bündel hervor. Ein Baby! Stolz legt mir der schmächtige, 
dunkelhaarige Elamin seinen kleinen Hussein in den Arm. Und 
während ich völlig verdutzt den minikleinen Säugling auf meinem 
Schoß betrachte, erzählt er mir mit glänzenden Augen von der 
Geburt ihres Kindes.

Elamin und Chaïma sind vor dem Krieg aus Mossul im Irak 
geflüchtet, damals war Chaïma bereits schwanger. Dann haben sie 
in einem kleinen, schwarzen Schlauchboot das Mittelmeer nach 
Griechenland überquert, wie so viele Flüchtlinge im Jahr 2015. Sie 
zeigen mir auf ihrem Handy ein kurzes Video ihrer Überfahrt übers 
Meer. In dem Kurzfilm lacht das Paar in knallroter Rettungsweste 
wie bei einem Touristenausflug in die Kamera, während sich das 
völlig überladene, kleine Schlauchboot durch aufspritzende Wellen 
kämpft. Dieser Teil der Reise hat ihnen sichtlich Spaß gemacht, 
und sie sind gut angekommen. Allerdings hat sie die Überfahrt 
eine Menge Geld gekostet, erzählt er. Ein paar Monate sind sie in 
einem der provisorischen Lager in Griechenland hängen geblieben. 
Schließlich hat sich das junge Paar wieder auf den Weg gemacht. 
Die hochschwangere Frau hat mit ihrem Mann im regnerisch kal-
ten November 2015 zu Fuß den Kosovo und Kroatien durchquert. 
Als sie von ihrem Fußmarsch über den Balkan erzählen, muss ich 
unweigerlich an Maria und Josef und die Weihnachtsgeschichte 
denken, wie sie sich seinerzeit, vor 2 000  Jahren, auf den Weg nach 
Bethlehem machen mussten.
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Skurril wird der Abend, als ich sie frage, an welchem Tag denn 
ihr kleiner Hussein zur Welt gekommen ist? Er sei am 24.  Dezem-
ber in einem Krankenhaus hier in Bielefeld geboren. Ich muss 
schlucken. Das ist ja quasi wirklich so, als würden Maria und Josef 
und ihr kleines Christkind vor mir sitzen und mich anlächeln. 
Unfassbar. Ob ich ihnen helfen könne? Elamin zeigt mir einige 
Papiere seines deutschen Arztes, die er nicht versteht. Deshalb also 
hat er mich zu sich geholt, das war der Grund. Selbstverständlich 
schaue ich mir gerne für ihn die Dokumente an. Ich nehme die 
Blätter, lese sie durch und erkläre ihm dann, was sein Arzt schreibt. 
Der hat ihm bestätigt, dass er eine Kriegsverletzung an der Schulter 
hat. Elamin hat manchmal heftige Schmerzattacken.

Bei den Kämpfen um Mossul ist sein Elternhaus ausgebombt 
worden. Schwere Trümmer sind auf seinen Rücken gestürzt und 
haben ihn innerlich verletzt. Der junge Vater muss dringend wei-
terbehandelt werden, damit er keine bleibenden Schäden zurück-
behält. Gerne erkläre ich ihm, wie er zwei Tage später zu seinem 
nächsten Arzttermin findet.

Von diesem Abend an besuche ich das Weihnachtsbaby und sei-
ne jungen arabischen Eltern fast jede Woche. Sie fassen Vertrauen, 
und ich kann ihnen in vielen praktischen Belangen helfen. Schwer 
tun sie sich mit dem Deutschlernen, da habe ich schon andere 
Migranten erlebt, die schneller in unsere Sprache hineingefunden 
haben – doch auch mit der Sprache helfe ich ihnen nach Kräften.

Ein paar Wochen später passt es, dass ich Elamin das erste Mal 
von Jesus erzählen kann. Lächelnd zeige ich ihm in seinem Handy 
die Bibel-App und darin die Geschichte von Maria und Josef und 
dem kleinen Jesus-Baby aus Lukas zwei. Schweigend hört er zu 
und staunt, wie sehr die Geschichte ihrer eigenen Flucht der von 
Maryam, Yusuf und Isa gleicht, den wichtigsten Personen aus dem 
İncil, dem Neuen Testament. Das muss er mit geweiteten Augen 
sofort in Arabisch seiner Frau Chaïma erzählen, die sich neugierig 
geworden zu uns gesetzt hat.
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Sie hat einen leckeren, süßen Kuchen auf den Tisch gestellt – die 
junge Mutter ist erstaunlich gut im Backen. Manchmal sind ihre 
Backwerke mit viel Zucker und Marzipan eine Spur zu mächtig für 
meinen sensiblen Magen, doch ich esse mich tapfer hindurch. Dazu 
wird guter dunkler Mokka gereicht. Wäh-
rend ich von dem leckeren Kirschkuchen 
esse, den sie uns heute zubereitet hat, liest 
Elamin ihr die ganze Weihnachtsgeschich-
te aus der Bibel-App auf seinem Handy vor. 
Es klingt schön, das Evangelium auf Ara-
bisch. Stolz wiegt Chaïma den kleinen Hus-
sein in ihren Armen, während sie lauscht. Die Weihnachtsgeschich-
te gibt ihrem Leben und ihrer Flucht eine neue Bedeutung. Die 
Irakerin ist sichtlich bewegt. Ihr kommen Tränen, als sie begreift, 
dass die Mutter des »Propheten Isa« als hochschwangere Frau einen 
ähnlich harten Weg hat gehen müssen wie sie selbst.

An diesem kalten Februarabend gehe ich bei sanftem Schneefall 
tief nachdenklich unter dem gedämpften Licht der Straßenlater-
nen nach Hause. Noch nie ist mir die Weihnachtsgeschichte so 
nahegerückt. Mit Elamin, Chaïma und dem kleinen Hussein habe 
ich wieder eine neue Seite von Jesus kennengelernt, er ist mir in 
dieser jungen arabischen Familie begegnet. Wie wird es der jungen 
Familie in Deutschland ergehen? Werden sie hier ein Zuhause und 
echte Freunde finden? Wird der kleine Hussein eine gute Zukunft 
haben? Ich komme einfach nicht an diesem Weihnachtskind vor-
bei, ich muss ihnen helfen. Denn ich bin sicher, dass das echte 
Christkind den kleinen Hussein und seine Eltern sehr liebt und 
ihnen Hoffnung schenken möchte.

Niemand hat Gott je gesehen. Doch sein einziger Sohn, der selbst Gott 

ist, ist dem Herzen des Vaters ganz nahe; er hat uns von ihm erzählt.

Johannes 1,18

Die Weihnachtsge­
schichte gibt ihrem 
Leben und ihrer Flucht 
eine neue Bedeutung.


