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Trennung

onate waren ins Land gegangen. Toni hatte mal wieder seinen
g\A Trennungsschmerz durch einen Brief gelindert, dem er ein
paar getrocknete Frithlingsblumen beigelegt hatte.

Evi schrieb etwa ein Mal in der Woche. Thre Briefe waren wie
frisches Wasser fiir die Durststrecke, die noch vor ihm lag.

Doch in letzter Zeit gab es etwas, das ihn zunehmend beunru-
higte: Evi schrieb von einer Gruppe, die das baldige Ende der Welt
prophezeite. Sie erwahnte immer 6fter den Namen Richard Mac
Cormick. Der sei ein besonders begabter Redner, der die Menschen
vor dem Weltuntergang warnen wiirde.

Toni verstand wenig von solchen Dingen, aber er spiirte, dass
seine Evi unter den Einfluss eines Mannes geraten war, der ihr nicht
guttat. Sie schien sehr zu ihm aufzuschauen und berichtete in ihren
Briefen von den Zeichen der Endzeit, die Richard Mac Cormick als
deutliche Hinweise des drohenden Weltuntergangs bezeichnet habe.

Toni war das alles fremd, und er spiirte ein derartiges Unbehagen,

dass er sich allméhlich ernsthafte Sorgen um Evi machte. Ob ihre
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Eltern davon wussten? Thr Vater war doch ein begabter Laienpredi-
ger. Er musste sich doch in solchen Dingen auskennen.

Aber Toni hatte nicht den Mut, auf Herrn Stocker zuzugehen.
Er besuchte auch nicht den Hausgottesdienst, obwohl Evis Vater
ihn dazu herzlich eingeladen hatte, denn er wollte nicht unter die
Augen von Frau Stocker treten. Sie hatte auf der Trennung bestan-
den und sie hatte ihren Willen bekommen.

Als dann jedoch immer seltener Briefe von Evi kamen, wurde er
noch unruhiger. Hatte sie frither wochentlich geschrieben und in
ihren Briefen immer wieder ihre tiefe Liebe und Bewunderung fiir
Toni zum Ausdruck gebracht, so wurden ihre Zeilen jetzt sachlicher,
emotionsloser und handelten hauptsichlich von diesem Richard
Mac Cormick von ,,Last Days Convention®

Irgendwann war keine Rede mehr von einem Treffen, kein
Wort mehr zum Thema Urlaub in Bruneck. Und dann brach der
Briefwechsel mit Evi schlagartig ab. Sie meldete sich einfach nicht
mehr.

Toni litt unséglich unter dieser Entwicklung und machte sich
grofle Sorgen. Jeden Morgen und jeden Abend betete er instin-
dig, dass Gott seine geliebte Evi bewahren mége. Und er schrieb
weiterhin eifrig jede Woche seinen Brief, berichtete von den
Erlebnissen auf der Alm, vom Wetter, von der Heuernte, der Vor-
freude auf den Winter, wo er wieder mehr Zeit zum Lesen haben
wiirde.

Er war auf seiner Entdeckungsreise in die weite Welt der Litera-
tur schon sehr weit gekommen; ein grof3er Teil seines bescheidenen
Saldrs wurde fiir Biicher ausgegeben. Die meisten blieben in einem
grob gezimmerten Regal in seinem Winterquartier stehen, aber
einige zogen mit auf die Sommeralm.

Da Toni sich nicht anders zu helfen wusste, nahm er nach eini-
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ger Zeit Kontakt zu einer Beratungsstelle in Innsbruck auf, die
sich europaweit mit der Entwicklung von politischen und religio-
sen Sekten beschiftigte. Dort erfuhr er schliefSlich mehr tiber die
Gruppe, in die Evi offenbar hineingeraten war.

Der Leiter der Beratungsstitte hatte von dieser Organisation
in London gehort, auch von ihrem Reprasentanten Mac Cormick.
Dieser Mann sei dafiir bekannt, dass er Angst verbreite, um dann
die Angst auszutreiben und damit Geld zu verdienen. Seine Gruppe
bestiinde vorwiegend aus jungen Leuten, die sich reihum in den
Wohnungen trafen und sich auf das drohende Weltende einstellen
wollten. Sie seien der festen Uberzeugung, dass sie sich nun unbe-
dingt um ihren Messias Mac Cormick scharen miissten, der sie vor
dem Untergang bewahren wiirde.

Toni war vollig verwirrt, worauthin der Leiter der Beratungsstitte
anbot, ein Telefonat mit Evis Gasteltern in London zu vermitteln.

Toni konnte inzwischen Englisch lesen und verstehen, nur in der
Konversation boten sich kaum Gelegenheiten zum Training. Eine
jiingere Schwester des Raffaltbauern sprach ein hervorragendes
Englisch, sodass er auf die Wintermonate hoftte, in denen er sich
vielleicht wieder mit ihr unterhalten konnte.

Gerne nahm er das Angebot an und trug seine Bitte in einem
ordentlichen Englisch mit Stidtiroler Farbung vor.

Die Gasteltern waren sehr freundlich und informierten ihn, dass
ihr deutsches Au-Pair Evi liberraschend ausgezogen sei und ihren
Dienst beendet habe. Sie hitten sie nicht aufhalten kénnen. Sie sei
zu einer christlichen Gruppe iibergetreten, die allerdings eher an
eine Sekte als an eine Kirche erinnern wiirde.

Nun entschloss sich Toni, mit Evis Vater personlich zu sprechen.
Deshalb fuhr er mit dem Bus Richtung Cortina und erreichte so die

Dolomit-Natursteinwerke. Die Dame an der Rezeption des Verwal-
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tungsgebdudes, das natiirlich mit dem schénsten Dolomit verklei-
det war, brachte ihn zum ,,Herrn Direktor Magister Stocker*

Toni kam gleich zur Sache: ,,Ich bekomme keinen Kontakt mehr
zu Threr Tochter, lieber Herr Stocker. Ich weifd inzwischen, dass sie
an einen unbekannten Ort verzogen ist, aber offensichtlich weiter-
hin in London wohnt.”

Gottlieb Stocker lief} sich in einen grofien Ledersessel fallen
und bot Toni einen Platz an. ,Ja, wir sind auch in grof3er Sorge
um unsere Tochter. Wir haben keinerlei Kontakt mehr zu ihr. Sie
scheint unter den Einfluss des Sektenfiihrers geraten zu sein, der
ihr nahegelegt hat, alle Kontakte abzubrechen. Wir wissen nicht, wo
wir sie erreichen konnen, und sind seit Wochen sehr beunruhigt.
Ich habe sogar schon erwogen, personlich nach London zu reisen
und mich auf die Suche zu begeben.

Aber noch hoffen und beten wir, dass Evi sich von alleine meldet
und den Kontakt mit uns sucht. Und tibrigens, lieber Anton: Ich
wiirde mich sehr freuen, wenn Sie wihrend der Winterzeit unse-
ren Gottesdienst besuchen wiirden. Sie sind uns jederzeit herzlich
willkommen.*

Nachdem Toni versprochen hatte, sich bald einmal im Hause
Stocker einzufinden, machte er sich wieder auf den Heimweg — um
eine Einladung reicher, aber auch mit einer noch gréfleren Last auf
dem Herzen. Er war froh, dass die Beratungsstelle in Innsbruck
diese Gruppe in London weiter beobachten und ihn und Evis Eltern
informieren wiirde. Er musste ja leider davon ausgehen, dass Evi
sich nicht mehr bei ihm melden wiirde.

Sie hatte ihm Treue geschworen und ihm Hoffnungen auf ein
baldiges Wiedersehen gemacht, aber nun offensichtlich den Kon-
takt zu ihm bewusst abgebrochen. Das konnte nur bedeuten, dass

sie unter die Gewalt eines gefihrlichen religiosen Fanatikers gera-
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ten war, der eine derartige Macht tiber sie austibte, dass selbst die
Liebe ihres Lebens, ihr Elternhaus und ihre Freundschaften dahin-
ter zuriickstehen mussten.

Der Raffaltbauer ahnte, dass etwas passiert war, als Toni von sei-
nem Gespréach mit Evis Vater zuriickkehrte. Marianna hatte gerade
frischen Kuchen gebacken und bat Toni noch zu einer Tasse Kaffee
auf die Terrasse.

Toni machte nur ein paar Andeutungen, aber die reichten schon,
um Alois und Marianna in grofle Sorge zu versetzen. Welch eine
Gewalt musste dieser Sektenfithrer ausiiben, dass diese zuverlas-
sige junge Frau alles, was ihr lieb und teuer gewesen war, tiber Bord

geworfen hatte?
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“Warten

(‘l" oni war mal wieder mit der Heuernte beschiftigt. An den Steil-

hingen konnte er nur mit der Sense mahen, fir die flacheren
Bereiche benutzte er einen motorgetriebenen Mahbalken. Abends
sank er vollig verschwitzt in den Waschtrog vor der Hiitte und
trocknete seinen miiden Leib in der Abendsonne.

Es waren nun Jahre vergangen, in denen Evis Briefe ausgeblie-
ben und alle seine Kontaktversuche ins Leere gelaufen waren. Seine
einzige Hoffnung ruhte auf den Leuten von der Beratungsstelle in
Innsbruck, die ihm versprochen hatten, iiber ihre Londoner Agen-
tur weiterzuforschen. Noch hatte er sich kein Herz gefasst, die
Familie Stocker aufzusuchen, aber im Laufe des kommenden Win-
ters wollte er einmal einen Hausgottesdienst besuchen und bei die-
ser Gelegenheit fragen, ob sie etwas von Evi wiissten.

Alois und Marianna zeigten grofles Mitgefiihl. Sie hatten selbst
erfolglos mehrere Briefe nach London geschickt und waren bekiim-
mert, dass sie nicht mehr unternehmen konnten.

Doch sie lief3en es sich nicht nehmen, jeden Sonntag am Nach-
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mittag hinauf auf die Alm zu fahren, um mit Toni Kaffee zu trinken
und frischen Kuchen zu essen. Im Sommer war der Weg mit dem
Traktor ja gut befahrbar. Diese Besuche taten Toni gut und lenkten
ihn ein bisschen von seinem Elend ab.

Evi und er waren so gliicklich gewesen und nun lag die Zukunft
vollig im Dunkeln. Wiirde es {iberhaupt etwas niitzen, wenn er
irgendwann tatsdchlich Kontakt zu ihr bekdme? Sie wiirde die Sekte
vermutlich trotzdem nicht verlassen.

Was da wohl passiert war, dass sie alle ihre Versprechungen im
Blick auf eine gemeinsame Zukunft so rigoros gebrochen hatte,
diese Frage peitschte ihn unerbittlich in die Schlaflosigkeit.

Immer wieder nahm er alte Briefe in die Hand, las die schons-
ten Passagen und hielt sich das Briefpapier ans Gesicht, obwohl die
Spuren von Evis Parfiim langst verflogen waren.

Oder hatte er seinen Geruchssinn verloren? Frither konnte er
verschiedene wiirzige Bergkrauter gegen den Wind riechen, jetzt
wurde ihm immer mehr bewusst, dass seine Nase offenbar keine
Diifte mehr wahrnahm. Aber es beunruhigte ihn nicht weiter, weil
der schonste Geruch seines Lebens, Evis kdrperliche Nihe, sowieso
aufler Riechweite war.

Jedes Jahr begann er im September, die Hiitte winterfest zu
machen. Doch die Arbeit ging ihm immer schwerer von der Hand,
weil er kein Ziel mehr hatte, auf das er zuleben konnte, keinen Men-
schen, der auf ihn wartete.

In den Néchten war es am schlimmsten, wenn er von der Sehn-
sucht nach korperlicher Nahe gepackt wurde. Er verzehrte sich so
in seinem Schmerz um Evi, dass er nicht mehr richtig essen konnte
und mit der Zeit mehrere Kilo abnahm. Die Schwermut griff nach
ihm und lahmte ihn f6rmlich.

Am Ende der Hiitesaison spiirte er deutlich, dass seine Kraftre-

108



serven aufgebraucht waren. Jedes Jahr musste er den Berg ein paar
Tage frither als gewohnlich verlassen, weil er einfach nicht mehr
konnte. Und der letzte Monat auf der Alm wurde immer mehr zur
Qual.

So vergingen die Jahre im Sog der Verzweiflung. Er fiihlte sich
wie ein Verungliickter, der tiber einem Abgrund hing und sich nur
noch an einem Biischel Gras festkrallte. Wie lange wiirde das Wur-
zelwerk halten?

Die Béuerin Marianna hatte ihrem Alois bereits zwei siifle Kin-
der geschenkt. Sie war froh, den Toni im Winter unten im Haus zu
haben, weil er ihr viele Arbeiten abnahm. Zur Not stellte er sich
auch an den Herd, kochte unter Anleitung der Chefin und kim-
merte sich hernach um den Abwasch.

An einem schonen Wintertag war er bei strahlender Sonne mit
Schneerdumen beschiftigt. Der Wind hatte hohe Schneewehen auf-
getiirmt, die Toni nun mit dem Allradtraktor auf die Seite schieben
musste. Als er den Traktor in der Scheune abstellte, fuhr ein Auto
auf den Parkplatz vor dem Haus. Der Mann hinter dem Steuer war
ein deutscher Feriengast.

Wiahrend Toni von der Scheune Richtung Wohnhaus ging, spiirte
er, dass dieser Mann ihn aufmerksam beobachtete. Er taxierte ihn
so genau, dass Toni sich wie ein Rindvieh fiihlte, das von einem
Gutachter vom Ziichterverband beim Almabtrieb gemustert und
pramiert wird.

SchlieSlich stieg der Mann aus und ging zur Eingangstiir, wo er
mit Toni zusammentraf und ihn freundlich griifite.

Toni kannte ihn nur fliichtig. Er wiinschte ihm eine schone Zeit
auf dem Hof und ging zur Kiiche, wo die Familie schon um den
groflen Tisch versammelt safl und gerade mit dem Essen beginnen

wollte.
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Marianna lud den Gast aus Miinchen spontan zum privaten
Abendessen der Familie ein. Sie kannten ihn schon viele Jahre, denn
er war mit seiner Familie Stammgast auf dem Raffalthof.

Nach dem Abendessen erkundigte sich der Besucher, ob er mit
Herrn und Frau Schmid einen Moment reden kénne. Da Marian-
nas Schwigerin gleich bei der Hand war, um das Geschirr zu spii-
len und die Kiiche aufzurdumen, konnten sich Alois und Marianna
sofort mit ihm ins Wohnzimmer begeben.

Ohne lange Vorrede erklérte der Gast, dass er Arzt sei. Thn wiirde
sehr interessieren, ob ihnen bei ihrem Knecht Toni irgendetwas
aufgefallen sei.

Alois und Marianna verneinten beide, sie konnten nur berichten,
wie sehr er unter der Trennung von seiner Freundin leide und dass
er keine Hoftnung mehr auf ein gliickliches Ende habe. ,Wieso, was
ist los, worum geht es?*

»Ich denke®, sagte der Gast, ,Ihr Knecht ist vermutlich in der
Frithphase einer Parkinsonerkrankung!®

Parkinson? Alois und Marianna schauten sich hilflos an.

Dem Arzt, der als Neurologe auf diese Krankheit spezialisiert
war, war schon in dieser kurzen Begegnung auf dem Hof aufgefal-
len, dass Tonis linker Arm nicht natiirlich hin- und herpendelte,
sondern sich wie geldhmt an seinem Korper zu orientieren suchte.

Er konne das nicht hundertprozentig behaupten, aber es deute
viel darauf hin, dass Toni Hinteregger tatsichlich neurologisch
unheilbar krank sei. Diese Krankheit trete tiberwiegend bei Mén-
nern auf, allerdings erst jenseits von 60 Jahren. In wenigen Fillen
sei die Krankheit schon im Alter von 30 Jahren aufgetreten.

Sie einigten sich, ihn jetzt noch nicht darauf anzusprechen. Aber
der Arzt versprach, bei seinem néchsten Urlaub auf dem Raffalthof

vorbeizuschauen und sich gegebenenfalls mit Toni zu beschiftigen.
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Bald darauf hatten Marianna und Alois dieses Gesprich fast ver-
gessen, denn sie erlebten ihren Knecht ganz natiirlich und normal.
In den Wintermonaten war er sehr mit sich selbst beschiftigt: Er
hatte morgens Kiichen- und Stalldienst, abends auch, aber nachmit-
tags konnte er sich in seine Biicher vertiefen.

Toni blieb geduldig unter der Last der Ungewissheit, aber sein
Glaube an ein gutes Ende begann allméhlich zu schwinden. All die
Jahre hatte er Evis Schweigen still ertragen, obwohl er allen Grund
gehabt hitte, sich von ihr loszusagen und sich mit einer anderen
Frau zusammenzutun. So hatte er seine wahrscheinlich besten
Jahre einsam und abgeschieden auf der Alm zugebracht.

Was zundchst wie eine voriibergehende Ausnahme erschienen
war, hatte sich zu einem Dauerzustand verfestigt, als wiirde es nun

immer so bleiben.
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