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Prolog

Spéitsommer 1961

abienne Chevalier warf zum wiederholten Mal einen Blick in den

Riickspiegel. Ein Wagen folgte ihr, wie an den kreisrunden Schein-
werfern unschwer erkennbar war. Das war ungewdhnlich. Vor allem zu
dieser nichtlichen Stunde.

Erschopft strich sie sich den Schweif$ von der Stirn. Thr Gesicht war
fiir ihre 48 Jahre erstaunlich faltenfrei, dafiir hob sich die Narbe auf ihrer
Wange umso deutlicher hervor.

Schwiile Hitze beherrschte die Nacht. Ein weifler Mond stand fast
perfekt rund am Firmament und tauchte die Landschaft in ein blaues
Licht. Der Mississippi wilzte sich brodelnd unter der alten Holzbriicke
hindurch. Fabienne lenkte ihr Automobil vorsichtig tiber die knarrenden
Holzbretter, kurz darauf rumpelte sie iiber die Schienen, die in Richtung
des Holzfillerlagers und des Sigewerks fithreen.

In dem von Schwarzen bewohnten Dorf brannte kein Licht. Friedli-
che Stille lag tiber den einfachen Hiitten und Anbauten. Trotz des lauten
Motors horte Fabienne eine Kuh in ihrem Verschlag briillen, untermalt
vom endlosen, schrillen Zirpen der Grillen.

Die Schlaglocher in der nicht befestigten Strafle zwangen sie, langsa-
mer zu fahren. Hinter ihr kamen die Autoscheinwerfer niher. Sie ver-
lief die Ansammlung der heruntergekommenen Hiitten und driickee
das Gaspedal durch. Das Land war durchzogen von Bodenwellen, tiber
die die schnurgerade Piste hinwegfiihrte. Links und rechts erhoben sich
dunkle Baumriesen und lieen das Mondlicht nur sporadisch durch.

Schliefilich erreichte Fabienne ihr Ziel. Sie hielt am Straflenrand,
stellte den Motor ab und schaute erneut in den Innenspiegel. Das Fahr-
zeug, das ihr folgte, hatte ebenfalls nicht im Dorf angehalten. Soeben
verschwanden seine Scheinwerfer in einer Senke und tauchten gleich
darauf auf dem Hiigelkamm wieder auf. Das flaue Gefiihl in ihrer Ma-
gengegend nahm zu. Mithsam kurbelte sie das Fenster hoch, griff nach
ihrer Handtasche und stieg aus.



Der Pick-up hielt auf der gegeniiberliegenden Stralenseite. Uber die
Melodie der Grillen und das laute Knattern des Motors hinweg horte
sie, wie ratschend die Handbremse festgestellt wurde. Der Fahrer verlief§
seinen Wagen. Er lief§ den Motor laufen, und die Scheinwerfer beleuch-
teten die sandige Piste bis zur nichsten Bodenwelle.

Der schwarze Schatten, der auf Fabienne zukam, ging leicht gebeugt,
als wolle er etwas verbergen.

Der Mann trat ins Mondlicht und Fabienne atmete erleichtert auf.
»le sind es®, sagte sie und lichelte. ,Kann ich etwas fir Sie tun?“

,»Ja. Sterben Sie.“

Fabienne taumelte unwillkiirlich einen Schritt zurtick. Sie tastete nach
der offen stchenden Fahrertiir. In den sonst so freundlichen Augen des
Mannes lag cin gefihrliches Glitzern. Erst jetzt bemerkte sie, dass er eine
Schusswaffe in der Hand hiel.

L, Was ...2¢

Sie kam nicht mehr dazu, den Satz zu Ende zu bringen. Die Pistole
spuckte Feuer, brachte Lirm, Schmerz und Tod.



Februar — April 1963
we.. Neunzehnhundertdreiundsechzig ist kein Ende, sondern ein

Anfang ...~
Martin Luther King!



1. Kapitel

it einem uniiberhdrbaren Klatschen landeten die Fotografien auf

dem Verkaufstresen und wirbelten ein paar beschriebene Notiz-
zettel gleich einem aufgescheuchten Miickenschwarm umbher. Felicitas
bemiihte sich, die Papiere einzufangen, stief dabei allerdings gegen ihr
Wasserglas. Es kippte und der Inhalt ergoss sich auf die polierte Holzfla-
che. Die 26-Jihrige brachte die Bilder rasch in Sicherheit und drehte sich
dann zu ihrem aufgebrachten Chef um.

»Was hast du dir nur dabei gedacht? Der iltere Herr mit dem ge-
pllegten grauen Schnauzer schiittelte verstindnislos den Kopf.

Felicitas driickte ihm die Fotografien, die seinen Arger ausgeldst hat-
ten, in die Hand und begab sich auf die Suche nach einem Tuch, um der
sich ausbreitenden Wasserlache auf dem Tresen Herr zu werden.

»1ch wollte die Notizen einfangen®, rief sic dem Fotografen zu, wohl
wissend, dass er nicht auf ihr Missgeschick angespielt hatte. Ihre griinen
Augen blitzten vor Schalk.

,Frau Birkenbach bringt ihre beiden Buben in dunklen Anziigen, mit
weilen Hemden, umgebundenen Fliegen und dazu frisch frisiert zu uns,
und du hast tatsichlich angenommen, dass sie damit einverstanden ist,
dass du ihnen die Fliegen entfernst, die Hemden aus den Hosen zichst,
ihre Haare zerzaust und sie auf einem Strohballen in einem Schuppen
ablichtest? Heinz Mirz behielt nur mithsam beherrscht die stoische
Ruhe bei, die ihm sonst zu eigen war, was Felicitas jedoch nicht weiter
beeindruckte. Sie wiirden auch diese Aufregung gemeinsam durchstehen
und anschlieflend weiterarbeiten wie bisher.

»9ie kennen doch die Birkenbach-Jungen, Herr Mirz? Das sind wilde
Raufbolde. Das sind diejenigen, die Ihnen letzte Woche mit einem Stein
im Schneeball die Scheibe eingeworfen haben.*

,Und deshalb meinst du, dass du sie und ihre Mutter bestrafen
musst?

,Nein, ich wollte die beiden so fotografieren, wie sie nun einmal sind:
normale Kinder und keine snobistischen, wie Balzhihne ausstaffierten
kleinen Erwachsenen!”



Heinz hob die Fotografien dicht vor die Augen und musterte die Kin-
der. Sie versteckten die Hinde in den Hosentaschen, lehnten Riicken an
Riicken und grinsten in seine Richtung. Wieder gefasster wartete er, bis
Felicitas den Tresen trocken gewischt hatte, che er die Bilder erneut vor
ihr ausbreitete. ,Diese Fotos sind exzellent, und das weifst du, Friulein.
Aber Frau Birkenbach hatte bestimmt etwas anderes im Sinn, als sie die
Rabauken so snobistisch ausstafliert zu uns geschicke hat.”

Felicitas zuckte eigensinnig mit den Schultern. ,Und ich dachte, die
Eltern mochten hre Kinder fotografiert haben, so wie sie wirklich sind.
Wir konnten in Zukunft Puppen mit den Sonntagskleidern der Kinder
ausstaffieren und ...«

HFelicitas?®, fragte der Mann geduldig.

»Ja, Herr Mirz. Bevor ich die Lausbuben in ihren Normalzustand
zuriickversetzt habe, habe ich selbstverstindlich anstindige Studioauf-
nahmen von ihnen gemacht, gestand Felicitas endlich. Sie zog cine
braune Papiertiite aus der Ablage und reichte ihm die Abziige mit den
steif dastehenden Jungen, die brav in die Kamera lichelten. Nach einem
fliichtigen Blick auf die Bilder brummte Heinz versohnlich.

»2Dann wetfe ich diese hier weg.“ Felicitas lieff die der Familie zuerst
ausgehindigten Fotografien in den Papierkorb unter dem Tisch gleiten.

»Schade drum. Du solltest sie nicht wegwerfen.®

, Wozu sollte ich sie autheben? Die will doch niemand!*

Ihr Chef hielt das Thema damit anscheinend fiir ausreichend disku-
tiert, denn er griff nach Hut und Mantel und schritt zur glisernen Ein-
gangstiir seines Fotostudios. ,,Ich bringe die Bilder personlich zu den
Birkenbachs und entschuldige mich angemessen. Sich du zu, dass das
Schaufenster heute noch fertig wird.“ Vom leisen Lauten des Tiirglock-
chens begleitet trat Heinz hinaus auf die verschneite Hauptstraf3e.

Felicitas riumte den nassen Lappen in die Dunkelkammer und klet-
terte in das beengte, fast leere Schaufenster.

Mit ihrem guten Auge fiir Details stellte sie die gerahmten Hoch-
zeitsfotos in die Ecke, drapierte den Zylinder und den Schleier daneben
und verlief§ dann ebenfalls den Laden, um die Dekoration von aufen zu
betrachten. Mehrere frisch angetraute Ehepaare blickeen ihr von den Fo-
tos teils ernst, teils zaghaft lichelnd entgegen, wihrend zwei Kleinkinder
mit Pausbacken sie missmutig anschauten und selbst auf der Fotografie
noch um ihr Gleichgewicht zu kimpfen schienen. Einige der Bilder wa-
ren in Schwarz-weif, andere Familien hatten sich die deutlich teureren
Farbfotografien geleistet.



Die Fotografin rieb sich mit klammen Hinden iiber die gerdteten
Wangen. Ihr Blick ruhte auf der Liicke zwischen den Kinderfotos und
dem Zylinder mit Schleier. Nachdenklich spitzte sie ihre Lippen, ging
dann entschlossen zuriick in den angenehm warmen Laden und rahm-
te die von ihr vor wenigen Minuten im Papierkorb versenkten Bilder.
Gleich darauf stellte sie die Abziige von den Birkenbach-Jungen auf die
Erhéhung inmitten des Schaufensters. Erneut setzte sie sich der Kilte im
Freien aus und besah sich mit leicht schief gelegtem Kopf ihr rebellisches
Werk.

In ihre Uberlegungen versunken trat sie auf der Stelle, um ihre Fiifte
warm zu halten. Thr Blick wanderte die verschneite Hauptstrafle entlang.
Frauen in schwingenden Rocken und langen Minteln eilten zwischen
den Hiusern hindurch, manche mit ein oder zwei ebenfalls warm geklei-
deten Kindern an den Hianden. Mit vom Einkauf prall gefiillten Taschen
und Kérben verweilten sie hier und da zu einer Plauderei, bevor sie ihren
Heimweg fortsetzten. Dort angekommen wiirden sie den Ofen anheizen
und fiir ihre Lieben eine schmackhafte Abendmahlzeit zubereiten.

Ein Seufzen kam tiber Felicitas' vor Kilte bebende Lippen. Ein Teil
von ihr sehnte sich durchaus nach jenem Familienidyll, doch es gab da
auch eine andere Seite in ihr, und diese rebellierte gegen die friedliche
Normalitit um sie herum. Man schrieb das Jahr 1963 — 18 Jahre nach
Kriegsende — und Felicitas hatte zunechmend das Gefiihl, nicht in die
heile Welt hineinzupassen, die sich infolge des Wirtschaftsaufschwungs
auch in ihrem bayrischen Heimatstidtchen entwickelt hatte.

Seit etlichen Jahren lebte sie vollkommen auf sich gestellt, wusste da-
her um die Vorziige eines ungebundenen Lebens, kimpfte gelegentlich
aber auch gegen seine Nachteile an. Sie arbeitete bei Heinz Mirz, af§ bei
der Familie Mirz und traf sich einmal in der Woche mit ihrer besten
Freundin, die seit einem halben Jahr mit einem in Bad T6lz stationierten
Hubschrauberpiloten der US-Army liiert war.

Thre Routine beruhigte Felicitas wie das sanfte Glucksen der Isar,
drohte sie aber gleichzeitig mit iiberhandnehmender Langeweile zu er-
driicken. Bisweilen hegte Felicitas den Verdach, dass sie im Grunde ihres
Herzens auf cine Flutwelle wartete.

yFraulein Jecklin! So nachlissig angezogen werden Sie doch krank®,
wurde sie von einer freundlich mahnenden und vom Alter leicht briichi-
gen Frauenstimme aus ihren Uberlegungen gerissen.

,Guten Abend, Frau Kroner. Ich sehe mir nur schnell die neuen Aus-
lagen an.”
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Die Frau ergriff Felicitas’ kalte Hand, wihrend sie sich dem Schau-
fenster zuwandte. ,Das haben Sie hiibsch gemacht. Heinz kann sich
gliicklich schitzen, eine so begabte Angestellte zu haben. Die beiden
Birkenbach-Buben gefallen mir besonders gut!®

Frau Kroner, bereits im Begriff zu gehen, driickte der tiberraschten Fe-
licitas nochmals kriftig die Hand. Felicitas sah der dlteren Dame zu, wie
sie mit vorsichtig durch den Schnee tastenden Schritten ein Haus nach
dem anderen passierte und dabei allen Passanten freundlich zunickee.
War Felicitas womdglich nicht die Einzige in dem kleinen Ort, die es
nach Abwechslung verlangte?

Von einer inneren Unruhe erfasst kehrte Felicitas in den Laden zu-
riick, warf einen Blick auf die tickende Uhr an der Wand und schloss
hinter sich ab. Sie musste vor der Abendmahlzeit noch aufriumen und
nass aufwischen. Wihrend sie fleiffig werkelte, begaben sich ihre Gedan-
ken auf Wanderschaft. Sie hatte es selbst in der Hand, ihrem Leben eine
neue Wendung zu geben. Und diese Moglichkeit war ihr von véllig un-
erwarteter Seite zugetragen worden. Ob sie das Wagnis eingehen sollte?

>

Kerstin Miiller warf einen intensiven Blick auf die monstrése Walnuss-
holz-Standuhr. Thr Herz klopfte vor Vorfreude, denn nun konnte es niche
mehr lange dauern, bis Christopher kam. Obwohl sie ihn erst vor drei
Tagen geschen hatte, zeigte das sechnsiichtige Kribbeln in ihrem Inne-
ren, wie sehr sie ihn vermisste. Lichelnd ging sie zu dem quadratischen
Holzcouchtisch und arrangierte die Griinholzzweige in der Vase neu,
strich mit einer flichtigen Bewegung das bestickte Deckchen glatt, um
anschlieffend die Kissen in einer Ecke der Couch zu drapieren.

Felicitas, ihre Freundin, runzelte die Stirn und sagte halblaut vor sich
hin: ,,Die lagen da doch vorhin schon.*

Kerstin lief} sich nicht beirren, sondern sah sich zufrieden um, eilte
dann zu ihren Eltern in die Kiiche und priifte die sorgfiltig vorbereitete
Kise- und Wurstplatte.

,Und du willst wirklich nicht zum Essen bleiben?“, rief sie Felicitas
zu.

»Wie an jedem Tag in jeder Woche ...

»-.. hast du beim Ehepaar Mirz zu Abend gegessen®, vervollstindig-
te Kerstin Felicitas' Satz, wihrend sie aufgeregt an ihrem aufgesteckten
blonden Haar zupfte.

,Darf ich dich etwas fragen, Kerstin?“
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»Natiirlich! Kerstin gab es auf, noch eine Kleinigkeit zu finden, die
sie vergessen hatte vorzubereiten. Sie lief§ sich neben ihrer um wenige
Jahre dlteren Freundin auf der Couch nieder, wobei der soeben drapierte
Kissenschmuck in sich zusammenfiel.

,Ich habe dir doch von dem Brief dieses amerikanischen Anwalts er-
zihle®

»oicher. Zwei Frauen, irgendwelche Grofitanten von dir, sollten cin
Haus in den Staaten erben. Die Damen lehnten ab, und jetzt bist du in
der Erbfolge an der Reihe.

,Soll ich das Erbe doch antreten?“

LFeli! Kerstin, die als Notariatsgehilfin arbeitete, warf Felicitas einen
entsetzten Blick zu. ,,Dariiber haben wir doch wirklich oft genug gespro-
chen! Nachdem alle Verwandten der Verstorbenen in den Staaten das
Erbe abgelehnt haben und selbst deine unbekannten alten GrofStanten
so intelligent waren, es auszuschlagen, warum solltest du auf die Ange-
legenheit hereinfallen?®

LJAber ...

,Feli, das Erbe kann nichts Gutes beinhalten, wenn es aus den USA
bis hierher weitergereicht wurde®, versuchte Kerstin erneut, die Freundin
von dem Gedanken abzubringen, in den Bundesstaat Mississippi auszu-
wandern. ,Eventuell ist das Grundstiick haushoch mit Schulden belastet
oder ihm hingt eine andere, uns verborgene, unangenchme Eigenheit an.
Niemand will es haben, und das hat sicher einen absolut nachvollziehba-
ren Grund. Lehn das Erbe ab und fertig!

Wihrend sie sich einige vorwitzige Strihnen ihres braunen Haares
aus dem Gesicht strich, murmelte Felicias: ,Vermutlich hast du recht.“

»Bestimmt. Auch Christopher ist meiner Meinung.”

Felicitas schrak zusammen, als es an der Tiir Sturm liutete, Kerstin
hingegen sprang auf, eilte in den Flur und lief§ ihren Freund herein. Die-
ser kiisste sie fliichtig auf die Stirn, ehe er ihr seine nasse Kopfbedeckung
und den klammen Mantel in die Hand driickte.

Heimlich vergrub sie ihr Gesicht in dem so herrlich nach Christopher
duftenden Kleidungsstiick. Mit einem nahezu berauschenden Gliicksge-
fithl beobachtete sie, wie ihre Eltern aus der Kiiche kamen, den amerika-
nischen Soldaten herzlich begriifiten und sich mit ihm an dem gedeckten
Tisch niederlieffen. Ihre Eltern gewdhnten sich allmahlich an den Ge-
danken, dass sie sich in einen US-Amerikaner verliebt hatte.

»Wir sprachen soeben {iber Felis omindses Erbe®, begann Kerstin eine
Plauderei, wihrend sie sich ebenfalls setzte.
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»War das Thema nicht abgehakt?®, fragte Christopher in seinem leicht
akzentuierten Deutsch. ,, Weshalb denkst du noch immer iiber die Erb-
schaft nach?®, hakte er nach, als er von der in Gedanken versunkenen
Felicitas keine Antwort erhielt.

»Weil ich mir wieder unsicher geworden bin.“ Die junge Frau erhob
sich schwungvoll.

»,Du kénntest ja riberfliegen und dich dort priziser iiber das Erbe
informieren®, schlug Herr Miiller vor, klang aber selbst nicht tiberzeugt
von seiner Idee.

»Diesen Plan habe ich lingst verworfen. Ich besitze zwar das Geld fuir
den Hinflug, kime allerdings nicht mehr zuriick, weil mein Erspartes
dafiir leider nicht ausreicht. Und an mein fest angelegtes Sparguthaben
komme ich eigentlich noch nicht ran.”

»Wenn du dich tiber einen lingeren Zeitraum in den USA aufhal-
ten willst, brauchst du ohnehin eine Aufenthaltserlaubnis®, erklirte ihr
Kerstin.

»lch dachte, Christophers Familie kdnnte mir bei den Formalitdten
helfen. Oder dieser Anwalt.”

Christopher sah Felicitas zweifelnd an. ,,Aber wovon wiirdest du dort
leben? Wer wiirde dich versorgen oder auf dich aufpassen?®

Felicitas hob ergeben beide Hinde. ,Ist schon gut. Ich lehne das Erbe
ab. Was soll ich auch in Mississippi? Ihr habe sicher recht: Mit dem Haus
kann etwas nicht in Ordnung sein.”

Aufmunternd lichelte Kerstin ihre Freundin an, konnte sie doch ihre
Freude iiber diese Entscheidung nicht verhehlen. Die Angst, Felicitas
konnte Deutschland verlassen, hatte sie in den letzten Tagen gehorig
umgetrieben. Zumindest hoffte Kerstin, dass Felicitas’ Entschluss nun
besiegelt war, denn diese hatte die aufreibende Angewohnheit, ihre An-
sichten innerhalb kiirzester Zeit wieder zu revidieren. Und das ohne ei-
nen ersichdichen Anlass oder Grund.

»lch wiinsche euch einen schénen Abend*, sagte Felicitas in die Run-
de und wandte sich in Richtung Flur.

Kerstin erhob sich, begleitete ihre Freundin zur Tiir und schloss sie
fest in die Arme. ,Ich bin froh, dass du dich zum Bleiben entschieden
hast. Es ist fir eine Frau viel zu gefihrlich, allein und aufgrund einer
wirklich unsicheren Angelegenheit einfach auf Reisen zu gehen. Und
du kannst nicht einfach zuriickkehren, sollte dir danach zumute sein.

»Und deshalb bleibe ich!“, bestitigte Felicitas, wickelte sich den Schal
um den Hals und 6ffnete die Tur. Sie ging tiber den schneebedeckten
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Gartenweg zur Strafle. Die sanft rieselnden Schneeflocken umhiillten
sie wie eine schiitzende Decke und bildeten rasch eine weifSe Haube auf
ihrem dunklen Haar.

~~

Felicitas war bereits eine geraume Zeit von der Dunkelheit verschlucke
worden, ehe Kerstin die Tiir zuschob und sich mit dem Riicken an das
Tirblate lehnte.

Vermutlich war Kerstin der einzige Mensch, dem Felicitas die Erleb-
nisse ihrer Kindheit und die damit verbundenen, sie noch immer plagen-
den Albtrdume anvertraut hatte. Und genau diese grauenhaften Triume
waren der Grund, weshalb Kerstin ihren unbestimmten Verdacht, dass
Felicitas gelegentlich beobachtet wurde, fiir sich behielt. Felicitas sollte
endlich in Ruhe leben diirfen, zumal ihre nichtlich wiederkehrenden
Erinnerungen zuletzt nachgelassen hatten. Es schien fast, als verblassten
sie ebenso wie Felicitas’ Fotografien, die zu lange von den hellen Strahlen
der Sonne beschienen wurden.

Kerstin wusste nicht, ob sie richtig handelte, indem sie schwieg. Doch
momentan Uiberwog ihre Sorge, dass sie durch ein Ausplaudern ihrer
vermeintlichen Beobachtung Felicitas wieder in das Chaos und den
Schmerz ihrer Vergangenheit zuriickkatapultieren konnte. Das wollte sie
unbedingt vermeiden.

~~

Der Schliisselbund rutschte aus Felicitas’ kalten Fingern und fiel genau
zwischen die Stufen und den Treppenabsatz. Hastig griff sie danach, stief§
sich dabei jedoch den Kopf am Metallgelinder, das darauthin zu vibrie-
ren begann.

LAutsch!“, entfuhr es ihr, und sie musste mit ansehen, wie die Schliis-
sel in die Liicke fielen und aus ihrem Blickfeld verschwanden. Ein Klir-
ren ertonte, als der Bund Sekunden spiter im Erdgeschoss auf dem
Steinfuflboden aufschlug.

Die junge Frau verdrehte die Augen, legte ihre Handtasche und die
Post vor ihrer Wohnungstiir ab und stieg wieder hinunter. Missgeschicke
dieser Art waren leider bezeichnend fiir sie. Gelegentlich fragte sie sich,
ob es jemals authoren wiirde, dass sie alles umwarf, fallen lief§ oder tiber
etwas stolperte.

Als sie das Erdgeschoss erreicht hatte und sich nach dem Schliissel
biickee, 6ffnete sich die Wohnungstiir hinter ihr.
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LFraulein Jecklin, was tun Sie denn da?“, fragte eine schneidende,
weibliche Stimme.

»Mir ist der Schliisselbund heruntergefallen. Felicitas hielt das leise
klimpernde Beweisstiick hoch.

Thre Nachbarin taxierte sie mit vorwurfsvollem Blick. ,,Sie haben heu-
te die Miillconne nicht auf die Straf3e gestellt.®

Felicitas biss sich verlegen auf die Unterlippe. ,,War ich schon wieder
an der Reihe? Das tut mir leid. Ich habe es vollig vergessen.

»Ja, Sie waren an der Reihe. Und Sie miissen noch die Treppe keh-
ren und Schnee schieben®, erinnerte die Frau sie im Befehlston an ihre
Pflichten.

»Das etledige ich sofort. Ich ziche mir nur schnell meine warmen
Stiefel an.”

»Tun Sie das!“ Die Tir wurde laut zugeschlagen.

Felicitas hastete in den zweiten Stock hinauf, schloss die Wohnungstiir
auf und stolperte dabei prompt tiber ihre Handtasche. Reaktionsschnell
hielt sie sich am Tiirrahmen fest.

Sie warf die Post auf die Ablage in ihrem winzigen Flur und klappte
den Schuhschrank auf. Dabei fiel ihr Blick auf die amerikanische Brief-
marke des obersten Umschlags. Ein aufgeregtes Kribbeln perlte von ihrer
Magengegend in Richtung Kopf und in ihre Finger und Zehen. Die
Stiefel gerieten in Vergessenheit. Sie ergriff den Brief, betrat das Wohn-
zimmer und 6ffnete das Kuvert wenig sorgsam mit dem Zeigefinger. Aufs
Neue bat man sie um Riickmeldung beziiglich des Erbes, ein Haus mit
Grundstiick in Wilkinson County im Staat Mississippi.

>

Mit quietschenden Reifen bremsten mehrere Autos vor dem Haus, und
das dréhnende Knattern der Motoren erstarb. Die um den massiven
Holztisch versammelten Personen hoben alarmiert die Képfe. Lihmen-
des Schweigen breitete sich aus; dngstliche Blicke wurden ausgetausche.

Karl Ritzenhofen, das Oberhaupt der Familie, bei der Fitzi zwei
Stunden zuvor untergetaucht war, erhob sich so langsam, als driicke
ein Zentnergewicht ihn nieder. Schliefflich trat er an eines der Sprossen-
fenster, schob, darauf bedacht, jede hektische Bewegung zu vermeiden,
den dunkelgelben Vorhang beiseite und blickte auf die geschotterte
Strafle.

»Gestapo!®, zischte er und bestitigte damit die Befiirchtung al-
ler Anwesenden. Seine im schwibischen Dialekt hervorgestoflenen
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Anweisungen peitschten wie Hiebe durch den Raum: ,,Adolf; bring das
Midchen fort! Christine, du riumst ihr Gedeck weg!“

Dann warf er, bereits auf dem Weg zum Treppenhaus, der entsetzt
dreinschauenden Siebenjihrigen cinen mitleidigen Blick zu.

Noch ehe der dreizehnjihrige Adolf sie bei der Hand nehmen konn-
te, rannte Fitzi in die angrenzende Kiiche und verlieff das an den Hang
gebaute Bauernhaus tiber den ebenerdigen Hinterausgang. Nach ihr stol-
perte Adolf in den abendlichen Sonnenschein hinaus. Auf allen vieren
krabbelten sie den steilen Abhang hinauf, bis sie die Scheune aus ausge-
bleichtem Holz erreichten. Das offen stehende Scheunentor mutete Fitzi
wie ein gefraliger schwarzer Schlund an.

,Du kannst dich zwischen den Weinfissern verstecken®, raunte Adolf
ihr zu.

Fitzi folgte dem schlaksigen Jungen in den diisteren Schuppen, in dem
die Weinfésser fir die baldige Lese meterhoch neben- und tibereinander-
gestapelt lagen. Sie waren allesamt mit Wasser gefiillt, damit das Holz
nicht austrocknete und barst.

Adolf deutete auf eine schmale Liicke zwischen zwei liegenden Fissern
in der untersten Reihe. Wiederum gaukelte Fitzis ausgeprigte Fantasie
ihr vor, in das aufgerissene Maul eines Ungeheuers zu blicken, das sie zu
verschlingen drohte.

In den vergangenen Jahren hatte sie sich so viele Male in dhnlich win-
zigen Verstecken verkrochen, dass ihr mitderweile davor graute. Diese
Monster waren gleichermaflen Feind und Freund.

Fitzis Zogern entfachte Adolfs Wut. ,Mach endlich! Oder willst du
wie die anderen enden und meine Familie mit hineinziehen?*

Das Midchen holte tief Luft und schob sich mit den nackten FiifSen
voraus in den schwarzen Spalt. Staub, Spinnweben und ein Gemisch aus
modriger und zugleich siiff und bitter riechender Feuchtigkeit hiillten sie
ein. Mithsam drehte Fitzi in der Enge und Dunkelheit den Kopf und sah
zwischen den metallbeschlagenen Rundungen der Fisser hindurch zu,
wie Adolf hinaus in den Sonnenschein trat. In die Freiheit.

Es vergingen nur Sekunden, bis cine Silhouette den sonneniiberflute-
ten Eingang verdeckte und einen bedrohlich langen Schatten bis zu ih-
rem Versteck warf. Der Mann trat zogernd ein. Eine zweite, sehr bullige
Person folgte ihm. Diese hatte Adolf am Ohr gepackt und zerrte ihn mit
sich in den Schuppen.

Fitzi hielt den Atem an, wihrend sie einer lauten Wutrede lausch-
te, aus der sie einmal mehr erfuhr, wie minderwertig, hinterhiltig und

16



dreckig sie sei; kein Mensch im eigentlichen Sinne. Thre Angst steiger-
te sich, als der imposante Schatten direke auf sie zukam und mit dem
schwarzglinzenden Stiefel gegen das Fass zu ihrer Linken trat. Er loste
ein Drohnen aus, das in ithrem Kopf zu einem schmerzhaften Donnern
anschwoll. Wiirden die aufgestapelten Fisser nun auseinanderrutschen?
Waren sie im Begriff, tiber Fitzi hinwegzurollen und sie zu zermalmen?

Ein Pistolenschuss loschte fiir einen Augenblick alle anderen Geriu-
sche aus. Dem Khnall folgte ein Pfeifen in Fitzis Ohren, in das sich das
gurgelnde Glucksen von Wasser sowie das bésartig klingende Knarren
der Weinfisser mischte. Drohten diese jetzt nachzugeben?

Weshalb das alles?, fragte sich Fitzi und spiirte den leichten Schwindel,
der sie ermahnen wollte, endlich wieder zu atmen. Doch das war nicht
moglich! Die Fisser erdriickten sie! Der Platz war selbst fiir einen flachen
Atemzug zu knapp.

Das nichste Gerdusch, das zu Fitzi durchdrang, war das harte, bel-
lende Gelichter cines der Eindringlinge. Dieser stief$ Adolf derb nach
drauflen, und Fitzi sah neiderfiillt, wie der orangefarbene Sonnenschein
den Jungen liebevoll einhiillte. Um sie hingegen herrschte Dunkelheit,
die sie bald restlos verschlingen wiirde. Schon breitete sich vor ihren
Augen cine eigentiimliche Schwirze aus.

Indessen hantierten die Gestapo-Minner mit dem neben der Tiir auf-
geschichteten Brennholz und einem kleinen Gegenstand. Wenige Au-
genblicke spiter ziingelten an mehreren Stellen winzige, aber gefriflige
gelbe Flammen hoch. Die Tiir wurde mit einem uniiberhérbaren Knall
zugeschlagen, der Riegel energisch vorgelegt.

Sie atmete noch immer nicht.

>

Felicitas fuhr im Bett hoch und schnappte nach Luft. IThr Nachthemd
klebte schweif§nass an ihr, und sie zitterte am ganzen Leib. Sie waren
zuriick: diese grisslichen Albtraume; Episoden aus ihrer Vergangenheit.
Warum nur quilten diese Erinnerungen sie wieder Nacht fiir Nache?
Sie schwang die Beine aus dem Bett. Eisige Kilte umfing sie. Ein
fahler Mond schien durch das Fenster, beleuchtete den Linoleumboden,
ihren Stuhl und den Brief aus den Vereinigten Staaten auf dem Tisch.
Sie strich sich das feuchte Haar aus dem Gesicht, ohne ihre Augen von
dem Umschlag zu nehmen. Aufgewtiihlt schiittelte sie den Kopf. Ja, sie
war impulsiv. Vielleicht deshalb, weil sie sich als Kind stindig auf neue
Begebenheiten hatte cinstellen miissen. Wie oft hatte sie sich in letzter
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Zeit Uberlegt, einmal in den Norden zu reisen, da dort angeblich noch
entfernte Verwandte von ihr lebten. Zu ciner Entscheidung hatte sie sich
jedoch nie durchringen konnen. Aber bei der Frage, ob sie das Erbe in
Mississippi annehmen sollte, hatte sie sich wirklich viel Zeit gelassen und
Rat bei Kerstin und Christopher eingeholt.

Waren es die Albtrdume, die plétzlich mit entsetzlicher Intensitic wie-
derkehrten, die sie dazu trieben, den bereits gefassten Entschluss erneut
zu tiberdenken?

~~

Keuchend und einige Minuten zu spit kam Felicitas beim Fotostudio an.
Die Glocke iiber der Tiir klingelte Sturm, sodass Heinz hochschreckee.

LFraulein!®, fuhr er sie unwillig an, che er sich die schwarze Uhrma-
cherlupe wieder zwischen Wange und Augenbraue klemmte und sich
tiber eine Fotografie beugte.

»Entschuldigung, Herr Mirz. Ich musste heute Morgen noch Schnee
schieben und einen Brief zur Post bringen.

Thr Chef winkte ab. Es war nichts Ungewdhnliches, dass seine etwas
chaotisch veranlagte Angestellte zu spit zur Arbeit erschien. ,,Frau Glatt
und Frau Link haben vorhin hereingeschaut. Sie wiinschen sich von ih-
ren Kindern Fotos wie dicjenigen, die im Schaufenster ausgestellt sind.
Ich habe fiir heute Nachmittag Termine vereinbart.”

Felicitas' zweifelnder Blick entging dem Fotografen, da er mit seiner
Lupe und dem Bild beschiftigt war. ,Kinderbilder wie die im Schaufens-
ter?“, hakee sie ungldubig nach.

»Das sagte ich doch.”

»Wissen Sie, welche Abziige da drauflen stehen?

,Die von den Birkenbach-Buben, nehme ich an?“

»Ja ... Felicitas zog das Wort in die Linge und wartete auf eine weitere
Reaktion, die jedoch ausblieb. Kopfschiittelnd trat sie ins Freie, um sich
zu vergewissern, dass noch immer dieselben Fotografien in der Auslage
standen, die sic am Abend zuvor in einem Akt der Rebellion hineinge-
stellc hatte. Die Vorstellung, dass es doch Familien gab, die diese Art von
Kinderbildern bevorzugten, lief§ sie frohlich auflachen.

Mit einem Einkaufskorb am Arm verlief§ Ingeborg Mirz kurz nach ihr
den Laden und gesellte sich neben sie. Mit hochgezogenen Augenbrauen
musterte sie die saloppen Bilder der beiden Jungen.

,Felicitas! Nimm bitte sofort die Aufnahmen der zerzausten Jungen
aus dem Fenster. Sie kdnnten dem Ansehen meines Gatten schaden.
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»Wie Sie meinen. Felicitas gelang es nicht, ein erneutes Schmunzeln
zu unterdriicken. Gut gelaunt wagte sie zu sagen, was ihr schwer im
Magen lag: ,,Ubrigens werde ich nicht mehr lange fiir Sie arbeiten. Ich
habe ein Haus in Ubersee geerbt und reise aus, sobald alle rechtlichen
Angelegenheiten geklirt sind.“

Nach der Eréflnung ihrer ungewdhnlichen Zukunftspline war ihr
die ungeteilte Aufmerksambkeit der Frau sicher. ,Du willst uns verlassen?
Weif§ mein Gatte denn schon Bescheid?*

»Nein, aber ich werde es ihm gleich erzihlen.”

,Dann hoffe ich, wir finden rasch einen Ersatz fiir dich.“ Frau Mirz
tappte mit vorsichtigen Schritten durch den flach getretenen Schnee da-
von.

Nicht im Mindesten iiberrascht von der herzlosen Reaktion auf ihre
umwilzende Nachricht kehrte Felicitas in den Laden zuriick. Sie hatte
sich in dieser Kleinstadt niemals zu Hause gefithle. Nun trug sie den
Traum im Herzen, dass sich das in ihrer neuen Heimat grundlegend
indern wiirde.
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