


4

Für meine Mutter, die in den vier Jahren fast 
umgekommen ist vor Sorgen.

Mama, hör am besten hier schon auf zu lesen ;-)

„Es ist eine gefährliche Sache, Frodo, aus deiner Tür hinauszugehen. 
Du betrittst die Straße, und wenn du nicht auf deine Füße aufpasst, 

kann man nicht wissen, wohin sie dich tragen.“
J.R.R. Tolkien, Der Herr der Ringe: Die Gefährten 
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Noch kurz vorab …

Natürlich habe ich in über vier Jahren Weltreise viel, viel mehr erlebt, als 
zwischen diese beiden Buchdeckel passen würde. Aber dennoch möchte ich 
Einblicke in die spannendsten, traumhaftesten, witzigsten und skurrilsten 
Momente ermöglichen. Wer weiß, vielleicht macht das dem einen oder an-
deren ja Appetit auf mehr!

Als grober Überblick:
✓ 45 Länder
✓ 1512 Tage
✓ Über 100.000 Kilometer zu Wasser und zu Land
✓ 5 der 7 neuen Weltwunder
✓ 5 der 7 Weltmeere
✓ 4 neue Sprachen
✓ 4 Weisheitszähne weniger
✓ Aberwitzige Begegnungen
✓ Intensive neue Freundschaften
✓ Bilder zum Neidischwerden
✓ Ekliges Essen
✓ Lebensverändernde Erkenntnisse 
✓ Jede Menge Abenteuer …

Und jetzt – geht’s los! 
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Es geht los

„Klick ...“, noch einmal herum im Schloss, und 
„Klack“, das war’s! Ich warf den Schlüssel durch 
den Briefschlitz neben der Tür, wandte mich 
um und versuchte mir diesen Moment einzu-
prägen. Die Sonne schien warm, der Wind 
wehte sacht und brachte den Geruch von Tan-
nen und frisch gemähten Wiesen mit sich. Ein 
wirklich traumhaft er erster Juli! Mit einem 
breiten Grinsen blinzelte ich in die Sonne – 
auf diesen Moment hatte ich die letzten an-
derthalb Jahre gewartet!

Hinter mir lagen ein stressiges Jahr voller 
Abi-Klausuren, weit über 200 Stunden Arbeit 
für einen Programmierwettbewerb, ein Ne-
benjob in Hamburg und ein bisher immer 
schon drei Wochen im Voraus völlig über-
füllter Terminplaner, den ich nun abgehakt 
hatte. Vor mir lag ... Freiheit! 

Ich schulterte meinen Rucksack, hüpft e 
die Treppenstufen hinunter auf den Gehweg und lief einen guten Kilometer 
von unserem winzigen Dorf zur Bushaltestelle an der Bundesstraße. Im Ge-
hen winkte ich einigen älteren Nachbarn, die diesen herrlichen Montagvor-
mittag zur Gartenarbeit nutzten, und ließ die vergangenen Tage noch einmal 
Revue passieren. 

 1. Juli 2013 
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Am Wochenende hatten wir den 90. Geburtstag meines Großvaters ge-
feiert, bei dem ich mich von meinen Verwandten verabschiedet hatte. Ob 
für Monate oder Jahre – ich war froh, es nicht zu wissen. Meiner jüngeren 
Schwester und meiner Mutter waren die Tränen gekommen, während mein 
Vater und mein Zwillingsbruder das Ganze etwas gelassener sahen. Und 
dann war meine Familie nach Dänemark in den Sommerurlaub gefahren. 
Seit 10 Jahren das erste Mal ohne mich. 

„Du bist echt verrückt!“, hatte mir ein Freund kopfschüttelnd vorgehalten 
und hinzugefügt: „Ich habe keine Ahnung, wie du das mit so wenig Geld 
überhaupt machen willst!“ 

„Das“ bedeutete: Ich wollte versuchen, die Welt zu umrunden. Und zwar 
mit nur 50 Euro in der Tasche und ohne konkreten Plan. Beziehungsweise 
war der Plan, keinen Plan zu haben. Einfach losgehen und schauen, wo das 
Leben mich hintrieb. Dort, wo es mir gefiel, so lange bleiben, wie ich wollte, 
und weiterziehen, wenn mir danach war. Ohne Termine, ohne festgelegtes 
Ziel. Das totale Kontrastprogramm zu meinem bisherigen Leben. Freiheit 
eben!

„Wolltest du nicht eigentlich studieren? Und wo wirst du schlafen? Wer 
wäscht deine Wäsche?“ – manche Fragen bewiesen echt Humor. Als ob mein 
Leben von einer Waschmaschine abhängen würde ... 

Natürlich hatte ich ein paar Vorkehrungen getroffen. Ich hatte mich in-
formiert, was andere Backpacker so mitnehmen (dazu gibt es ja genug Blogs/
Vlogs), mir ein vernünftiges Zelt besorgt, einige Impfungen vornehmen las-
sen und einen Reisepass beantragt. Und ich hatte angefangen, meine Eltern 
schonend an den Gedanken zu gewöhnen, was ich vorhatte ;-). 

Vor allem aber hatte ich mich darauf vorbereitet, nicht vorbereitet zu sein 
– viele Probleme können unvorhersehbar und unerwartet auftauchen; meine 
Vorbereitung bestand daher vor allem darin, mir alle Möglichkeiten offen zu 
halten. Zum Beispiel macht ein Zelt unabhängiger von organisierten Schlaf-
plätzen; eine Karte informiert über alternative Verkehrsrouten; die jeweilige 
Landessprache zumindest ansatzweise zu lernen und Übersetzer-Apps zu 
verwenden macht die Kommunikation leichter; Medikamente, Impfungen 
und richtige Ernährung können Krankheiten in Grenzen halten. Wenn 
man viel Zeit, gute Kontakte oder sehr niedrige Ansprüche im Hinblick auf 
Komfort hat, eröffnen sich oft ungeahnte Möglichkeiten. Und wenn es mal  
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Probleme gibt, fi ndet man meist schneller eine Lösung, wenn man weiß, was 
man will, und eine positive Einstellung hat.

Der Bus schwenkte über auf den Haltestreifen und kam mit einem kurzen 
Quietschen zum Stehen. Die Insassen beäugten mich verwundert, als ich 
meinen prall gefüllten Rucksack hineinhievte. 

Im nächst größeren Ort angekommen ging ich zu Fuß zu einer mäßig 
frequentierten Auff ahrt der A1 in einem Ge-
werbegebiet, die ich mir über Google Maps 
ausgesucht hatte. Meinen rechten Arm seitlich 
ausgestreckt, den Daumen in die Höhe haltend 
und ein – wie ich fand – überzeugendes Lä-
cheln im Gesicht, wartete ich nun auf ein Auto, 
das auf das Pappschild in meiner linken Hand 
reagieren würde. Mit schwarzem Edding ge-
schrieben stand darauf: „A1 Richtung Bremen“. 
Darunter ein gemalter Smiley.

Die erste halbe Stunde verging und die Au-
tos fuhren an mir vorbei, ohne dass mich deren 
Insassen beachteten. Ich wartete weiter. Immer 
noch nichts ... 

Geduld! 
Nichts ... 
Mein Lächeln war mittlerweile etwas ver-

krampft , meine Arme wurden müde, und statt 
des Geruchs von Freiheit wehten mir Abgase ins 

Gesicht. Die Sonne, die am Morgen noch so freundlich gewirkt hatte, brann-
te in erbarmungsloser Mittagshitze auf mich herunter. Weit und breit kein 
Schatten. Eine leise Stimme in mir regte sich und kämpft e mehr und mehr 
um Beachtung: „Die Zeiten des Trampens sind vorbei, das macht heutzutage 
keiner mehr! Dich nimmt niemand mit. Noch heute Abend kehrst du um, bevor 
es überhaupt richtig losgegangen ist!“ 



11

„Warum probierst du es nicht etwas weiter unten beim Burger King?“ – 
die leise Stimme in meinem Kopf war von der realen eines Passanten unter-
brochen worden.

„Ja ... äh, danke“, stammelte ich und musste dann über mich selbst lachen. 
Ich war zu einer Weltreise aufgebrochen, und alles, was es brauchte, um erste 
Zweifel in mir zu säen, waren anderthalb Stunden Warten an einer Auto-
bahnauff ahrt! 

Mit dem Lachen verfl ogen die negativen Gedanken, und frisch motiviert 
schulterte ich meinen Rucksack, um dem Rat des Fremden zu folgen. 

Und tatsächlich, wenige Minuten später saß ich neben zwei Kindern im 
Grundschulalter auf der Rückbank eines dunkelblauen Opel Corsa. So roll-
ten wir nun über den Asphalt, und hinter der Fensterscheibe verformte sich 
das grüne Gestrüpp zu verschwommenen Streifen.
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1. Etappe: Europa, Atlantik, Karibische Inseln
Geld verzockt, pleite(r), aber weiter, mehr Glück als 
Vernunft ... Leinen los – per Anhalter über den Atlantik

Bei Osnabrück sammelte mich ein schwedisches Paar ein. Auch wenn es für 
mich neu war, per Anhalter zu fahren, fühlte es sich nicht einmal seltsam an. 
Ganz im Gegenteil. Meist herrscht beim Trampen eine off ene und herzliche 
Stimmung im Auto. Es nehmen einen schließlich nur Leute mit, die jeman-
den mitnehmen wollen. Aufgedrängt habe ich mich nie. 

Und obwohl man die Menschen noch nie vorher getroff en hat und es 
wohl auch nicht mehr tun wird, liegt kein Gefühl der Fremdheit in den Ge-
sprächen, wie man es vielleicht vermuten würde. Aus den anfänglichen Fra-
gen wie: „Und woher kommst du?“ und: „Wo willst du hin?“ entwickeln sich 
oft  – je nach Länge der Fahrt – sehr lustige, aber auch tiefgehende Gespräche. 

Trampen war für mich eine Möglichkeit, Einblicke in das Leben anderer 
Menschen zu erhalten, die ich sonst aufgrund meines Alters, anderer Inter-
essen oder meines doch beschränkten sozialen Umfelds wohl nie kennenge-
lernt hätte. Und auf den Autobahnen trifft   man wirklich alles: Ärzte, Bauar-
beiter, Hausfrauen, Krokodilfarmbesitzer, ehemalige Gefängnisinsassen und 
sogar Mafi amitglieder. Fast, als schaltet man den Fernseher an und zappt 
wahllos durch alle Programme, lässt dabei eine Serie für 10 Minuten laufen 
und zappt dann wieder weiter. Ein kurzer Ausschnitt einer Geschichte, die 
man erfasst, aber man weiß nicht, was vorher war oder was hinterher pas-
sieren wird. Das Spannende daran ist: Man lernt ständig dazu. Über Berufe, 
Länder und Lebenseinstellungen. 

Bei Einbruch der Dämmerung erreichten wir die Ausläufer Amsterdams. 
Mein erstes Ziel. Danach wollte ich über Paris nach Barcelona reisen. 

1. Juli 2013 – März 2014
Sahms

Amsterdam

Paris

Barcelona

Guardamar 
del Segura

Gibraltar

Las Palmas

Kapverdische Inseln
Grenada

Gran Roque

Caracas
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„Heute Nacht muss gefeiert werden!“, beschlossen die beiden Schweden, 
mit denen ich mich angefreundet hatte, und ich. Unsere Sachen ließen wir 
in einem billigen Hotelzimmer, das sich die beiden genommen hatten, und 
gingen dann auf die Piste. 

In den engen Straßen und an den Kanälen, die Amsterdams Zentrum 
ringförmig durchzogen, stießen wir auf eine große Menschengruppe. Auf die 
Frage, wo sie hinwollten, lud uns ein junger Mann im roten T-Shirt ein, uns 
ihnen anzuschließen. Auf seiner Brust stand in weißer Schrift: „Pubcrawl– 
eine Nacht, an die du dich nicht erinnern, aber die du nie vergessen wirst!“ 
Wenig später drängten wir uns zusammen in eine dreckige, rot beleuchtete 
Kneipen-Disco. „Ein Paradies!“, kommentierte der Schwede, der auf einem 
Flyer an der Tür „1 Euro Bier-Special“ gelesen hatte ... 

Ich blinzelte. Sonnenstrahlen erfüllten das Auto. Mit der Hand strich ich mir 
über meinen immer noch leicht benebelten Kopf. Ob vom Schlaf, dem Gras 
oder den Getränken, war schwer zu sagen. Wahrscheinlich alles zusammen. 
Vor nur vier Stunden waren wir mit einem Taxi zum Hotel zurückgefahren 
und ich hatte im Auto der Schweden schlafen dürfen. 

Mein Mund war trocken. Ich griff nach der Wasserflasche auf dem Arma-
turenbrett, nahm einige große Schlucke und öffnete die Tür. Der Wind wehte 
mir angenehm kühl entgegen. Während mein Blick über den Hotelparkplatz 
streifte, fuhr ich mit meinen Fingern in meine Hosentasche und holte das 
übrig gebliebene Geld, ein altes Kaugummi und einen kleinen, abgerissenen 
Zettel heraus. Diesen hatte mir einer der Typen mit den roten T-Shirts gege-
ben, als wir auf dem Bürgersteig vor der Bar gesessen und geplaudert hatten. 

Ich steckte den Zettel wieder ein und fing an, mein Restgeld zu zählen.  
NEEIIIIIINN! Von den einstigen 50 Euro hatte ich ganze 35 Euro in meiner 
allerersten Nacht auf den Kopf gehauen! „Herzlichen Glückwunsch!“, gratu-
lierte ich mir selbst sarkastisch zu dieser Vollpleite.

Eins war klar: Ich brauchte dringend einen Job und einen Platz zum 
Schlafen. Die beste (und einzige) Option war momentan die Karte des jun-
gen Mannes, der uns zum Pubcrawl eingeladen hatte. Den würde ich als Ers-
ten aufsuchen ...
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Ich spazierte durch den Vondelpark, dessen viele Grünflächen und ent-
spannte Stimmung im Sommer vor allem Studenten und Künstler zum 
Müßiggang einladen. Auf einer Bank am Weg zupfte ein junger Mann mit 
langen blonden Haaren lässig die Seiten seiner Gitarre und sang dazu. Die 
Tasche des Instruments lag geöffnet vor ihm und lud zum Geldhineinwerfen 
ein. Hinter ihm passte eine dünne junge Frau auf ihre beiden großen Ruck-
säcke auf. Im Kontrast zu ihrem Freund hatte sie kurze Haare, und ihr linkes 
Nasenloch war gepierct. 

„Wo kommt ihr her?“, sprach ich die beiden an. 
Sie kamen aus Slowenien und reisten für einige Monate durch Europa, 

was sie mit Straßenmusik finanzierten. Wir plauderten etwas und waren uns 
auf Anhieb sympathisch. Ich fragte sie, ob sie eine Weile auf meine Sachen 
aufpassen könnten, solange ich mich auf Jobsuche machte. Mir schienen die 
beiden vertrauenswürdig zu sein. Sie willigten gern ein und sagten, sie woll-
ten ohnehin noch bis spät abends an dieser günstigen Stelle bleiben.

Einige Stunden später kam ich beschwingten Schrittes zurück in den Park, 
da ich tatsächlich einen Job als Party-Tourguide ergattert hatte. Doch an der 
Stelle angekommen konnte ich nicht glauben, was ich sah. Oder vielmehr 
nicht sah. Es regnete. Vor mir stand die Parkbank im blass-gelben Schein der 
Straßenlampen. Genau hier hatte bei Sonnenuntergang noch mein Rucksack 
neben dem slowenischen Pärchen gelegen. 

Und nun: Nichts! 
Verzweifelt schaute ich mich um und suchte die Silhouetten der Büsche 

ab. Keine Menschenseele weit und breit.
„Nein, nein, NEIN!“ Mein Herz schlug schneller. Ich konnte es einfach 

nicht fassen! Nur die Regentropfen schienen mir verständnisvoll auf die 
Schultern zu klopfen. Was nun?! In dem Rucksack waren meine Dokumente 
gewesen. Mein restliches Geld. Meine Ausrüstung. Ich war gerade mal einen 
einzigen Tag von zu Hause weg, und schon hatte ich nicht nur mein kom-
plettes Reisegeld auf den Kopf gehauen, sondern nun auch noch alles andere 
verloren! Warum war ich bloß so naiv gewesen, ihnen einfach zu vertrauen? 
Meine Menschenkenntnis war wohl doch nicht so gut, wie ich gehofft hatte ... 

„CHRIS!“ 
Aus dem Schatten der Baumgruppe lösten sich zwei Gestalten. Könnten 

das ... ? Ich lief ihnen entgegen, und mir fiel ein riesiger Stein vom Herzen! 
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„Entschuldigung, wenn wir dich erschreckt haben. Aber es fi ng plötzlich 
an zu regnen, deshalb haben wir uns da drüben untergestellt“, erklärte mir 
der langhaarige Musiker. 

Ich fi el ihm vor Erleichterung um den Hals, was er leicht überrascht erwi-
derte. Hatte mich mein Bauchgefühl also doch nicht getäuscht!

Den Juli verbrachte ich also als Party-Tour-Guide in Amsterdam. Dann wur-
de es Zeit, weiterzuziehen, und so machte ich mich an einem Montagmittag 
mit meinem Pappschild auf den Weg nach Paris. Die Fahrt dauerte länger, 
als ich geplant hatte. Aber was man manchmal so schnell als negativ abstem-
pelt, nur weil es anders läuft , als man es sich vorstellt, entpuppt sich später 
oft  als etwas Einmaliges. 

So auch hier: Ich hatte dadurch das Privilieg um 4:00 Uhr morgens in 
dem einzigen Auto weit und breit um den Arc de Triomphe des schlafenden 
Paris zu kreisen. Da der Moment so unglaublich war, drehte der Fahrer extra 
für mich ein paar Ehrenrunden. 

Trotz der frühen Stunde hatte mir ein 
überaus gastfreundlicher Couchsurfer, 
den ich in Amsterdam schon kontaktiert 
hatte, noch die Türen zu seinem beschei-
denen Apartment mit Blick auf den Eiff el-
turm und den Montmartre geöff net. Die 
Mitglieder dieses Gastfreundschaft s-Netz-
werks nutzen die Website www.couchsur-
fi ng.com, um eine kostenlose Übernach-
tungsmöglichkeit auf Reisen zu fi nden 
oder selbst eine Unterkunft  anzubieten. 
Es ist auch so gedacht, dass man nicht nur 
ein Sofa zur Verfügung stellt, sondern 
zum Beispiel den Reisenden auch seine 
Stadt zeigt. Das Netzwerk hat inzwischen 
über 10 Millionen Mitglieder. Grund-
sätzlich fi nde ich das eine tolle Sache, 

für mich ein paar Ehrenrunden. 
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aber rückblickend habe ich es über die gesamte Reise hinweg weniger als 
zehnmal genutzt. Es erwies sich als für meinen Reisestil einfach nicht spon-
tan genug. Zudem muss man regelmäßig Zugriff  aufs Internet haben, was 
mir ebensowenig möglich war. Wenn man etwas „kalkulierter“ reist, ist es 
aber unbedingt empfehlenswert!

Um in einer der teuersten Städte Europas 
nicht wieder völlig über meine Verhältnisse zu 
leben, erlegte ich mir eine Ausgabe-Obergrenze 
von 5 Euro pro Tag auf. Zwei für Essen und drei 
für andere Dinge. Das war hart, aber gerade so 
machbar. In anderen Ländern, in denen die 
Lebenshaltungskosten niedriger sind, musste 
ich später meist nur einen Euro am Tag auf-
wenden, oft  auch weniger. In einer komplet-
ten Woche in Paris gab ich insgesamt nur sage 
und schreibe 33 Euro aus und sah dennoch 
alle großen Attraktionen. Dann ging es weiter 
Richtung Spanien.

Bei angenehmen 28 Grad lief ich schnellen Schrittes durch Barcelona, weil 
ich gehört hatte, dass irgendwo hier in der Gegend eine Stadtteilparty statt-
fi nden sollte, und ich hofft  e, dass sich dort eine Unterkunft  für mich auft un 
könnte. Mit dem schweren Rucksack war das alles andere als ein Spaziergang. 

„Dónde Saints? Fiesta?“, fragte ich mit meinen zu dieser Zeit noch äußerst 
rudimentären Spanischkenntnissen die einzige Person, die mir begegnete: 
eine kleine Frau mittleren Alters mit mediterranem Teint, schwarzen Haa-
ren und einem sympathischen Gesicht. Sie lachte, sagte etwas auf Spanisch 
oder Katalanisch – jedenfalls verstand ich es nicht – und dann in einem 
Englisch, das nicht viel besser als mein Spanisch zu sein schien: „Follow me.“

August 2013
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Die Geduld und das Interesse, die sie mir entgegenbrachte, machten es 
uns irgendwie möglich, uns auszutauschen. Wie sich zeigte, kam sie aus  
Kolumbien – lebte aber schon seit vielen Jahren in Barcelona und unterrich-
tete Kinder im Vorschulalter. Ich „erzählte“ ihr bruchstückhaft von meiner 
Reise. 

„Donde duermes?“, fragte sie und lehnte ihren Kopf an ihre zusammenge-
legten Hände, um ein Kissen zu simulieren. Ich deutete auf meine Isomatte 
am Rucksack und zuckte die Achseln. Sie lachte und zeigte mit ihrem Zeige-
finger auf mich „Tu. Dormir“, nun zeigte sie auf sich selbst: „Mi casa.“ Das 
verstand ich und bedankte mich lachend und laut „Gracias! Gracias!“ rufend. 

Die alleinerziehende Kolumbianerin hatte zwei Söhne in meinem Alter, 
die mir in den kommenden Tagen die Stadt zeigten – wenn ich nicht gerade 
Spanisch lernte. Die Erfahrung, mich nicht richtig verständigen zu können, 
hatte mich dazu angespornt, meine Sprachkenntnisse möglichst rasch zu 
verbessern. Die Kolumbianerin, die gerade zwei Wochen Urlaub hatte, 
schien großen Spaß daran zu haben, mit mir zu üben. Nebenbei polierten 
wir zusammen auch ihr Englisch etwas auf. 

Obwohl es ihr scheinbar gut gefallen hätte, mich zu adoptieren, verab-
schiedete ich mich nach einer Woche wieder, um weiterzuziehen. Ich bin 
mit Pferden aufgewachsen und wollte mir einen Kindheitstraum erfüllen: 
auf einer Pferderanch in Spanien zu arbeiten. Auf so einem Hof im Osten 
von Murcia an der Costa Blanca hatte mein Vater vor Jahren mal einen An-
dalusierhengst gekauft. Und dieser Ort war nun mein nächster Anlaufpunkt.

Per Anhalter aus Barcelona herauszukommen war jedoch sehr schwierig. 
Das liegt an dem in Spanien verbreiteten Vorurteil, dass nur Bettler und Kri-
minelle so etwas machen. Deshalb wird man häufiger von Urlaubern mitge-
nommen als von Einheimischen. 

Der Besitzer der Ranch erinnerte sich sowohl noch an den Hengst als 
auch an meinen Vater. Und schon war ich eingestellt. 

Unter der Anhöhe, auf der El Refugio lag, befand sich das Naturschutz gebiet 
der blauen Salzlagunen von La Mata und Torrevieja mit einer ausgedehn-
ten Dünenlandschaft, und dahinter lag das Meer mit einem kilometerlangen 
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Reise. 

„Donde duermes?“, fragte sie und lehnte ihren Kopf an ihre zusammenge-
legten Hände, um ein Kissen zu simulieren. Ich deutete auf meine Isomatte 
am Rucksack und zuckte die Achseln. Sie lachte und zeigte mit ihrem Zeige-
fi nger auf mich „Tu. Dormir“, nun zeigte sie auf sich selbst: „Mi casa.“ Das 
verstand ich und bedankte mich lachend und laut „Gracias! Gracias!“ rufend. 

Die alleinerziehende Kolumbianerin hatte zwei Söhne in meinem Alter, 
die mir in den kommenden Tagen die Stadt zeigten – wenn ich nicht gerade 
Spanisch lernte. Die Erfahrung, mich nicht richtig verständigen zu können, 
hatte mich dazu angespornt, meine Sprachkenntnisse möglichst rasch zu 
verbessern. Die Kolumbianerin, die gerade zwei Wochen Urlaub hatte, 
schien großen Spaß daran zu haben, mit mir zu üben. Nebenbei polierten 
wir zusammen auch ihr Englisch etwas auf. 

Obwohl es ihr scheinbar gut gefallen hätte, mich zu adoptieren, verab-
schiedete ich mich nach einer Woche wieder, um weiterzuziehen. Ich bin 
mit Pferden aufgewachsen und wollte mir einen Kindheitstraum erfüllen: 
auf einer Pferderanch in Spanien zu arbeiten. Auf so einem Hof im Osten 
von Murcia an der Costa Blanca hatte mein Vater vor Jahren mal einen An-
dalusierhengst gekauft . Und dieser Ort war nun mein nächster Anlaufpunkt.

Per Anhalter aus Barcelona herauszukommen war jedoch sehr schwierig. 
Das liegt an dem in Spanien verbreiteten Vorurteil, dass nur Bettler und Kri-
minelle so etwas machen. Deshalb wird man häufi ger von Urlaubern mitge-
nommen als von Einheimischen. 

Der Besitzer der Ranch erinnerte sich sowohl noch an den Hengst als 
auch an meinen Vater. Und schon war ich eingestellt. 

Unter der Anhöhe, auf der El Refugio lag, befand sich das Naturschutz gebiet 
der blauen Salzlagunen von La Mata und Torrevieja mit einer ausgedehn-
ten Dünenlandschaft , und dahinter lag das Meer mit einem kilometerlangen 

einsamen Strand. Weiter im Inland gelangte man bald zu trockenen Kiefern-
wäldern und Orangenplantagen. 

 Neben Pferde versorgen, Ausmisten, Gärtnern, Schweine schlachten 
und Reparaturarbeiten gehörten zu meinen Aufgaben auf der Ranch auch 
geführte Ausritte mit Touristen, die ich immer sehr genoss. Auch einige Spa-
nien-Auswanderer, die in der Nähe lebten, kamen regelmäßig zum Reiten 
auf die Ranch. Einer von ihnen 
war ein ehemaliger Architekt aus 
Deutschland. Er war schon 83 und 
hatte ein eigenes Pferd auf der 
Ranch stehen.

„Dass deine Eltern dich in 
deinem Alter ganz allein so eine 
Reise machen lassen ...“, sagte der 
Deutsche, als ich ihm auf einem 
Ausritt von meinen Weltreise-
plänen erzählte. Er hielt seinen 
Fuchswallach etwas zurück, um 
mit mir auf gleicher Höhe zu 
bleiben. Sowohl der Mann als auch das Pferd waren noch äußerst fi t für ihr 
Alter, wie man bei diesem Ausritt wieder mal merkte. 

„Na ja, zuerst waren sie dagegen. Und sie haben vermutlich auch gehofft  , 
das sei nur so eine fi xe Idee von mir, die ich bald wieder vergesse“, lachte ich. 

„Aber als ich mich dann mit meiner Ausrüstung und den Impfungen immer 
intensiver vorzubereiten begann, da dämmerte ihnen langsam: Der Junge 
meint es ernst.“

„Und dann? Haben sie es dir auszureden versucht?“
„Sie haben sich mit mir hingesetzt und mir ins Gewissen geredet: Ist dir 

klar, dass du sterben könntest? Aber darauf habe ich gesagt, dass mir das be-
wusst ist und dass ich es trotzdem machen werde. Weil ich lieber bei etwas 
sterbe, was ich liebe, als in fünfzehn Jahren in irgendeinem Büro zu sitzen 
und mir zu sagen: Hätte ich doch ...“

Er nickte. „Genau so ging es mir, deshalb bin ich hergekommen. Und was 
hast du jetzt vor?“

„Die ganze Welt erobern“, zwinkerte ich ihm zu. 
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Der Deutsche schüttelte den Kopf. „Nur Narren wollen die Welt erobern. 
Ein Weiser sich selbst.“ 

Ich musste grinsen. Meine scherzhaft  gemeinte Anspielung hatte er an-
scheinend nicht verstanden. Aber an seinem Spruch war dennoch viel dran. 
Stumm wiederholte ich ihn noch einmal und merkte ihn mir. 

„Und wie machst du das mit den Flügen?“, fragte er. 
„Ich habe nicht vor, ein Flugzeug zu nutzen. Wenn man größere Strecken 

fl iegt, verliert man doch völlig das Gefühl für die Entfernung. Man steigt an 
Punkt X in den Flieger und ein paar Stunden später an Punkt Y wieder aus 
und hat die eigentliche Reise gar nicht mitbekommen. Ich dachte eher daran, 
auf einer Segeljacht zu helfen und so über die Meere zu kommen.“ 

Er hob seine Augenbrauen. „Kannst du denn segeln?“ 
Ich gestand ihm, dass ich nahezu keine Ahnung hätte. Er grinste. „Na, da 

hast du Glück! Ich war mal Segellehrer. Daran sollte es also nicht scheitern.“ 
„Und was meinst du, wie meine Chancen stehen, mitgenommen zu wer-

den?“ 
„Wenn du dich gut vorbereitest – nicht schlecht, würde ich meinen. Ein 

guter Skipper wertet die Einstellung ähnlich hoch wie die Erfahrung. Und in 
der Saison zur Atlantiküberquerung, die Ende November beginnen und bis 
Februar andauernd wird, gibt es immer einige Segler, die andere Hand-ge-
gen-Koje mitnehmen. Also kostenlos, wenn man mit anpackt. An deiner 
Stelle würde ich es in Gibraltar versuchen. Von da aus starten viele über den 
großen Teich.“ 

Ich habe diesem Mann wirklich viel zu verdanken. Dass ich ihn genau 
jetzt getroff en hatte, wo die Saison vor der Tür stand, fühlte sich sehr nach 
einer Art Vorsehung an. 

In den kommenden Tagen brach-
te er mir zunächst ein Segel-Schul-
buch mit, dann ein Segelmesser 
und Seglerkleidung. „Was soll ein 
alter Mann wie ich denn noch mit 
all diesen Dingen? Ich freue mich, 
wenn sie dir von Nutzen sind!“ Das 
waren sie. Und zwar sehr entschei-
dend für die gesamte Reise.
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Drei Tage vor meinem 20. Geburtstag, in der ersten Novemberwoche, ver-
ließ ich El Refugio wieder und machte mich auf den Weg nach Süden. 

Durch die große Frontscheibe des Lieferwagens, der mich mitgenom-
men hatte, blickte ich schließlich auf einen gigantischen Felsen, der sich aus 
dem Blau des Horizontes schälte: Gibraltar! Das Tor zum Atlantik! Jedenfalls 
hoffte ich, dass sich dieses Tor für mich öffnen würde ...

Zur Mittagszeit schritt ich zu Fuß über die Grenze, wo ich zu meiner 
Überraschung auf den Start eines Flugzeugs warten musste. Gleich hinter 
der Grenze mit der spanischen Seite „La Línea“ hatten die Engländer einen 
Flugplatz errichtet, den man als Pendler jedes Mal passieren musste. Mit den 
auf dem Felsen lebenden Affen, der typisch britischen Architektur und einer 
interessanten Geschichte ist Gibraltar sicher ein tolles Ziel für einen Wo-
chenendausflug. 

„Häng deinen Zettel hier ans Brett zu den anderen. Falls du Platz findest“, 
sagte der Zuständige im Hafenbüro. 

Ich drehte mich um – und musste erstmal schlucken: Das Brett quoll 
bereits über vor Zetteln von Leuten, die wie ich auf Bootssuche über den 
Atlantik waren. Nicht wenige der Bewerber hatten bereits Erfahrung und 
einige sogar schriftliche Qualifikationen. Niedergeschmettert verließ ich das 
Büro wieder. Bei dieser starken Konkurrenz standen meine Chancen, einen 
Platz zu ergattern, denkbar schlecht! Im Grunde sogar unmöglich, wenn ich 
noch dieses Jahr über den Atlantik wollte.

Als ich dann die Kais ablief und mit so vielen Leuten wie möglich Kon-
takte aufbaute, wurde ich wieder zuversichtlicher. Die Verfasser der Insera-
te im Hafenbüro schienen sich allein auf ihre Zettel zu verlassen. Ich aber 
konnte einen persönlichen Eindruck hinterlassen. Wenngleich ich mir diese 
Hoffnung mit zwei Polen, einer jungen Engländerin und einem Australier 
teilen musste.

Meinen Geburtstag verbrachte ich bei Sonnenschein, Möwenkreischen 
und etwas Whisky im Cockpit eines kleinen französischen Segelbootes, das 
im Hafen lag. Die Besatzung deckte mit Straßenmusik ihre Kosten und hatte 
vor, im Mittelmeerraum zu bleiben. Am Abend war ich mit einem Tschechen 
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zusammen „containern“ gewesen. Das heißt, man holt Weggeworfenes, aber 
noch Brauchbares wieder aus der Mülltonne. Der Tscheche lebte seit über 
vier Jahren ausschließlich von weggeworfenem Essen. Nicht ein einziges Mal 
hatte er damit gesundheitliche Probleme gehabt. In Paris hatte er mal in ei-
ner Mülltonne einen brandneuen Armani-Anzug gefunden. Und Freunde 
von ihm sammelten bei einem US-amerikanischen Militärstützpunkt sogar 
Laptops, Tablets und Smartphones aus dem Abfall. Die Geräte wurden nur 
wegen der nicht zur Steckdose passenden Stecker entsorgt – waren ansons-
ten aber frei von Defekten. Es ist unglaublich, was alles weggeworfen wird! 
Allein in Deutschland landen rund 20 Millionen Tonnen Nahrungsmittel 
pro Jahr im Müll. Das sind 250 kg pro Person!

An diesem Abend zelebrierten wir meinen Geburtstag mit einem ganz 
besonderen Fund unserer Schatzsuche: einer ehemals tiefgekühlten Pizza, 
die wir in einem Müllcontainer gefunden hatten und in der Mikrowelle auf-
wärmten. Bei unserer Rückkehr gratulierte ich übers Handy auch noch kurz 
meinem Zwillingsbruder.

Zu meinem Glück geschah drei Tage später dann eine Überraschung: Ein 
Italiener mit seiner thailändischen Frau hatte vor, mit seinem selbstgebauten, 
aber sehr schönen Kutter über den Atlantik zu segeln. Die zwei Freunde, die 
ihn begleiten wollten, tauchten allerdings nie auf. Was für ihn ein Problem 
war, wurde meine Rettung. Er war durch einige Gespräche in den Tagen zu-
vor auf mich aufmerksam geworden, und nach einem Probesegeln vor dem 
Hafen bot er kurzerhand an, mich auf die Kanarischen Inseln mitzunehmen. 
Und wenn alles gut lief, auch mit in die Karibik. 

Ich wäre fast geplatzt vor Freude! Mein neuer Kapitän hatte wohl nie auf 
die Inserate am schwarzen Brett geschaut. Obwohl, vielleicht hatte er das 
sogar, aber er konnte kaum ein Wort Englisch. Und somit konnte er auch die 
unzähligen Angebote der erfahrenen Skipper nicht lesen. 

Ich konnte mein Glück wieder einmal kaum fassen. Weniger als eine Wo-
che später legte ich bereits (als Erster von den Bootssuchenden) zusammen 
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mit dem 58-jährigen Italiener und seiner Frau an Bord ihrer 13 Meter langen 
und vier Meter breiten Segeljacht ab. Sie wollten erst in die Karibik und viel-
leicht später sogar bis nach Th ailand segeln. Die thailändische Ehefrau wur-
de allerdings leicht seekrank, was ein weiterer Grund für sie war, mindestens 
eine weitere Person aus Sicherheitsgründen zum Helfen mit an Bord haben 
zu wollen.

Es war schon später Nach-
mittag, als wir in die Straße von 
Gibraltar hinausfuhren. Ich war 
glücklich und aufgeregt – endlich 
hatte ich zur ersten richtig großen 
Etappe meiner Reise angesetzt. 
Inzwischen war ich seit 4 Mona-
ten unterwegs, aber die Atlan-
tik-Überquerung war gefühlt der 
bisher wichtigste Schritt „in die 
Welt hinaus“. Vor mir lag der unbe-
schreibliche Anblick von Freiheit. 
Ein Gefühl, das man nicht in Worte fassen konnte. Im Westen war lediglich 
der Horizont zu sehen und die endlosen Weiten des tiefb lauen Meeres. Zu-
dem war dies der allererste Tag meines Lebens, den ich auf See verbrachte. 
Und gleich würde ich meinen ersten Sonnenuntergang an Bord erleben!

 „Wenn die Sonne gerade im Begriff  ist, hinter dem Wasser zu verschwin-
den, behalte sie genau im Auge!“, riet mir der Italiener mit einem geheimnis-
vollen Unterton und schaute mich vielsagend an. „Nur ein einziges Mal im 
Leben eines Seemannes geschieht es, dass er genau in diesem Moment dort 
einen grünen Lichtblitz sieht. Das ist ein ganz besonderer Moment, denn an 
diesem Ort versammeln sich die Seelen der Ertrunkenen.“ 

Ich war ganz ergriff en. Ob ich so einen Moment in meinem kleinen See-
mannsleben wohl jemals erleben werde? Zusammen verfolgten wir den Nie-
dergang der Sonne – und tatsächlich: Die allerletzten Strahlen färbten sich 
plötzlich grün. 

„War das das Licht, von dem du gesprochen hast?“, fragte ich, aber ich 
bekam keine Antwort. 

Meinem Kapitän war die Kinnlade heruntergefallen.
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Trotz des guten Wetters warfen die Wellen die Jacht von einer auf die andere 
Seite. Regelmäßig überspülte Meerwasser das Deck und floss über meine 
Füße. Den Wind von achtern, machten wir nur mit der Genua (ein großes 
Vorsegel) zwischen sechs und sieben Knoten und alle waren glücklich, end-
lich unterwegs zu sein ... Gott sei Dank spürte ich nicht den Hauch von See-
krankheit. Aber das ging leider nicht jedem so: Die Ehefrau des Kapitäns 
lag mit geschlossenen Augen in der Mitte des Bootes auf dem Sofa, wo die 
Bewegungen am wenigsten stark zu spüren sind, und erbrach sich alle paar 
Minuten in einen Suppentopf. 

Der Italiener trug fast ununterbrochen einen grauen Jogging-Anzug mit 
einer blauen Wollmütze. Man merkte deutlich, dass er lange Jahre eine Elek-
tro-Mechanik-Firma geleitet hatte – ganz unitalienisch schätzte er deutsche 
Exaktheit und Pünktlichkeit und schimpfte immer auf die Schludrigkeit 
der Italiener. Außerdem hatte er als Chef natürlich immer Recht und konn-
te schnell sehr aufbrausend werden, obwohl er eigentlich ein lustiger und 
freundlicher Zeitgenosse war. 

Seine rundliche Ehefrau hatte weit mehr Einfluss auf den Kapitän, als 
dieser zugegeben hätte. Sie lachte viel, sprach immer von sich in der dritten 
Person, und mit ihren lustigen Grammatikfehlern amüsierte sie mich jeden 
Tag aufs Neue. Oft wirkte sie fast kindlich. Dann wieder überraschte sie in 
wichtigen Momenten mit ausgeprägter Menschenkenntnis und einem Fein-
gefühl, das man ihr gar nicht zugetraut hätte. Zu ihrem Leidwesen fiel sie, 
wenn sie nicht gerade an Seekrankheit litt, immer wieder Heißhunger-At-
tacken zum Opfer, was ihre Pausbäckchen erklärte. Ich war fast ein wenig 
neidisch, da ich aufgrund der Rationierung unserer Lebensmittel häufig 
hungrig war. 

Zwar sprachen die beiden kein Englisch, aber Italienisch und Spanisch 
ähneln sich genug, dass wir uns grob verständigen konnten. Ich sprach also 
Spanisch und sie Italienisch, bis ich nach und nach ihr Italienisch adaptierte. 
Da ich mich mehr mit der thailändischen Ehefrau unterhielt, hatte es einen 
asiatischen Einschlag, was urkomisch geklungen haben muss. Im Nachhi-
nein erklärte das wohl einige zunächst befremdete Blicke von den italieni-
schen Seglern. 
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Nach fünf Tagen und Nächten erreichten wir die Kanarischen Inseln. 
Die Überfahrt war brutal gewesen. Wir hatten ohne Autopilot die gesamte 
Zeit über gegen den Wind und die Wellen ansteuern müssen. Das bedeutete 
theoretisch 12 Stunden für den Italiener und 12 für mich. Aber da er fürs 
Segeltrimmen, Navigieren und das Radio verantwortlich war – zudem älter 
und weniger fit –, verbrachte ich faktisch 15 Stunden täglich hinterm Steuer. 
Hinzu kam, dass der Wechsel alle zwei Stunden erfolgte. Kaum genug, um 
erholsamen Schlaf zu kriegen. Es gab bei all dem Schaukeln keine Orien-
tierung, außer der winzigen roten LED des Kompasses. Die Wahrnehmung 
dessen, was Realität und was Traum war, verschwamm, und es erforderte 
viel Willenskraft, die brennenden Augen nicht von der kleinen, wegweisen-
den Nadel abschweifen zu lassen. 

Dafür wurde ich aber auch reichlich entschädigt: Mehrmals erlebte ich 
nächtliches Meeresleuchten – im Wasser befinden sich Kleinstlebewesen, 
die bei bestimmten Bedingungen strahlende Lichtsignale aussenden. Im 
Dunkeln sah das aus wie ein vom Boot wegfliegender neonblauer Unter-
wasser-Funkenregen. Immer wieder begegneten uns auch Delfine, spielten 
übermütig in den Wellen und begleiteten uns oft neugierig ein ganzes Stück. 
Und die im Schein der Morgen- und Abenddämmerung magisch in Szene 
gesetzte See war jeden Tag ein Fest für die Augen.

Auf Gran Canaria machten wir zum letzten Mal halt, bevor wir derselben 
Route über den Atlantik folgen wollten, die Christoph Kolumbus 500 Jahre 
vor uns genommen hatte. Neben jeder Menge Proviant nahmen wir außer-
dem noch ein neues Crewmitglied an Bord, einen jungen Italiener. An An-
geboten mangelte es auch hier nicht: Gut 50 junge Menschen suchten nach 
einem freien Platz auf einer Jacht, um den Atlantik zu überqueren. Ich war 
froh, meinen bereits gefunden zu haben. 

Am 24. Dezember pausierten wir für einige Tage auf den Kapverdischen In-
seln westlich des Senegals. Es war das erste Weihnachten, das ich fern der 
Heimat und ohne meine Familie verbringen würde. Schluck! Einerseits  
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vermisste ich alle sehr und hatte schon ein wenig daran zu knabbern. Ande-
rerseits war es so warm, dass ich das erste Mal in meinem Leben einen Hei-
ligabend in Badehose verbrachte. Jippieh!!!, dachte ich, als ich vom Boot aus 
ins türkisblaue Wasser sprang und dabei an das verregnete Norddeutschland 
dachte, in dem meine Familienmitglieder jetzt vermutlich in Gummistiefeln 
und Daunenjacken fröstelnd von der Christvesper nach Hause gingen. 

Der darauff olgende Teil der 
Überfahrt verlief – abgesehen 
vom Verlust unseres Notruders, 
einer gerissenen Leine und eini-
gen zwischenmenschlichen Span-
nungen – ohne größere Komplika-
tionen. Auf so engem Raum bleibt 
eben nichts verborgen, und noch 
viel weniger kann man sich aus 
dem Weg gehen. Auch veränder-
te sich unsere Wahrnehmung der 
Zeit. Der Tag schrumpft e von 24 
Stunden auf drei – die Zeitspanne, 
bis der nächste Schichtwechsel er-

folgte –, und gleichzeitig verloren Wochentage komplett ihren Sinn. War es 
Montag? Oder Mittwoch oder Donnerstag? Keine Ahnung. 

Tausend Kilometer von jeglichem Festland entfernt über eine Tiefe von 
6.000 Metern gleitend kam eines Nachts ein völlig erschöpft er Vogel ins 
Cockpit gefl ogen. Er ruhte sich etwa zwei Stunden aus, trank etwas von dem 
Wasser, das ich ihm gab, und schwang sich dann wieder in die Lüft e. Beinahe 
in der Mitte des Atlantiks hatte ich so eine Begegnung nicht erwartet. Flie-
gende Fische hingegen gab es zuhauf, und vor allem bei Nacht landeten im-
mer mal wieder einige Exemplare auf dem Deck. Seltener sogar springende
Kopff üßler. 

Zweieinhalb Wochen vom letzten Landgang entfernt deutete sich im 
morgendlichen Blassblau des Horizonts – durch einige Schildkröten am 
Vortag bereits angekündigt – endlich der Umriss einer Insel an. Und kurz 
darauf setzten wir unsere Füße wieder auf festen Grund. Genauer gesagt auf 
das karibische Eiland Grenada.
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 Statt von langen Stränden, mit denen ich gerechnet hätte, war die Küste 
überwiegend von Felsen umgeben und erhob sich zu bewachsenen Bergen 
voller tropischer Vegetation. Die Bewohner von Grenada sind dunkelhäutig, 
sprechen Englisch mit karibischem Slang und begrüßen sich mit einem lus-
tigen Ritual namens „Pong“: Zuerst werden die Fäuste aneinander geführt. 
Es folgt ein zweimaliges Schlagen auf die Brust kombiniert mit einer Parole 
wie „Respect“, „Jo“ oder „Love“. 60 Prozent der Bevölkerung scheinen regel-
mäßig zu kiffen, weitere 20 Prozent gelegentlich. Den grünen Muntermacher 
beziehen sie vorwiegend von der Insel St. Vincent und handeln ihn für um-
gerechnet gerade einmal einen Euro pro Gramm. Etwa zehnmal günstiger 
als in Amsterdam. 

Meine Gastgeber wollten nach Martinique segeln, von dort nach Hause 
fliegen und das Boot für teures Geld zurücktransportieren lassen. Die Ehe-
frau war einfach zu seekrank, als dass sie auch noch den Pazifik geschafft 
hätte. Um den teuren Transport zu sparen, bot mir der Italiener 2.000 Euro, 
wenn ich mit ihm zurück nach Italien segeln würde. Doch ich lehnte ab. 
Geld lockte mich wenig – Südamerika hingegen sehr. 

In den anderthalb Monaten auf Grenada sittete ich unter anderem die vor 
Anker liegende Jacht eines Iren. Das heißt, er war für einen Monat weg, und 
ich lebte solange gratis auf dem Boot, hielt es in Schuss und passte darauf auf. 
Verantwortungsbewusst, wie ich teilweise noch war, beinhaltete dies unter 
anderem, Bob Marley-Musik bis zum Anschlag aufzudrehen und „Don’t rob 
my boat“ zu singen. 

„Alles Gras, das du im Boot findest, gehört dir“, hatte der Ire gesagt. Nun, 
ich fand so einiges ...

Ich übte mich im Speer fischen und verbrachte viel Zeit mit den Einwoh-
nern der Insel, schaute mich aber auch immer mal wieder nach einem Boot 
in Richtung Südamerika um. Unter anderem wegen der vielen Piraterievor-
fälle im Norden Venezuelas und weil es noch nicht ganz Saison war, segelten 
von Grenada aus nur wenige in diese Richtung. 

Aber schließlich traf ich auf eine Familie aus der Schweiz mit zwei  
Kindern, die nach einer Hilfe suchte. Zusammen fuhren wir zunächst zu 
der wunderschönen einsamen Insel Blanquilla, die uns mit bunten Riffen, 
klarem Wasser, blendend weißen Stränden und Unmengen von Pelikanen 
begrüßte. 



28



29


