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Fiir den, der sich a symple creature nannte
und versuchte, seinen Namen zu verheimlichen.
Durch seinen Mut hat er England und die Welt

fiir immer verdndert.






Forsope pe wrd of god is quik and spedi in wirking
and more able to persen pan alle twei eggid swerd.

Hebrier 4,12, Wycliffe-Bibel um 1390.






Weilles Licht glitzerte auf dem Wasser der Karpfenbecken. Der
Wind wehte die Schirmchen der Kuhblumen hinein und trieb sie
wie kleine Schiffe vor sich her. Von Zeit zu Zeit schnappte ein
Karpfenmaul danach.

Hinter den Gehoften stakten Krihen iiber die Felder. Sie sto-
cherten mit ihren dicken Schnidbeln im Stroh nach vergessenen
Kornern. Schafe blokten. Braybrooke schien ein idyllischer
Ort zu sein, die Art, die der Wanderer in den Midlands fiir eine
Mabhlzeit und ein Bettlager auswihlt, ein Dorf mit freundlichen
Bewohnern.

Catherine lehnte an der letzten Eiche des Rockingham Forest
und sah hiigelabwirts auf die Ortschaft hinunter. Thre Augen
brannten.

Weille Wollbausche schmiickten den Himmel, die Luft strich
warm iber das Gras. Hinter den Karpfenbecken ragten fiinf
Tiirme aus dem Tal herauf, dunkle, holzerne Finger. Der mitt-
lere war bis zum ersten Knochel aus Stein gemauert. Rote Fah-
nen schmiickten die Tiirme, auf jedes Tuch ein goldenes Kreuz
geniht.

Sie wischte sich Schlammspritzer aus dem Gesicht und po-
lierte mit dem Armel den glisernen Ring am Finger. Thre Fiie
waren schwarz vom Stral3enstaub.

Am Lederband entnahm sie dem Halsausschnitt ihres Kleides
die holzerne Dose. Sie drehte sie mit spitzen Fingern, 6ffnete den
Deckel, zupfte den Lappen beiseite. Sie 16ste eine Brille heraus
und bog die Rundungen am mittleren Nietgelenk auseinander.
Zirtlich strich sie iiber die Einschnitte am oberen Rand der Fas-
sung. SchlieBlich hielt sie sich die Brille vor die Augen. Thre
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Finger griffen durch den Rahmen hindurch. Wo Gliser hinge-
horten, gdhnten Locher. »Diese bekommst du nicht, Elias. Diese
nicht.«

Sorgfiltig verpackte sie den Brillenrahmen wieder. Als sie die
Dose unter das Hemd geschoben hatte, blickte sie mit zusam-
mengekniffenen Augen auf Braybrooke Castle hinunter, 16ste
sich vom Baum und stieg den Hiigel hinab.

Dorfbewohner sammelten Apfel am Rand der Strafle und leg-
ten sie in geflochtene, bauchige Kérbe. Als Catherine die Briicke
erreichte, verstummte das Geschwiitz der Dérfler, und sie hielten
inne, um sie zu mustern.

Vor einem Haus sal} ein alter Mann und nihte einen Schuh.
Auf dem Schemel zwischen seinen Knien lagen Ahle, Leder und
verschiedene Messer. Der Alte blickte nicht auf, als ihm Cathe-
rine einen guten Tag wiinschte. Sie wartete einen Augenblick,
dann sagte sie etwas lauter: »Ich wiirde Euch gern um eine Aus-
kunft bitten.«

»Miisst nicht briillen.« Seine briichigen Lippen entbloBten
Zahnliicken.

»1ch suche den Brillenmacher.«

»1hr seid eine Fremde. Wer schickt Euch?«

»Niemand schickt mich. Kénnt Thr mir sagen, wo ich Elias
Rowe finder«

Bedidchtig las der Alte seine Werkzeuge zusammen und
klemmte sich zum Schluss noch den Schuh unter den Arm. »Hier
gibt es keinen Brillenmacher. Geht, schniiffelt woanders.« Damit
verschwand er im Haus.

»Ich habe freundlich gefragt.« Sie sah zur Burg hiniiber, setzte
sich in Bewegung. Sie passierte die vier Karpfenbecken, Wasser-
bauche voller Tiere, Fischgefdngnisse. Médnner standen oben auf
den Willen und streuten Getreide in die Teiche. Drei von ihnen
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schleppten ein Netz zur Burg. Beflosste Tierleiber hingen darin
und tropften. Catherine wich den Pfiitzen aus.

GroBer und groBer wuchs die Burg. In das dunkle Holz waren
SchieBscharten eingelassen. Wo der Weg die Mauer beriihrte,
sprang ein Einlasshaus vor. Catherine sah an den eisenbeschlage-
nen Torfliigeln hinauf. Als sie anklopfte, hérte man nichts. Das
Holz wies ihre Hand ab wie eine listige Miicke.

Sie drehte sich herum und blickte den Weg zuriick. Trinen
standen ihr in den Augen. Catherine holte mit dem Fuf} aus, trat
gegen das Tor.

Eine kleine Tiir 6ffnete sich. »Was willst du?« Der Wichter
roch nach Schweil.

»Ich suche Elias Rowe.«

»Kenne ich nicht.«

»Er ist Brillenmacher. Arbeitet er nicht fiir Sir Latimer?«

»Oh, der Brillenmacher.«

»Ich bringe ihm Material.«

»Davon weil3 ich nichts. Wie ist dein Name?«

»Catherine.«

»Warte hier.«

Der Wichter schloss die Tiir. Nun schwiegen die Mauer, die
Tiirme. Nur die Fahnen fingen gerduschvoll den Wind. Es roch
nach altem Holz und nach Fischinnereien.

Endlich erschien der Wichter erneut. »Er ist sehr erstaunt,
aber er sagt, er kennt dich.« Er hielt ihr die Tiir auf.

Stumm iiberquerten sie den Burghof. Zwei Pferdeknechte
striegelten einen Rappen. Thre Biirsten hinterlieBen Bahnen im
Fell des Tiers, auf denen die Sonne glinzte. Der Hahn, dersich auf
dem Misthaufen daneben in die Brust warf, beachtete das Pferd
nicht; er legte ruckhaft den Kopf schief und besah Catherine, als
iiberlegte er, ob er sie in seinem Reich dulden wiirde oder nicht.
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Vor einem Turm blieb der Wichter stehen. »Store ihn nicht
zu lange. Der Herr wiinscht, dass der Brillenmacher unbehelligt
arbeiten kann.«

»Hat er nicht gesagt, wer ich bin?«

»Was meinst du?«

»Ich bin seine Ehefrau.« Sie driickte die Tiir auf. Talgker-
zen flackerten in der Dunkelheit. Zuerst nahm Catherine die
breite Treppe wahr, die in das nichste Stockwerk hinauffiihrte.
Dann erfasste ihr Blick die Werkzeuge auf den Tischen: Zangen,
Feilen, Schleifschalen, Himmer, Zirkel, Bohrer, Messer, Sigen,
Hobel, dazu Rohglasplatten, Schmirgel, Sickchen mit Zinnasche
und Uhrensand, Brettchen von Lindenholz.

Elias stand tiber einen der Tische gebeugt. Das weile Haar
wucherte ihm schon wieder weit iiber den Nacken, ihn kiimmerte
so etwas nicht. Seine Schultern kiindeten Kraft, aber sie waren
gekriimmt von der Arbeit. Ohne auf seine Hinde zu schauen,
wusste sie sofort, was er tat: Er fiihrte die Glasfeile iiber eine
Linse. Seine gleichmiBigen Bewegungen verursachten ein fei-
nes, schabendes Gerdusch. Dann und wann hob er die Linse in
die Hohe und fuhr mit dem Daumen iiber ihren Rand.

»Elias, ich weil3, das wird dir nicht gefallen.«

Das Schleifen brach ab. Langsam richtete der Brillenmacher
sich auf, legte die Linse und die Feile aus den Hinden. Er drehte
sich um. Die weilen Augenbrauen fuhren in die Hohe. »Also hat
der Torwichter die Wahrheit gesagt. Du bist mir nachgereist.
Was ist geschehen?«

»Seit Wochen warte ich auf deine Riickkehr.«

»Ah.« Er lichelte milde, wendete sich ab und nahm die Arbeit
wieder auf.

sEliasl«

Er legte die Feile aus der Hand und griff nach einem Leder-



lappen. Sorgfiltig polierte er den Rand der Linse und priifte
immer wieder mit dem Daumen nach.

»Ich mochte mit dir reden, Elias.«

»Siehst du die Brillenfassung dort hinten? Bring sie mir.«

Catherine holte den holzernen Rahmen und legte ihn neben
ihrem Mann ab. »Warum lisst dich Sir Latimer nicht gehen?«

»Meine Arbeit ist noch nicht abgeschlossen.«

»An Agidien wiire ich gern wieder zu Hause. Mit dir.«

»Du weilt, dass ich diesen Ort nicht verlasse, bis ich die pas-
sende Brille fiir Sir Latimer hergestellt habe.«

»Warum dauert es so lange? Du bist seit neun Wochen hier.
Du fehlst mir.«

Er nahm auf einem Schemel Platz und dehnte vorsichtig den
Brillenrahmen, wo das kreisrunde Holz eingeschnitten war. In
die Offnung hinein presste er eine der Linsen. Es knackte leise,
als sie sich in die dafiir vorgesehene Kerbe fiigte. Der Rahmen
schloss sich. »Verzeih, Catherine. Ich habe oft an dich gedacht.
Du weillt, ohne Ausdauer ist den Augenleiden nicht beizukom-
men.«

»Wie viele Linsen hast du Sir Latimer schon geschliffen?«

»Dort hinten, die Kiste.«

Es war eine lange, schmale Holzschachtel, von Querstreben
in kleine Ficher unterteilt. In jedem Fach klemmten zwei Linsen.
Vierzig mochten es sein oder fiinfzig. »Bist du dir sicher, dass du
ihm helfen kannst?«

»Natiirlich. Er hat die iiblichen Beschwerden. Auf der Jagd
sieht er gut, aber er kann nicht lesen. Zuletzt konnte er die Schrift
nur noch erkennen, wenn er das Buch weit von sich gestreckt
hat, und inzwischen muss er einen Schreiber bitten, ihm das
Gewlinschte vorzutragen. Wer fiir die Ferne blind ist, dem kon-
nen wir nicht helfen.«
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»Du hast ihm so viele Linsen vorgehalten. Was ldsst dich
glauben, dass du noch Erfolg haben wirst?«

»Die Linsen haben etwas bewirkt, allerdings hat keine es ge-
schafft, dass er klar sieht. Am Anfang war ich nah dran, dann
wurde es schlechter, und jetzt nihere ich mich wieder der richti-
gen Linse, obwohl ich viel dickeres Glas verwende.«

»Wie merkwiirdig.«

»Thomas Latimer ist ein einflussreicher Mann, erst vergange-
nes Jahr wurde er vom Feldzug gegen die Schotten freigestellt,
um die Mutter des Konigs zu beschiitzen. Ich werde ihm eine
Brille schaffen, die ihm die Sicht seiner Jugend zuriickgibt.«

»Und was ist mit deiner Frauf«

Elias stand auf. Sich leise rduspernd, trat er an Catherine
voriiber, wickelte einige Rohglasscheiben aus ihrer Hiille und
hielt sie vor ein Talglicht. Im gelbgriinen Glas schimmerten
Beulen, Luftblasen und kleine Einschliisse. Er murmelte: »Viel-
leicht sollte ich noch einen Versuch mit diesem dicken Barillaglas
machen.«

Catherine trat an den Werktisch heran. Sie zog das Trenn-
eisen hervor und drehte es in der Hand. »Darfst du hier im Turm
Feuer machen, um das Eisen zu erhitzen?«

»Bittel« Seine Stimme schlug hart gegen die Winde. »Lege
es weg.«

»Aber du brauchst es jetzt.«

»Richtig, ich brauche es. Ich werde es mir nehmen, wenn ich
so weit bin.« Er legte die Glasscheibe ab. In ein kleines Schiissel-
chen stdubte er etwas Kreide hinein und goss aus einem Becher
Wasser hinzu. Er rithrte um.

»Willst du gar nicht nach Hause?«

»Natiirlich will ich das.«

»Ich kénnte dir helfen, hier schneller fertig zu werden.«
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»Gut.«

»Wir konnten ...« Catherine brach ab. Sie besah ihre Hinde,
schluckte. »Wenn wir jeder an einem Linsenpaar arbeiten wiir-
den, hitte der Herr Ritter schneller die passende Brille.«

Elias legte die Glasplatte auf seinen Schol3. Farbiges Licht fiel
durch sie hindurch auf die Beinlinge. »Du weilt, Catherine, dass
ich das nicht dulden kann und will.« Er tunkte den Griffel ins
Kreidewasser, spitzte die Lippen und zeichnete einen Kreis auf
das Glas. Anfang und Ende des Kreises trafen sich. »Sorge ich
nicht gut fiir dich?«

»Das tust du. Es ist nur: Ich kénnte auch Brillen machen.«

»Du hilfst mir schon wunderbar, wenn du die Fassungen
schnitzt. Das ist eine wichtige und groBartige Aufgabe.«

»Wir wiren schneller, verstehst du, und kénnten eher zu
Hause sein.«

»Catherine.« Ein viterliches Leuchten erschien auf seinem
Gesicht. »Als ich London verlieB3, war ich sechzehn Jahre alt. Ich
habe in Brabant acht Jahre lang bei einem Brillenmachermeister
gelernt und noch zehn weitere Jahre dort gearbeitet, bis ich nach
England zuriickkehrte. Dieses Handwerk iibt man nicht einfach
aus. Es ist ein schwieriger Beruf, der seine Meisterschaft erfor-
dert. Wie viele Brillenmacher mag es in England geben? Fiinf?
Zehn? Das hat seinen Grund.«

»Dann lass mich dein Lehrling sein! Darf ein Lehrling keine
Linsen schleifen?«

Er zeichnete einen zweiten Kreis. »Du bist eine junge Frau.«

»Und?«

»Du bist nicht mein Lehrling. Weil ich dich liebe, musst du
keine Arbeit tun, die fiir eine Frau unpassend wiire.« Er erhob
sich mitsamt der Glasscheibe und nahm das Trenneisen vom
Werkzeugtisch.
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»Wohin gehst du?«

»Ich schneide das Glas im Kiichenhaus. Warte hier. Sie mogen
keine Fremden.« Gerade, als Elias die Tiir erreichte, erzitterte sie
unter zwei Faustschligen. Der Brillenmacher erstarrte. »Bitte,
stammelte er, »tretet ein.«

Durch die aufschwingende Tiir schoss grelles Tageslicht in
das Turmzimmer. Eine grofle schwarze Gestalt trat in das Licht,
umgleil3t, als hitte sie die Sonne geboren, ein Schatten, der Hel-
ligkeit verspriihte.

»Herr.« Elias legte Trenneisen und Scheibe ab und fiel nieder
auf die Knie.

Eilig folgte Catherine seinem Beispiel.

»Steh auf, mein guter Elias. Ich sehe, du hast eine Besuche-
rinf«

Sollte auch sie sich erheben? Catherine hob ein wenig den
Kopf. Unter einer roten Hose aus Wolltuch taten Schnabel-
schuhe einen Schritt auf sie zu. Die Spitzen der Schuhe lieBen auf
einen hohen Herrn schlieBen: Sie ragten eine FuBllinge iiber den
Schuh hinaus. Nur den Edelsten war es gestattet, solches Leder-
werk zu tragen. Hastig senkte Catherine die Stirn zu Boden.

»Erhebe Sie sich. Was ist Thr Name? In welcher Sache besucht
Sie den Brillenmachermeister?«

»Es ist meine Ehefrau«, sagte Elias.

Catherine stand auf. Sie wagte es nicht, den Edlen anzu-
schauen.

»Du hast nie von ihr gesprochen. Hiibsch anzuschauen! Ist
sie dir eine tiichtige Helferin? Sie mag bleiben, solange sie will.«
Uber der eng anliegenden Hose trug der Herr einen blauen Rock
mit kurzen Armeln. »Aber stumm ist sie nicht, oder?«

Catherine sah auf. »Nein, Herr.«

Er fuhr sich mit der Hand iiber den Kinnbart. Lichelte er?
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Blickte er ernst? Das Gesicht schien eine Maske zu sein, hinter
der sich ein spéottisches Lachen verbarg. Es trat an den Mund-
winkeln zutage und glidnzte in den hellen Augen. »Sie wird mir
verzeihen miissen, dass ich ihren Ehegatten fiir den Tag ent-
fithre.« Er wendete sich um. »Elias, ich méchte, dass du mich
nach Lutterworth begleitest. Bist du reisefertig?«

»Herr, es ist mir eine Ehre, Euch zu begleiten.«

»Nimm einige Linsen mit. Ich will einem Mann, den ich
schitze, eine Brille schenken.«

Elias bewegte sich nicht von der Stelle, bis der Ritter den
Raum verlassen hatte. Dann kam plétzlich Leben in ihn. Er trat
an den Linsenkasten heran und stopfte Tiicher in die Ficher.
»Denkst du, sie sind gut genug gepolstert? Wird es regnen?
Brauche ich den Mantel?«

»War das Thomas Latimer?«

»Catherine, es ist wunderbar, dass du da bist. So muss ich mir
keine Sorgen um die Werkzeuge machen.« Er trat an sie heran
und driickte ihre Ellenbogen. »Hiite die Werkstatt, tust du das
fiir mich?«

»Wann kommt ihr zuriick?«

»Sicher in den Abendstunden. Sorge dich nicht, horst du?
Wir reden dann.« Mit dem Linsenkasten in den Hinden eilte er
hinaus.

Catherine presste die Faust gegen die Stirn. Thr Atem zitterte.
Wie freudig er der Bitte des Ritters folgte! Fiir ihn verschleu-
derte er den Tag, als wiire es nichts. Sie aber war gerade gut
genug dafiir, die Werkzeuge zu bewachen. Neun Wochen hat-
ten sie einander nicht gesehen, und er plauderte kurz mit ihr, um
dann fiir den Rest des Tages zu verschwinden. Keine Zerknir-
schung, keine Reue, weil er seine junge Frau so lange hatte war-
ten lassen. Kein Versprechen, dass er sich beeilen wiirde mit der

27



Arbeit und dass sie bald nach Nottingham zuriickkehren konn-
ten.

Was hatte der Ritter gesagt? Elias habe nie von ihr gespro-
chen! Es stach wie eine Lanze ins Herz. Fiir ihn gab es nur Glas,
Feilen und Linsen und den ach so beriihmten Ritter Latimer, den
er gliicklich machen wollte, oder die Karmelitermonche oder
den Bailiff Trussebut oder wen auch immer, der eine Brille kau-
fen wollte. Sie, Catherine, kam als Letzte an die Reihe. Er be-
merkte sie nur dann, wenn es darum ging, neue Brillenfassungen
zu schnitzen oder die Werkstatt zu hiiten, wihrend er verreiste.

Dass sie ihn so sehr liebte! Gab es keinen Weg, gleichgiiltig
zu werden? Den Kummer wiire sie los, wiirde sie sich nicht ver-
zehren nach einem freundlichen Wort von ihm, nach einem Lob,
nach einer Umarmung.

Er streichelte gern ihre Augenbrauen und erzihlte dabei,
sie seien wie gesponnenes Gold. Thren Mund rithmte er, und er
sprach schmeichelnd iiber ihre Wangen und ihren Kérper. Trotz-
dem kannte er sie nicht, auch nach vier Jahren Ehe hatte er keine
Ahnung, wozu sie in der Lage war, welche Kraft in ihr schlum-
merte. Fiir ihn war sie ein Midchen, ein schwaches Weib. Blind
war er fiir alles, was sie erreichte, auch wenn sie unermiidlich um
sein Lob warb. Sie kochte, wusch, fegte die Werkstatt und stellte
ihm Blumen hin. Sie schnitzte Brillenrahmen. Sie war geschickt
dabei, aber anscheinend war es nicht genug, um ihn in Erstau-
nen zu versetzen.

Schon als junges Midchen war sie um seine Werkstatt geschli-
chen, hatte die Werkzeuge bestaunt und die glidnzenden, kleinen
Brillen. Sie hatte davon getrdumt, selbst einmal jene Apparate zu
erschaffen, die das Licht beherrschten. Sie konnte das! Es war
Zeit, dass er es bemerkte. Er wiirde stolz auf sie sein. Er wiirde
ihre Kraft erkennen.
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Catherine lauschte. Hufschlag entfernte sich. Einen Augen-
blick lang wartete sie, dann schlich sie auf Zehenspitzen von
Tisch zu Tisch und lieB die Hand iiber das Werkzeug streichen.
»Heute seid ihr meing, fliisterte sie. Das Herz schlug ihr bis in
den Hals.

Wie musste die Brille beschaffen sein, die der Herr Ritter
brauchte? Wenn Elias einen neuen Auftraggeber hatte, begann
er zunichst damit, diinne Linsen zu schleifen. Sie lieBen sich aus
Waldglas herstellen, das preiswerter war als das teure Barillaglas.
Fand sich keine passende Linse, ging Elias zu mittlerer Stirke
iiber. Erst zum Schluss versuchte er es mit dem dicken Barilla-
glas, fiir dessen Herstellung die Glashiitten aus Alicante Asche
von Meerespflanzen einkaufen mussten, was sie sich teuer bezah-
len lieBen. Es war anzunehmen, dass er auch fiir Latimer zu-
nichst diinne Linsen geschliffen hatte. Zu Anfang sei er nahe am
Erfolg gewesen, hatte Elias gesagt. Diinne Linsen halfen nicht
richtig, aber doch ein wenig. Die mittleren halfen gar nicht, und
nun, wihrend Elias sich den dicken niherte, wurde Latimers
Sicht wieder besser. Was hatte das zu bedeuten? Wie konnten
sowohl diinne als auch dicke Linsen Latimer helfen?

Diinne Linsen. Und dicke Linsen. Beide wirkten.

Catherine packte eine griine Waldglasscheibe aus. Sie hielt sie
sich vor die Augen. Etwas trieb sie, das Glas mit der Zunge zu
beriihren. Sie zdgerte erst, dann leckte sie daran. Obwohl es hart
war, schien es die Zunge weich zu empfangen. Blasen und kleine
Teilchen waren mit dem Glas erstarrt, unerreichbar im Inneren
der Scheibe.

Sie hielt das Waldglas fest und befreite mit der anderen Hand
eine der kostbaren Barillaglasplatten von ihrer Lederhiille. Die
gelbe Scheibe war dreimal so dick wie das Waldglas. Es gab nur
wenige Beulen. Blasen konnte sie in ihr nicht entdecken.
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War es mdglich, zwei Menschen zugleich zu sein? Einer, der
gut sah, und einer, der nicht gut sah? Mit jeder Hand hob sie
eine der Glasplatten in die Hohe und blickte hindurch: das linke
Auge durch griines Waldglas, das rechte Auge durch Barillaglas.
Der Raum verschwamm. Griine Flimmchen tanzten, und gelbe
Tische wolbten sich.

Das war die Lésung!

Sie legte die Platten ab, zog die Dose aus ihrem Hemdaus-
schnitt und 6ffnete sie. Den Brillenrahmen lie( sie zusammen-
geschoben, wie er war, sodass beide Linsenéffnungen iiberein-
anderlagen und ein einziges Rund ergaben: eine Brille fiir einen
Eindugigen. Neben den Glasplatten stand das Schiisselchen mit
Kreidewasser, das Elias verwendet hatte. Sie legte den Brillen-
rahmen auf die griine Scheibe, schob ihn umher, bis durch das
Loch eine Stelle zu sehen war, die keine Blasen und nur wenige
Einschliisse enthielt. Catherine tunkte den Griffel in das Was-
ser ein und fuhr mit ihm die runde Fassung entlang. Wo das
Nietgelenk aus der Kreisbahn ausbrach, zeichnete sie nichts; die
Linse brauchte keinen Hocker. Sie setzte die Markierung auf der
anderen Seite der Gelenkausbuchtung fort, bis sich Anfang und
Ende des Kreidekreises trafen. Die erste Linse.

Bedichtig legte sie ihre Schablone auf das gelbe Barillaglas
und zeichnete auch darauf einen Kreis. Die zweite Linse.

Talglichtfunken zuckten auf den Scheiben. Catherine glitt mit
der Spitze des kleinen Fingers iiber das Glas. Sie stand auf, holte
sich das Trenneisen.

Auf dem Burghof sah sie um sich. Knechte, Midgde und Bewaff-
nete gingen ihrem Tagewerk nach. In welchem der Hiuser be-
fand sich die Kiiche? Sie zihlte die Schornsteine. Vier. Und zwei
davon auf demselben Haus, die einzigen, die Rauch spien. Das
gemauerte, einstockige Gebdude musste das Kiichenhaus sein.
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Sie mochten keine Fremden. Es wiirde das beste sein, nicht
als Fremde zu erscheinen. Catherine steuerte auf die Tiir zu und
trat unaufgefordert ein. Fauliger Geruch schlug ihr entgegen.
Zwei Frauen und ein Mann hantierten mit stiefelgroBen Fisch-
leibern. Catherine beachtete sie nicht. Die Feuerstelle war nicht
zu verfehlen. Ohne ein Wort kauerte sie sich nieder und hielt das
Trenneisen iiber die Flammen.

Im Kessel, der an Ketten iiber dem Feuer hing, brodelte Was-
ser. Der Bronzebauch gab dazu einen hohen, wimmernden Ton
ab.

»Wer ist das?«, raunte eine Frauenstimme hinter ihr.

»Nie gesehen.«

»Sag mal«, sagte die Stimme lauter, »was machst du da mit
dem Schiirhaken?«

Catherine schwieg.

»Horst du nicht? Ich habe dich was gefragt.«

»Das ist kein Schiirhaken.«

»Willst du mich fiir dumm verkaufen?«

Schweigen. Das Trenneisen qualmte.

»Was suchst du hier?«

Die Spitze des Trenneisens leuchtete in tiefem Rot.

»Ich glaube, die macht sich iiber mich lustig. He, bist du
taub?«

Catherine erhob sich und ging mit gesenktem Blick zur Tiir.

»Stehen gebliebenl«

Sie begann zu laufen. Auf dem Hof stolperte sie, fing sich,
stie die Tiir zum Turm auf und warf sie hinter sich zu. Heftig
atmend lehnte sie sich dagegen. Was wollten sie von ihr? Warum
war hier jeder unfreundlich?

Sie legte die dicke Scheibe wie eine Briicke iiber zwei Schemel
und fuhr mit dem Eisen die Kreidezeichnung ab. So hatte sie es
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bei ihrem Mann gesehen, so hatte sie es tausendfach beobachtet,
begierig, zu lernen, begierig, eines Tages selbst dieses Handwerk
auszuiiben. Beilender Qualm stieg auf und mit ihm der vertraute
Geruch, der zu Hause in den Ritzen und Winkeln der Werkstatt
nistete. Das Glas gab dem Druck des Trenneisens zischend nach.
Seine Oberfldche schmolz, und es riss auseinander. Als das kreis-
runde Stiick nur noch an einem Glasspan hing, 16ste Catherine es
mit einer Zange heraus.

Kaum glithte das Trenneisen noch. Catherine wiederholte
rasch die Prozedur mit der zweiten Scheibe. Gliicklicherweise
war das Waldglas diinner. Die Hitze des Eisens geniigte, um
auch dort das gewiinschte Stiick herauszuschmelzen.

Mit einer zweiten Zange brockelte Catherine von den Rén-
dern der Rohlinsen so lange kleine Teile ab, bis die Linsen in die
Brillenfassung zu passen schienen. Dann holte sie die Feile vom
Werkzeugtisch, um die scharfkantigen, unregelmiBigen Rénder
glatt zu schleifen. Der Werkzeuggriff war warm. Elias” Hand
hatte ihn gehalten. Was tat sie hier?

Ich arbeite, sagte sie sich, niemand kann mir das verbieten.
Ich bearbeite eine Linse. Und?

Bald schmerzte ihr Arm von den gleichférmigen Schleifbewe-
gungen. Sie ertappte sich dabei, immer hiufiger mit dem Dau-
men nachzupriifen, wo sich Unebenheiten im Glas verbargen.
Woher nahm Elias die Kraft, ohne Unterbrechung die Feile zu
fithren? Es hatte leicht bei ihm ausgesehen.

Jahrelang hatte sie ihn beobachtet und davon getriumt, zu
tun, was er tat. Er war ein Herr iiber das Licht, konnte es fiih-
ren, wohin er wollte, und dort leuchtete es. Auch sie wiirde eine
Herrin iiber das Licht sein. Sie hatte sich die Handgriffe gut ein-
gepragt.

Endlich war der Rand der Linse glatt. Catherine gab Mehl
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in die Kreidewasserschale und riihrte Leim an, um einen Stiel
an der Linse zu befestigen. Welche Schleifschale wiirde sie ver-
wenden? Sie wog die gehimmerten Bronzeschiisseln in den Hin-
den. Es sollte eine dicke Linse werden, die starke Wirkung hatte.
Catherine entschied sich fiir eine tief gewdlbte Schale. Sie fiillte
ein wenig Sand hinein.

Um dem Stiel Zeit zu geben, sicher an der Linse zu haften,
lieB3 sie ihn ruhen und feilte stattdessen den Rand der zweiten
Linse glatt. Im Grunde war es jetzt leichter; das diinne Glas lie3
sich besser abschleifen. Catherines Arm schmerzte aber schon
bei den ersten Bewegungen. Sie zwang sich, die Arbeit nicht zu
unterbrechen.

Als der Linsenrand keine Unebenheiten mehr aufwies, priifte
sie den Halt des Stiels. Er sal} fest. Elias hatte nicht selten Linsen
weggeworfen, weil die Wolbung des Glases nicht gleichmiBig
von der Mitte ausging. Der Grund dafiir, so hatte er erkldrt, war
stets, dass er die Linse beim Schleifen nicht genau in das Zent-
rum der Schleifschale gehalten hatte. Stunden gingen durch sol-
che Fehler verloren und wertvolles Glas zugleich. Um die Linse
richtig in die Schleifschale zu fiigen, sah Catherine von oben auf
sie herab. Thre Hand zitterte von der Anstrengung des Feilens,
das machte es nicht einfacher.

Lange drehte sie die Linse im Sand. Dem Sand folgte Schmir-
gelstaub, dem Schmirgelstaub roter Uhrensand. Endlich begann
die Linse, zu gldnzen. Catherine lauschte dem Knistern in der
Schale. Sie presste die Hand nur noch sanft hinab. Das Glasstiick
blitzte wie Kupferwasser.

Nachdem sie die Schleifschale ausgeleert hatte, strich sie Leim
hinein und klebte Lederstreifen um Lederstreifen darauf, bis das
Gefil} vollstindig ausgekleidet war. Dann iiberstreute sie das
Leder mit Zinnasche. Sorgfiltig verteilte sie die feine grauweille
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Schicht. Wie eine Mutter ihren Sdugling in die Wiege hinein-
schmiegt, so fiigte sie die Linse in die gepolsterte Schale. Sie rieb
sie mit sanftem Druck darin um und um, nahm sie heraus, rieb
erneut. Die Linse hellte weiter auf.

Sie war versucht, die fertige gelbe Linse schon in den Brillen-
rahmen einzusetzen, entschied aber, sich das belohnende Kna-
cken fiir den Schluss aufzuheben. Fiir die griine Waldglaslinse
wiihlte sie eine flachere Schleifschale aus.

Zwei Talglichter verloschen. Catherine schopfte mit einer
leeren Schleifschale Wasser aus dem Eimer und trank. Ein Fre-
vel, den Elias nie erfahren durfte. Sie verspiirte keinen Hunger.
Der Glanz der Linsen sittigte sie: eine Speise aus Licht.

Mit Genuss hatte sie die Linsen in den Brillenrahmen einsetzen
wollen. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie sie sanft hineindriickte,
hatte sich darauf gefreut, den Rahmen zu schlielen und die Off-
nung sorgfiltig mit einem Leinenfaden zu umwickeln. Als es so
weit war fiir den ersehnten Augenblick, gellten Rufe im Hof.
Pferdehufe stampften. Deutlich war Elias’ Stimme zu horen.

Catherine sah die zwei Locher in den Rohglasplatten. Sie sah
die Glassplitter auf dem Boden. Sie sah den Schmirgelstaub, den
Uhrensand, die Zinnasche.

Unmdglich, dass Elias all dies nicht bemerken wiirde.

Hastig presste sie die Gléser in den Brillenrahmen. Die Tiir
offnete sich, und gleichzeitig sprang Catherine auf.

»Verzeih, Catherine, dass wir dich so lange haben warten las-
sen.«

Sie trat auf Elias zu, die Brille hinter dem Riicken verborgen,
und sah ihm fest in die Augen. »Ich mdchte dir etwas sagen.«

»Das wiref«

»Elias Rowe, du weillt, dassich dichachte und dich innigliebe?«
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Er ldchelte.

»Ich habe dich bewundert, bevor du mir iiberhaupt den ersten
Blick schenktest. Dass du mich als deine Frau erwihlt hast, hat
mich zum gliicklichsten Menschen gemacht.«

»Was ist los mit dir? Warum sagst du das?«

Sie passierte ihn und schob die Tiir auf.

Vor dem Eingang zum gemauerten Turmfundament sprach
der Ritter Latimer mit zwei Dienstleuten. An seiner Hiifte hing
eine breite Schwertscheide, dunkles Leder, mit silbernen Be-
schldgen verziert. Seine Hand lag auf dem Knauf der Waffe und
schob sie beiseite, als er den Turm betrat.

sHerr Ritter, Sir«, rief Catherine.

Im Tiirrahmen wandte er sich um.

»Bitte wartet.« Sie eilte auf ihn zu.

Alles Spottische wich aus seinem Gesicht und machte blan-
kem Erstaunen Raum. Als sie ihn erreichte, durchbohrten sie
seine hellen Augen. »Was wiinscht Sie?«

»Es ist vielleicht nicht der beste Zeitpunkt, aber ich wiirde
mich freuen, wenn Ihr...« Sie hielt ihm auf der ausgestreckten
Hand die Brille entgegen. Der Abendhimmel leuchtete durch
die Gldser und malte einen griinen und einen gelben Flecken auf
Catherines Hand.

»Wann hat Elias die fertiggestellt? Er hat es mir gar nicht be-
richtet.« Der Ritter nahm die Brille entgegen. »Ein griines und
ein gelbes Glas, wie seltsam.«

»Catherinel«, donnerte Elias’ Stimme.

Ich hitte das nicht tun sollen, schoss es ihr durch den Kopf.
Wie hatte sie sich einbilden kénnen, Elias wiirde sich freuen,
wenn sie bewies, dass sie Brillengliser schleifen konnte?

Der Ritter fasste den hélzernen Rahmen mit den Fingerspit-
zen und hob sich die Linsen vor die Augen.
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»Es... es ist nicht seine Schuld«, stammelte sie. »Ich war un-
gehorsam. Ich habe diese Brille hergestellt.«

Der Ritter hielt sie nahe vor das Gesicht, dann entfernte er sie
langsam und blinzelte. »Nun, das erklirt die mangelnden Fer-
tigkeiten. Keine von Elias’ Brillen hat mir eine derart schlechte
Sicht beschert. Alles ist verschwommen. Sie kann mir nicht hel-
fen.« Der Mund des Ritters straffte sich. Er reichte Catherine die
Brille zurtick.

Hinter ihr zischte Elias: »Was hast du getan! Was hast du nur
getan!«

»Wartet.« Catherine beriihrte den Arm des Ritters, der sich
abgewendet hatte, dann zuckte ihre Hand zuriick. »Vergebt.«

Er blickte auf die Stelle, wo sie ihn beriihrt hatte.

»Bitte, versucht es noch ein einziges Mal.« Sie drehte die Gli-
ser um das Nietgelenk herum, bis die Brille auf dem Kopf stand.
»S0 herum, vielleicht geht es so.«

Der Ritter runzelte die Stirn, aber er nahm die Brille und hielt
sie sich vor das Gesicht. Seine Augen weiteten sich. Die Falten
auf der Stirn verschwanden. »Das gibt es nicht. Das gibt es ein-
fach nichtl« Thomas Latimer ging einige Schritte, blickte erneut
durch die Brille. Er lief iiber den Hof. Das Schwert schwang an
seiner Seite und schlug ihm gegen das Bein. Am Brunnen blieb er
stehen und beugte sich iiber die Mauer, bis er die Steine fast mit
der Nase beriihrte. »Unglaublich. Ich sehe klar! Ich sehe jedes
Sandkorn. Hier lduft ein Kifer, ein wunderschéner roter Kiifer,
ich kann ihn sehen, seine Beine, seine Fiihler.« Er hob den Kopf.
»Die Schriften.«

Hart trat er auf Catherine zu, aber er nahm sie nicht wahr.
Dieser fiebernde Blick — sie wich zuriick. Ohne ein Wort ver-
schwand er im Turm.

Sie sah sich nach Elias um. In seinem Gesicht kimpften Zorn
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und Entsetzen. Die Augen funkelten bse, der Mund stand um
einen Spalt offen und formte unhérbare Worte.

Sie empfand keinen Triumph, stattdessen klopfte ihr Herz
miide, die Brust war leer. Der Ritter war gegangen, ohne sich zu
bedanken, er hatte nicht einmal danach gefragt, wie es ihr gelun-
gen war, seine Augenschwiche zu besiegen.

oo

27



Der Rockingham Forest dampfte. Wie Geister strichen Niesel-
wolken zwischen den Eichen dahin, bemalten sie mit Silberglanz,
trugen winzige Tropfen auf, bis die Stimme schimmerten. Das
Blitterwerk schwieg, es rauschte allein der Regen. Die Vogel
hockten stumm im Geist. In keinem Versteck entkamen sie der
Feuchtigkeit, die von allen Seiten nach ihnen griff. Sie ergaben
sich ihrem Schicksal, schiittelten nur dann und wann die Trop-
fen vom Schnabel.

Zwei Frauen gingen zwischen den Eichen. Sie konnten unter-
schiedlicher nicht sein: Die eine erinnerte an ein Bauernweib,
eingewickelt in grobe erdfarbene Wolltiicher und von der Statur
einer Weltenmutter. Sie schwankte beim Gehen, als miisste sie
mit den Fiilen die Festigkeit des Bodens priifen. Die andere Frau
hielt Kinn und Kopf erhoben. Thr blauer Mantel schleifte iiber
den Waldboden. Hinde und Gesicht waren von ungewohnlicher
Blisse: ein Wintermidchen. Uber die Schultern wallten Locken
und bedeckten halb die herabhingende Kapuze.

»Das ist mein Leben, Gonora«, sagte Anne von Ashley,
»Kilte, Diisternis und Miidigkeit. Ich gehtre in diesen Wald, ge-
nauso wie das verrottende Laub.«

sHerrin, so diirft Thr nicht reden.«

»Gibe es Sturm! Einmal einen biumebrechenden Sturm.
Aber wir haben weder Sonnenschein noch Unwetter.«

»Gestern war es sonnig, Herrin.«

»Weil3t du, ich vertraue niemandem mehr. Nur dir vertraue
ich.«

Die Kammerfrau blieb stehen und senkte den Blick. »Das ist
nicht wahr. Thr vertraut auch mir nicht.«
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»So?« Anne von Ashley schob die Hinde in die Armel des
Mantels. Sie hob die Schultern und schiittelte sich. »Es ist kalt.«

»Die vielen Reisen, auf denen Euch niemand begleiten darf.
Ich glaube nicht, dass Ihr tatsdchlich nach Ashley oder Milne-
hope Manor reitet.«

»Ach bitte, fang nicht wieder damit an. Du kannst den Ver-
walter von Milnehope Manor befragen. Ich war immer dort.«

»Und weshalb? Thr habt John Beysin nicht geliebt.«

»Darf ich nicht das Grab meines verstorbenen Mannes besu-
chen?«

»Euer Kopf und Euer Herz sind voll von Thomas Latimer. Es
ist kein Platz fiir John Beysin von Ashley mehr darin, und Ihr
wisst, dass ich das weil}.«

Anne von Ashley biickte sich und hob ein schwarzes Blatt-
gerippe auf. »Siehst du die feinen Aderchen? Einst war dies ein
saftiges Blatt an einem Baum, das sich in den Wind geworfen
hat. Es hat getanzt. Dann kam der Winter, und es musste ster-
ben. Was ist von ihm geblieben? Nicht viel. Was wird von ihm in
einem Jahr iibrig sein? Es ist einsam. Seine Gefihrten sind von
Wiirmern unter die Erde gezogen worden. Alles ist verginglich,
Gonora.«

»Hattet Thr Streit mit dem Herrn Ritter?«

»Im Augenblick kiimmert er sich nur um diesen Brillenma-
cher. Und hast du uns je streiten héren? Ich wiinschte, wir wiir-
den streiten! Ich wiinschte, er wiirde mich anschreien, mich ein-
sperren, meinetwegen mich schlagen.«

»Ihr teilt das Leid mit vielen Frauen. Sir Latimer hat Eure
Besitztiimer geheiratet und nicht Euch. Aber ich habe von Lords
gehort, die ihre Frauen schlecht behandeln. Sir Latimer ist gut
zu Euch.«

»Er ist weder gut noch schlecht zu mir. Er ist tiberhaupt
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nicht.« Sie schnitt Gonora mit einer Handbewegung das Wort
ab. »Genug davon. Sag, hast du die Geschichte dieses Doktor
Hereford gehort? Er soll aus dem Gefingnis in Rom entkommen
sein und wieder in England sein Unwesen treiben.«

»Davon weil} ich nichts.«

»Er ist ein Teufel. Man hat ihn exkommuniziert wegen seiner
ketzerischen Predigten, und was wagt dieser Kerl? Er beschwert
sich in Rom.«

»Nun, seine Strafe hat er ja bekommen.«

»Eben nicht! Horst du mir nicht zu? Er ist auf freiem Ful}, ent-
flohen ist erl«

»Herrin, bitte, ereifert Euch nicht, Eure Gesundheit wird lei-
den, wenn Ihr Euch so erregt. Ihr werdet im Recht sein, was die-
sen Teufelsdoktor angeht, natiirlich seid Thr im Recht.«

»Was mir Sorge macht, ist, dass Thomas im Guten von ihm
spricht. Es klingt, als seien sie die besten Freunde, dabei hat er
ihn nie gesehen. Weil er nichts von der finsteren Art dieses Man-
nesf«

Sie schwiegen.

»Gonora’« Anne von Ashley sah ihrer Kammerfrau in die
Augen. Sie lichelte nicht, aber in das feine, blasse Gesicht war
eine seltsame Ruhe getreten. »Ich werde sterben.«

»Herrin, Gott allein bestimmt die Lebensdauer jedes Men-
schen. Es werden wieder gliickliche Tage kommen.«

»Nein. Es ist bald so weit. Ich kann fiihlen, dass meine Zeit
hier zu Ende geht.«

Ein kiihler, nasser Wind wehte in das Turmzimmer herein.
Catherine schloss die Tiir hinter sich und wischte den Regen aus
ihrem Gesicht. »Es gab Karpfensuppe, sagte sie, »wieder. Aber
sie haben auch frisches Brot gereicht.« Sie grift sich unter das
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Hemd und holte einen flachen Brotlaib hervor. Genau auf seine
Gesichtsziige achtend, legte sie ihn neben Elias auf den Tisch.

Er wiirdigte das Brot keines Blicks. Drei Talglichter stan-
den vor ihm, dazwischen verstreut lagen Zirkel, Messer, Hobel,
kleine Feilen und Bohrer. Elias schnitzte eine Brillenfassung. Nie
hatte Catherine erlebt, dass er mehrere Tage mit dem Schnitzen
einer einzigen Brillenfassung zubrachte.

Die Ausbuchtung an der Seite der Linsenrahmen, die es er-
laubte, dass die zwei Teile der Fassung einrasteten, wenn man
sie zusammenklappte, war zu einer kleinen Treppe von drei Stu-
fen verwandelt. Holzerne Federn schmiickten die oberen Rin-
der der Brille. Die Stiele, die vom Nietgelenk zu den Linsenrah-
men fithrten, schwangen sich wie Briickenbgen und waren mit
Halbmonden befestigt.

»Elias, ich weil}, dass du ein meisterlicher Brillenmacher bist.
Ich weil} auch, dass ich nie wieder ein Werkzeug anriihren werde,
wenn du es nicht wiinschst. Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht
erziirnen.«

»Sehe ich wiitend aus?«

»]a.«

Der Brillenmacher sah auf. Dann senkte er den Blick und
fiihrte die Schnitzarbeit fort. sDu hast mich vor dem Herrn Rit-
ter bloBgestellt.«

»Es tut mir leid, aufrichtig.«

»Lass mich ausreden, ich war noch nicht fertig. Das habe ich
dir lingst verziehen. Was mir aber schwerfillt, auch nur zu ver-
stehen, ist, dass du dich meinem Wunsch widersetzt hast, nicht
mit Linsen zu arbeiten. Wir fiihren eine Ehe. In einer Ehe nicht
auf seinen Mann zu horen, ist das nicht —« Er stockte. »Cathe-
rine, ist das nicht Untreue? Du hattest es schon vor, als du nach
Braybrooke kamst, nicht wahr?«
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Thr wurde heiB3. Sie wollte sprechen. Die Lippen riihrten sich
nicht.

»Ich muss dir vertrauen kénnen. Verstehst du das?«

Sie nickte.

»Ich bin alt, und du bist eine junge Frau. Eines Tages sind
die Werkzeuge dein. Wenn du dann die Arbeit eines Mannes tun
mochtest, bist du frei dazu.«

Woher die Angst kam, Elias zu verlieren, vermochte sie nicht
zu sagen. Aber sie hatte das dringende Bediirfnis, ihn zu halten.
Lautlos trat sie hinter ihn und beriihrte seinen Riicken. »Es tut
mir wirklich leid«, brachte sie hervor.

Da hielt er inne, fasste ihre Hand und driickte sie gegen seine
Schulter. »Du bist ein groBes Gliick fiir mich, das weilt du
sicher. Sag, wie hast du es gemacht? Wie ist dir die passende
Brille gelungen?« Er lief3 sie los.

»Ich dachte, dass seine Augen verschieden sein kénnten. Wie
von unterschiedlichen Menschen. Ein schwaches Auge und ein
starkes Auge. Du hattest erzihlt, dass die diinnen Linsen etwas
halfen und die dicken Linsen genauso. Er hat beides gebraucht:
eine dicke und eine diinne Linse.«

»Unterschiedliche Augen. Ich —« Elias brach ab.

»Du hast sicherlich auch schon an so etwas gedacht.«

Er schiittelte stumm den Kopf.

»Es ist wohl auch selten, vielleicht ist es eine Krankheit, die
Sir Latimer hat.«

»Gott muss dir diesen Einfall geschenkt haben. Er hat dich
weise gemacht. Ich bewundere dich, Catherine.«

»Danke.« In wenigen Schritten war sie bei der Tiir, riss sie auf
und trat in den Nieselregen hinaus. Sie sog mit tiefen Atemziigen
die kiihle, nasse Welt ein. Er bewunderte sie! Elias, der Brillen-
machermeister, bewunderte seine kleine, junge Frau! Catherine
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wollte die Hinde ausstrecken und diese ganze Burg umarmen
samt Waffenknechten, Migden, Tieren und Tiirmen. Gliick-
licher kann ich nicht sein, dachte sie.

Sie stand lange und lichelte zu den grauen Wolkenmassen
hinauf. Die Nisse auf ihrem Gesicht storte sie nicht.

Wie hatte sie Braybrooke Castle als unfreundlichen Ort emp-
finden kénnen? Der Burghof gihnte leer, als hitte man Platz
gemacht fiir den Regen. Alles war friedlich. Von den Tiirmen
hingen schlaff die Fahnen herab. Fackelschein gliihte aus den
Fenstern des Herrenturms. Nur vor dem breiten Fachwerkhaus,
das dem Stall gegeniiberlag, trotzten zwei Wachen dem Regen.
Wenn sie genau iiberlegte, hatten immer Bewaffnete dort gestan-
den, seitdem sie die Burg betreten hatte. Was bewachten sie? Im
unteren Stockwerk schimmerte Lichtschein aus schmalen Luken.
Das obere Stockwerk ragte vor, als sei ein groBeres Haus auf ein
kleineres aufgepflanzt worden. Breite Fensterbogen unterbra-
chen das Mauerwerk. Es musste eine Halle sein, fiir Feste viel-
leicht. Dort, im zweiten Stockwerk, war es dunkel. Hatte der
Herr Ritter Schitze in seiner Festhalle aufgehduft? Schwer vor-
stellbar.

Und dann das Tor. Catherine sann nach. Hatte sie je das Tor
des Nottingham Castle verschlossen gesehen? Nein, die Festung
stand immer offen. Dabei iibertraf sie die Grofe der Burg Sir
Latimers um einiges.

Nachdenklich kehrte sie in das Turmzimmer zuriick. »Elias,
sag, warum ist das Burgtor verschlossen?«

»Ich weil} es nicht.«

»In Nottingham steht es immer offen.«

»Die Franzosen stellen in Sluys eine Armee auf. Sie wollen
in England einmarschieren. Sicher ist Sir Latimer deshalb vor-
sichtig.«
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»Davon weill man in Nottingham auch. Wir wiirden doch
erfahren, wenn sie an der Kiiste gelandet sind. Warum miissen
jetzt schon in den Midlands, die sie zuletzt erreichen, die Tore
verriegelt werden?«

»Ich weil} es nicht, Catherine.«

»Und die Bewaffneten vor der Halle, wozu stehen sie da? Was
ist in dem Haus, das nicht gestohlen werden soll?«

»Im Erdgeschoss befindet sich die Kanzlei. Der Herr Ritter hat
sie unter besonderen Schutz gestellt, und daran ist nichts AuBer-
gewohnliches. Sieh herl« Er hob die Brillenfassung in die Hohe.
»Ich bin fertig. Morgen konnen wir nach Hause aufbrechen.«

Catherine strahlte. »Das ist wunderbar! Vielleicht schaffen
wir es doch noch bis Agidien. Erhalten wir meinen Brillenrah-
men zuriick?«

»Wie meinst du das?«

»Wenn du die Gliser in deinen guten Rahmen aus Buchsbaum-
holz eingesetzt hast, ist meiner fiir den Herrn unbrauchbar.«

»Ich habe diesen Rahmen nicht fiir ihn geschnitzt.«

»Fiir wen dann?«

»Bitte frage nicht danach. Es ist besser, du weilt nichts davon.
Kannst du diesmal auf mich héren?«

Sie schluckte.

In der Nacht erwachte Catherine, weil vor dem Tor jemand
um Einlass rief. Die Torfliigel knarrten. Ein Pferd wicherte, und
sie horte geddmpfte Stimmen.

Sie richtete sich auf. Plétzlich Elias’ Hand auf ihrem Arm:
»Nein, Catherine.«

»Ich gehe kurz nachschauen.«

»Bleib.«

Sie wollte sich freiwinden, wollte Fragen stellen. Seine Hand
hielt sie fest wie eine eiserne Spange.
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Doktor Hereford schmeckte den Hauch der erloschenen Talg-
lichtflamme: ein wiirziges Stechen in Mund und Nase. Obwohl
es nun finster war, schloss er die Augen, um besser lauschen
zu kénnen. Der alte Schuster schnaufte im Schlaf. Er hatte das
Knallen der Pferdehufe auf dem Briickenpflaster nicht gehort,
auch nicht ihr sanftes Getrapp den Weg zur Burg hinauf. Der
Schuster hatte wenig zu befiirchten. Sie jagten nicht ihn.

Doktor Hereford tastete nach dem Ful} der Lampe. Hatte er
das Licht rechtzeitig ausgeblasen? Ein Haus im Dorf, das nach
Mitternacht in die Hiigel leuchtete, musste Verdacht erregen.
Wenn sie ihn in die Klauen bekamen! Er wusste von Folter und
Gefdngnis. Fleisch unter der Glut von Eisenhaken, das zuriick-
zucken wollte und doch gegen die sengende Hitze gepresst
wurde; Hunger, Kilte; Dunkelheit, die einem verschwieg, ob es
Tag oder Nacht war und ob Wochen oder Monate oder Jahre
verstrichen, Dunkelheit, die einen daran hinderte, zu wachen,
und daran hinderte, zu schlafen, und einen so einklemmte zwi-
schen Tod und Leben. Um nichts in der Welt wollte er diese
Qualen noch einmal erleiden.

Er legte die Rechte mit gespreizten Fingern auf den Buchde-
ckel der Glossa Ordinaria, die Linke lie er auf die Postillae lit-
teralis super totam Bibliam niedersinken. Tag fiir Tag halfen ihm
die Bibelkommentare bei der Arbeit mit schwierigen Textstel-
len. Warum spendeten sie nun keinen Trost? Leblos waren die
Biicher. Im Dunkeln waren sie groll wie Mdbelstiicke.

Er fuhr zusammen. Ein Pferdewiehern von der Burg.

Mit bebenden Fingerspitzen strich er sich iiber die Lippen.
Seine Haut war zu Pergament geworden, hatte die Biicher in sich
aufgesogen. »Sie jagen dich, Nicholas.« Sie jagten den Profes-
sor der Universitdt Oxford, Fachbereich Heilige Schrift, der in
die Fulstapfen Wycliffes getreten war. Satan, der Liigenvater,
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peitschte sie auf, dass sie ihm nachhechelten. So dicht waren sie
auf seinen Fersen, dass ihm ihr Geifer in den Nacken tropfte.

»O Gott, beschiitze mich.« Er hatte John versichert, dass er die
Arbeit fortsetzen wiirde, auch zum Preis seines eigenen Lebens.
John Wycliffe hatte tiglich mit dem Scheiterhaufen gerechnet.
Auch er, Nicholas, wiirde lernen, die Angst zu missachten. In
diesem Loch hatte er sich bis heute gut verborgen. Wenn sie
wiissten, wo er steckte — lingst hitten sie sich mit der geballten
Kraft des Papstes und der Kirche und des Kénigs und der Fiirs-
ten und der Ritter auf ihn gestiirzt, um ihn zu zermalmen. Er
hob eine Leiche aus dem Grab, das missfiel ihnen, das machte
ihnen angst, weil sie Schuld daran trugen, dass sie verfaulte. Er
erweckte die Leiche der Heiligen Schrift zu neuem Leben. Sie
wiirde fiirchterlich Rache nehmen. »Ja«, sagte er, »Rache wird
sie nehmen.«

oo
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Er hat von Schriften gesprochen, entsann sich Catherine, als sie
die Stufen in das zweite Stockwerk des Herrenturms hinauf-
stiegen. Weil er wieder lesen kann. Es war nicht Undankbar-
keit, es war Freude, die ihn mit der Brille fortgehen liel ohne
ein Wort. Nun wiirde Sir Thomas Latimer sie und Elias in sei-
nem Gemach empfangen, sicher hatte sein Gewissen ihn ge-
mahnt, dass er versiumt hatte, sich zu bedanken. Die Knie
zitterten ihr, als Elias die Tiir 6ffnete und sie dem Ritter gegen-
iibertraten.

Sir Latimer trug einen zerschlissenen roten Waffenrock, auf
dessen Brust ein gelbes Kreuz genidht war. Flicken von rotem
Stoff zeugten davon, dass ihn der Rock auf Schlachtfelder be-
gleitet hatte. »Guten Morgenc, sagte er. Er sprach es aus, als
wiirde er sagen: Der Konig ist tot.

»Schlechte Nachrichten, Herr?«

»Nicht fiir Euch. Die Brille ist groBartig.« Der Blick des
Ritters irrte in die Ferne. Falten gruben sich zwischen den Au-
genbrauen in seine Stirn. Er sagte: sManchmal bin ich des Kdmp-
fens miide.«

»Die Franzosen?«, stie} Elias hervor. »Sind sie gelandet?«

»Ach, die Franzosen! Was bedeutet das schon: Zwei Linder
kidmpfen. GroBere Michte toben gegeneinander an.«

Elias nickte: »Ich verstehe.« Er warf einen kurzen Seitenblick
auf Catherine.

Wovon redeten sie? Sie hatte Elias auf dem Hof versprochen,
kein Wort zum Ritter zu sagen. Nun aber krochen Fragen in
ihrem Mund herum, wanden sich um die Zunge und betasteten
die Lippen.
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Plotzlich der helle Blick des Ritters auf ihrem Gesicht. »Wie
ist dein Name?«

»Catherine.«

»Ziirne nicht, Catherine. Auch Anne, meine Frau, ist ahnungs-
los. Und in meinen schwachen Stunden wiinschte ich, ic/ hitte
diesen Frieden.« Er schloss die Augen. »Hast du einen Freund,
einen Gefihrten, Elias? Sprichl«

»Nein, Herr. Ich habe meine Frau.«

»Dann stelle dir vor, deine Frau fillt dir in den Riicken.« Er
schwieg einen Augenblick. »Schmach. Missbrauchtes Vertrauen.
Ein Dolch zwischen den Schulterblittern.«

»Einer Eurer Gefihrten —«

»Er verdient es, gevierteilt und verbrannt zu werden.«

»Niemand verdient das«, sagte Catherine.

Der Ritter sah sie an, als hitte ein Tier gesprochen. »Du irrst.
Dein zartes Geschlecht macht dich giitig, und das steht dir gut
zu Gesicht. Aber die Wahrheit ist, dass selbst der gnidige Gott
ein harter Richter ist. Der Verriter verdient eine harte Strafe.«

Thre Lippen bebten. Die Worte waren nicht mehr aufzuhalten.
»Nun, wenn Gott richtet —«

»Schweigl« Wie ein Peitschenhieb knallte das Wort. »Du ver-
stehst nicht«, sagte Latimer, »wozu ein verwundetes Herz in der
Lage ist.«

»Vergebt meiner haltlosen Frau.« Elias verneigte sich und
griff dabei nach Catherines Arm. Grob zog er sie mit hinab.

Als sie sich aufrichteten, 16sten sich die Falten im Gesicht des
Ritters. Die Stirn gldttete sich, der verkniffene Mund weichte
auf. »Natiirlich.« Er nickte und fuhr sich mit der Hand iiber die
Augen. »Ich habe euch rufen lassen, um euch zu belohnen. Thr
sollt ein Pferd erhalten, einen kostbaren Zelter. Ich denke, damit
seid ihr mehr als ausbezahlt.«
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Elias wisperte: »Ihr seid sehr groBziigig, Herr Ritter.«

»Wirst du ihn verkaufen oder ihn behalten?«

»Ich weil} es noch nicht, Herr.«

»Wenn du ihn verkaufst, fordere einen hohen Preis. Ich
mochte meinen teuren Warin nicht unterschitzt sehen. Du
weillt, was einen Zelter auszeichnet?«

Elias schiittelte zgerlich den Kopf.

»Zelter beherrschen den Passgang. Das Pferd bewahrt eine
stolze Haltung und lduft miihelos, ohne den Reiter zu werfen.
Das ist eine seltene Fahigkeit. Im Trab wird man durchgeschiit-
telt. Im Passgang nicht. Deshalb schitzen die Edlen einen Zelter,
die, die ihn sich leisten kénnen.«

»Ich verstehe.«

»Es ist dein Lohn und der deiner Frau Catherine. Warin ist
nicht mehr der Jiingste, aber er wird euch noch einige gute Jahre
bescheren. Ich wiinsche eine gute Heimreise.«

Von den Tiirmen der Burg spihten Posten in die Hiigel, als woll-
ten sie die Abreise des Brillenmachers sichern. Elias fiihrte den
Zelter am Ziigel. Uber dem Sattel hingen die Werkzeugtaschen,
auch der Linsenkasten war festgeschniirt und zwei Biindel mit
Brot, Kise und geddrrtem Fisch. Die weilen Haare des Brillen-
machers leuchteten im Sonnenschein. Er schwieg gnidig, und
auch Catherine schwieg, als hitten sie vereinbart, dass er sie
nicht schelten wiirde fiir ihren Widerspruch vor Sir Latimer und
sie sich im Gegenzug aller Fragen enthielt, was die seltsamen
Michte anbelangte, von denen der Ritter gesprochen hatte.

Endlich brach der Brillenmacher das Schweigen: »Willst du
dich nicht auf unser Konigsross setzen?«

»Nein, setze du dich darauf. Wer weil3, ob es nicht durchgeht,
weil es spiirt, dass eine Unwiirdige es reitet.«
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Sie lachten, und das Lachen sprengte die Beklommenheit.
Befreit setzen sie ihren Weg fort. Die Sonne wirmte ihre Riicken.
Als die Schieferddcher Market Harboroughs in Sicht kamen,
sagte Elias: »Du kannst froh sein, dass du einen klugen Mann
geheiratet hast. Ein Dummkopf wiirde das Pferd hier verkaufen
oder gar in Leicester. Wir aber statten dem Viehmarkt in Melton
Mowbray einen Besuch ab. Nirgendwo lassen sich Tiere teurer
verkaufen als dort. Und wir miissen dem Wunsch unseres guten
Herrn Ritters doch Folge leisten oder etwa nicht?«

Catherine betrachtete ithren Mann. Diese Reise war ein Ge-
schenk. Elias sal3 nicht iiber seinen Werktisch gebeugt und gab
knappe Antworten, nein, er scherzte. Er sah aus, als hitte er aus
einem Jungbrunnen getrunken. Das Haar war weil} geblieben,
auch die Brauen, aber er hielt den Riicken aufrecht, und aus sei-
nem Gesicht war alle Verbissenheit gewichen.

Jetzt spitzten sich die schmalen Lippen, und er pfiff ein Lied.
»Das ist eine Melodie aus meinen Brabanter Jahren, horel« Ver-
gniigt warf er die Tone in die Luft. Der Zelter vertrieb einige
Fliegen, indem er die Ohren schiittelte. Und plétzlich hielt Elias
an, lehnte sich heriiber und gab Catherine einen Kuss.

In Tur Langton, einer Ortschaft mit ausgedehnten Vieh-
weiden, band er den Zelter vor einem Gasthaus an. Es war ein
merkwiirdiges Gemduer: Das Strohdach driickte es zu Boden,
dass es kaum die Fenster dagegen anzuheben vermochte. Dazu
iiberwucherte noch Efeu die Winde, und Moos spross auf dem
Dach, sodass das Haus wie ein schornsteingeschmiickter Hiigel
die Strale siumte. »The Royal Horseshoe«, erklirte Elias. »Ist
das nicht ein passender Namer«

»Man konnte meinen, hier diirfte nur einkehren, wer ein edles
Pferd besitzt wie wir.«

»Dann hitte der Wirtshof einen Stall.«
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