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Enrico Menke-Gliickert, Vater von zwei Kindern, lief§ in der
Kronprinzenallee einen Wagen des US-Hauptquartiers auf-
tanken. Er bemerkte den Mann erst im letzten Moment. Wie
aus dem Nichts tauchte er auf, just als der Tankwart sich am
Einfullstutzen zu schaffen machte, kam zielstrebig auf Enrico
zu und driickte ihm ein Stiick Papier in die Hand.

»Kann ick Thnen helfen?« Enrico wollte freundlich sein.
»Soll ick Sie irjendwo hinfahren?«

Aber der Mann hatte sich bereits abgewandt und entfernte
sich eilig.

Enrico faltete das Papier auf. Finf Zeilen in kyrillischer
Schrift. Kopfschiittelnd steckte er es ein, zahlte beim Tank-
wart und fuhr zurtick zum US-Hauptquartier. Dort ging er
mit dem Zettel zum diensthabenden Offizier.

Der Offizier wollte wissen, wer ihm das gegeben habe,
und forderte dann: »Sagen Sie alle Termine fiir den Rest des
Tages ab. «

Es war Freitag, Enrico hatte drei Wagen zu waschen und
einen vierten aus der Werkstatt abzuholen. Ab finf sollte er
seinem Chef fiir Fahrdienste zur Verfiigung stehen. Einen Job
wie diesen, mit zusatzlichen Essensrationen, gab es nicht oft
in Berlin.

Der Offizier war unerbittlich. Er reichte Enrico den Tele-
fonhorer. »Rufen Sie in Threr Dienststelle an. Sagen Sie, dass
Sie krank sind.«



Widerwillig murmelte Enrico in den Horer, er fiihle sich
unwohl und miisse zum Arzt.

Sie verlieflen das Areal, Enrico hatte den Offizier in eine von
Villen gesaumte Strafle zu begleiten. Vor einem Gebaude aus
rotbraunen Ziegelsteinen blieb der Offizier stehen und lautete.
Er sprach leise mit dem Herrn, der ihn empfing.

Die Beratung dauerte nicht lange. Ohne grof3ere Erklarun-
gen wurden sie in den Keller der Villa gefiihrt.

»Wo sind wir?«, fragte Enrico verwirrt.

Der Offizier blieb wortkarg. »Sie konnen gleich noch ge-
nug reden.«

Ein freundlicher Herr, dessen Haare grau zu werden began-
nen, betrat den Raum. Er bat Enrico, den Mann, der ihm den
Zettel gegeben hatte, genau zu beschreiben.

»Dunkle Haare, unjefdhr so grofi«, sagte er und hielt die
Hand auf Augenhohe.

Nach der Stimme wurde er gefragt und nach dem Ak-
zent, mit dem der Mann gesprochen hatte, der Kleidung, den
Schuhen. Trug er einen Ehering? Waren die Fingernédgel kurz
geschnitten? Gab es Besonderheiten bei Mund und Nase?

»Dit jing allet so schnell«, erwiderte Enrico. »Der Tank-
wart hat sich tiber den Einfillstutzen jebeugt und —«

»Gerade dann?«, unterbrach ihn der freundliche Herr.
»Genau in diesem Augenblick hat der Mann Thnen den Zettel
gereicht?«

»]a,«

»Hat der Tankwart die Person gesehen?«

»Ick gloobe nich.«

Er machte sich eine Notiz. Er wollte, dass Enrico ihm den
Tankwart beschrieb. Dann ging es wieder um den Mann. In
welche Richtung er davongegangen sei. Ob er sich umge-
sehen habe.

»Nee. Hat er nich.«



»Kein einziges Mal?«

»Solang ick hinjeguckt habe, nich. Der is uff Kante je-
flitscht. War ruckzuck wech. «

Wieder sollte er das Gesicht beschreiben. Schlieflich ver-
lie3 der Herr den Raum und kam mit Fotoabziigen zuriick. Ob
es dieser Mann gewesen sei? Oder dieser? Er zeigte Enrico Bild
um Bild und verlangte, dass er sie sich in Ruhe ansah. Wenn er
zogerte und ein Foto langer betrachtete, machte sich der Herr
eine Notiz dazu. »Also nicht diese Augenbrauen, sondern eher
diese? Vom Typus her mehr so?«

Irgendwann fragte Enrico verunsichert: »Ick hab doch
niischt falsch jemacht? Ick hoffe ...«

Zwei Stunden dauerte das Gesprach. Enrico wiinschte sich
langst, er hitte den Zettel einfach in den Gully geworfen.

Als sie fort waren, kehrte der Grauhaarige — er hief§ Gerhard -
in sein Biiro zuriick. Er fertigte eine schriftliche Ubersetzung
an und priifte sie Wort fiir Wort.

Ich bin ein sowjetischer Offizier. Ich m6chte mich mit
einem amerikanischen Offizier treffen, um bestimmte
Dienste anzubieten. Uhrzeit: sechs Uhr abends. Tag:
20.Mérz. Ort: das Denkmal im Viktoriapark. Scheitert
das Treffen, finden Sie mich an den darauffolgenden
Samstagen zur selben Zeit am selben Ort.

Gerhard nahm die Ubersetzung und klopfte bei Peter, seinem
Vorgesetzten. Der las und winkte ab. »Eine Falle der Sowjets.
Dass da was faul ist, rieche ich drei Meilen gegen den Wind.«

»Es konnte tatsachlich ein russischer Offizier sein, der sich
als Quelle anbietet. Wir konnen es nicht ausschlieflen.«



Peter runzelte die Stirn. »Das wire ein schoner Zufall, dass
es gerade jetzt passiert. Und ich glaube nicht an Zufille. Also,
was ist es? Ein Angriff? Eine Ablenkung?«

»Ich finde, wir sollten ihn treffen.«

»Und einen von uns preisgeben? Wer da hingeht, ist ent-
tarnt. Das ist genau, was sie wollen. «

Bestimmcte Dienste. Wiirde das ein Armeeoffizier schreiben,
der die Seiten wechseln wollte? Eher klang es nach dem MGB.
Peter hatte recht.

Andererseits — wiirde ihnen der MGB nicht starker ent-
gegenkommen? Hitte er sie nicht geschickter angefiittert und
bereits eine kostbare Information mitgeschickt?

Sein Blick fiel auf Peters albernen Briefbeschwerer: die
abgeflachte glaserne Kugel mit den eingeschlossenen Luftbla-
sen. Dahinter driickte Peters dicker Bauch gegen den Schreib-
tisch, ein Hemdknopf war nicht geschlossen.

Wer waren sie, so etwas abzuwdédgen und zu entscheiden!
Tappten sie denen in die Falle? Oder gewannen sie eine Quelle,
die kostbarer sein konnte als tausend Mann? War die Sache
das Risiko wert?

Peter hatte das letzte Wort. Es war seine Abteilung. Wie
ihn das wurmte! Nicht dass er Abteilungsleiter sein wollte,
beileibe nicht, was war das schon, Abteilungsleiter in dieser
kleinen Hiitte, nein. Sich mit dem State Department herum-
zuschlagen und mit der Zentrale in Heidelberg, den Personal-
mangel zu ertragen, die unzureichende Finanzierung, Kol-
legen, die in Schwarzmarktgeschifte verwickelt waren, all
das konnte ihm den Buckel runterrutschen. Aber hier und
jetzt — dawdre er gern der Abteilungsleiter gewesen. Er wollte
entscheiden.

»Du gehst auf keinen Fall«, sagte Peter.

»Niemand sonst spricht Russisch.«

»Wir reden nicht mit ihm. Allenfalls observieren wir den



Treffpunkt. So drehen wir den Spief§ um: Wir enttarnen ihn
und bleiben fiir ihn unsichtbar.«

Sie mafien sich mit den Augen.

»Du bist zu wertvoll. Wie du selbst gesagt hast, niemand
sonst spricht Russisch bei uns. Ich brauche dich fiir die Uber-
setzungen. «






Auf dem Kreuzberg war mitten in Berlin eine Gebirgsland-
schaft nachgebildet worden, eine Kopie des Zackelfalls aus
dem Riesengebirge. Der Wasserfall war trocken. Die Pumpe
hitte kostbaren Strom verbraucht, eine Opulenz, die sich die
Stadt im dritten Jahr nach dem Krieg nicht leisten konnte.

Trotzdem gingen Familien in der ersten schwachen Friih-
lingssonne spazieren. Ein paar Jungs bestiegen das schroffe
Felsgestein.

Jeder der wenigen Bidume im Viktoriapark war ein Uber-
lebender. Ringsum waren nur Stiimpfe geblieben oder sogar
blof3 ein Loch, wo man auch den Stumpf ausgegraben und
fortgeschafft hatte. Narben des strengen Winters vor einem
Jahr. Man hatte aus den Ruinen Holzteile aufgesammelt, Bal-
ken, Treppenstufen, Tiiren, Tiirrahmen ausgebaut und sie in
den Ofen verheizt, und als nichts Brennbares mehr zu fin-
den war, in der Verzweiflung begonnen, die Biume zu fil-
len. Uber tausend Menschen waren in Berlin erfroren. Die
Stimpfe und Wurzelldcher erinnerten als stumme Zeugen
daran.

Gerhard postierte sich unten, wo in fritheren Jahren das
Wasser in den Tiimpel gepldtschert war. Mdnner und Frauen
plauderten am Ufer, wahrend ihre Kinder tber die Fels-
brocken kletterten.

Das Denkmal befand sich auf dem héchsten innerstadti-
schen Punkt, dem Scheitelpunkt des Kreuzbergs. Auch dort
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oben standen Menschen. Einer von ihnen lehnte sich gegen
das Gelédnder, 16ste sich wieder davon, ging einige Schritte.

Als wollte er, dass Gerhard hinsah und sich damit verriet.
Als wollte er ihn aus der Reserve locken.

Oder hoffte er verzweifelt darauf, dass jemand kam und ihn
ansprach, weil ihm die Zeit davonlief?

Um das einzuschitzen, musste Gerhard niaher heran. Er
musste ihn sich ansehen.

Eine Gruppe begann den Aufstieg entlang des trockenen
Wasserfalls. Was sie miteinander verband, war nicht zu erken-
nen, ein paar Kinder waren dabei, hauptsdchlich aber bestand
sie aus Erwachsenen. Vielleicht ein Kirchenausflug.

Gerhard folgte ihnen. Sie gaben ihm Deckung, er mochte
einer von ihnen sein, der etwas getrddelt hatte und nun wie-
der aufholte.

Als sie sich dem Denkmal ndherten, sah er sich den Mann
genauer an. Seine Bewegungen waren steif; besorgt blickte er
auf die Uhr, es wirkte, als wiirde das Ziffernblatt iber Leben
und Tod entscheiden.

Er glaubte ihm.

Sollte er wegen eines Bauchgefiihls alles riskieren? Sein Ins-
tinkt sagte ihm, dass der Mann gleich verschwinden und nie
zurliickkehren wiirde, auch wenn er auf seinem Zettel etwas
anderes versprochen hatte.

Er hatte Peter schworen miissen, getarnt zu bleiben, was
auch immer geschah. Allein die Erlaubnis, iberhaupt hierher
gehen zu diirfen! Sie hatten hitzig gestritten, Peter war auf
seine Weise stur geblieben und er selbst ebenfalls, bis Peter
am Ende resigniert die Hinde in die Luft geworfen und gesagt
hatte: »Wenn du dein Leben riskieren willst, bitte!«

Wir sind Idioten, wenn wir ihn laufen lassen, dachte er.

Er l16ste sich von der Gruppe und trat auf den Mann zu. »Es
ist sechs Uhr. Sie wollten mit uns reden.«
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Die dunklen Augen des Mannes richteten sich auf ihn. Er
sah aus, als stiinde er kurz vor einem Nervenzusammenbruch.
Sein Gesicht war verschwitzt und bleich. Er nickte stumm.

»Gehen wir ein Stiick.«

Die Russen hatten hervorragende Schauspieler. Was, wenn
es blof3 ein Koder war? Ein Statist, der seine Rolle gut spielte?

Der MGB wiirde die Maskerade eine Weile aufrechterhal-
ten, um herauszufinden, wie die CIA mit Uberldufern umging
und wo sie versteckt wurden. Dann konnten sie in Zukunft
mit Leichtigkeit jeden eliminieren, der in den Westen wollte.

Er selbst hitte sich dabei wie ein Anfinger vor den Russen
blof3gestellt und wiirde zur leichten Zielscheibe fiir sie werden.

»Woher wussten Sie, dass der Fahrer zum US-Hauptquar-
tier gehorte?«

»Deutsche kriegen keine TanoHbl fiir Benzin. Wie sagen Sie?
Keine Berechtigungsscheine. Nur sehr selten. Und die Tank-
stelle ist in der Ndhe der Amerikaner.«

»Also war es Glick.«

»Die Wahrscheinlichkeit war hoch. Und der Mann sah
nicht so aus, als wiirde der Wagen ihm gehoren.«

Der Russe sprach —wenn auch mit starkem Akzent — ein be-
achtliches Deutsch. Besser als mancher Berliner. Warum hatte
er den Zettel auf Russisch verfasst? Um Aufmerksamkeit zu
erregen? Beim MGB hitten sie doch auf solche Details geach-
tet, sie hatten den Zettel dreimal hin und her gewendet, den
Text umformuliert und neu geschrieben und mit dem Schau-
spieler die Hintergrundgeschichte geprobt, so etwas unterlief
ihnen nicht, dass einer auf Russisch schrieb und dann flielend
Deutsch sprach.

Oder bauten sie bewusst solche Fehler ein, weil sie ahn-
ten, dass er so dachte? Das war eine Moglichkeit. Sie konn-
ten einberechnet haben, dass Perfektion ihn stutzig machen
wirde.
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»Sie wissen, ich kann Thnen nicht einfach so glauben,
sagte Gerhard.

Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinanderher.

»Weil ich ein Selbstldufer bin?«

Es durchzuckte ihn wie ein Stromschlag. Woher kannte der
Russe diesen Begriff? Das war CIA-Jargon.

»Ich weifl, was Sie denken«, sagte der Mann und verzog den
Mund. »Kein Nachrichtendienst kann es leiden, wenn sich
eine Quelle selbst anbietet. Sie miissen mir auf den Zahn fiih-
len. Also los.«

Er war kein einfacher Offizier, so viel stand fest. »Gehoren
Sie zum MGB?«

Der Mann nickte.

»Warum wollen Sie uns Informationen liefern?«

Der andere zog ein kariertes Taschentuch hervor und
wischte sich den Schweif} von der Stirn, ganz so, als wollte er
Zeit gewinnen, um nachzudenken. Die Frage musste ihn doch
seit Monaten beschéftigen. Wieso hatte er da keine Antwort
parat? Wollte er, dass es spontaner wirkte? Ehrlicher?

Schliellich sagte er: »Wenn Kinder in Russland schwim-
men lernen, werden sie mit einem Seil gesichert. So fiihle ich
mich, wie ein Kind, das am Gangelband gefithrt wird. Es hin-
dert mich am Schwimmen. Man sollte uns mehr zutrauen. Wir
werden schon nicht ertrinken. «

Hatten sie einen Schauspieler nicht angewiesen, die Ge-
schichte mit mehr Emotionen zu unterfiittern? Stockender
zu sprechen? Aufgewtihlter? »Sie verraten Ihr Land, weil Sie
sich gegédngelt fithlen?«

»Es tut weh, den Verfall zu sehen. Nehmen wir allein die
Literatur. Unter Stalin werden die Satiren von Majakowski
nicht mehr aufgefithrt. Anna Achmatowa wurde aus dem
Schriftstellerverband ausgeschlossen, ihre Biicher vernichtet —
die der grofiten russischen Dichterin! Und kennen Sie Ossip
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Mandelstam? Er hat ein Gedicht verfasst, Mbl uBem, nog, co-
60to He uysi cTpaHbl. Wir Lebenden spiiren den Boden nicht mehr.
Lesen Sie dieses Gedicht! Stalin hat Mandelstam deswegen ver-
haften lassen, und der begabte Mandelstam musste elendig im
Lager verrecken. Es tut mir weh, verstehen Sie? Unsere bes-
ten Leute werden aus der Wohnung geholt und totgeschla-
gen oder nach Sibirien verbannt. Wer ihren Namen auch nur
erwahnt, wird bestraft.«

Wenn er log, dann so, wie er es beim MGB gelernt hatte:
Die Liige hatte einen grofien Anteil Wahrheit, ohne die ganze
Wabhrheit zu sein. »Landesverrat ist schwer zuriickzunehmen,
wenn man ihn einmal begangen hat. Sie sollten sich das gut
iberlegen.«

»Ich bin dazu erzogen worden, mir die Schonheit der Sow-
jetunion vor Augen zu fithren und das Schlechte zu ignorie-
ren. Aber ich kann das nicht langer. Das Bild — es hat Risse. Zu
viele Risse.«

Der Mann stand kurz vor dem Sprung. Es erinnerte ihn an
ihn selbst vor zehn Jahren.

»Um vier Uhr am Morgen himmern wir an eine Tiir. Wir
blicken in die erschrockenen Gesichter der Familie. Die wis-
sen genau, dass sie den Vater nicht wiedersehen werden, den
Ehemann, den Bruder. Und doch miissen wir das tun. Die
Sduberungen sind schrecklich.«

»Hier in Berlin werden Sie doch wohl andere Aufgaben
haben. «

»Ich bin trotzdem Teil der Maschine. Sieben Manner wa-
ren zur Zeit Lenins im Politbtiro. Nur einer hat tberlebt:
Stalin.« Er zdhlte sie an den Fingern ab. »Tomsky beging
Selbstmord im Gefingnis. Sinowjew, Kamenew und Rykow
wurden erschossen. Trotzki hat man in Mexiko in Stalins
Auftrag ermordet. Irgendwann musste ich einsehen, dass die
sowjetische Wirklichkeit anders ist als ... in der Prawda. «
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Manche sagten Instinkt dazu. Andere nannten es Bauch-
gefiihl. Fakt war, der Russe erschien ihm vertrauenswiirdig.
»Was haben Sie flir uns?«

»Ein geheimes Telegramm. «

Wind kam auf, ein kalter Schleier, der durch den Park zog.
Eine Mutter beugte sich vor, um ihr Neugeborenes im Kinder-
wagen fester einzupacken. Ein Greis riickte sich den Hut auf
dem Kopf zurecht.

Stumm gingen sie weiter. Passierten eine junge Frau auf
einer Bank, die sich frostelnd den Mantel enger um den Hals
zog. Wahrscheinlich eine Stenotypistin, vom Aufleren her zu
urteilen, hiibsch geschminkt wie fiir ein Rendezvous. Unge-
duldig hielt sie nach ihrer Verabredung Ausschau.

Ein Stlick weiter watschelten zwei Enten unter einem Ge-
biisch hervor und kreuzten den Weg. Kinder blieben stehen
und staunten. »Lasst sie in Ruhe«, mahnten die Eltern.

Der Russe trug einen grauen Wollmantel und zivile Ho-
sen. Auch Gerhard war unauffallig gekleidet. Fiir die anderen
mussten sie aussehen wie alte Freunde.

»An wen ging das Schreiben?«

»Nach Moskau. An das MID.«

»Das Aulenministerium.«

Der Mann hob die Brauen.

Was hatte er denn erwartet? Dass die CIA einen Strohmann
schickte? Ein komplettes Greenhorn?

Nattirlich. Nicht nur er priifte ihn. Auch der Russe fiihlte vor,
mit wem er es zu tun hatte. »Das Telegramm stammt von ...?«

»Semjonow. «

»Dem politischen Berater der sowjetischen Militiradmi-
nistration.«

Der Russe nickte. »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht.«

»Haben Sie es dabei?«

»Ich ... kann es beschaffen.«
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Natiirlich hatte er es dabei. Aber er wollte seinen Trumpf
noch nicht aus der Hand geben. »Was wollen Sie dafiir haben?«

Jetzt sah ihn der Russe direkt an. »Ich will raus.«

Alles wire besser gewesen als das. Geld, das sie ihm regel-
maflig auf ein Schweizer Konto tiberwiesen. Westliche Luxus-
gliter. Leider vermittelte er nicht den Eindruck, als liefie er
sich umstimmen. Natiirlich konnten sie einen MGB-Offizier
nach dem Uberlaufen immer befragen, auch dadurch erfuh-
ren sie Bedeutsames iiber die Gegenseite. Aber eine Quelle, die
permanent aus dem gegnerischen Geheimdienst berichtete,
war praktisch unbezahlbar.

»Ist mir klar, dass Sie das nicht gerne horen. Wie lange
muss ich meinen Hals riskieren?«

Gerhard wigte ab. Es musste machbar klingen. »Beliefern
Sie mich zwei Monate. Dann schleuse ich Sie aus der Zone.«

»Wohin?«

»Nach Westdeutschland. «

»Die Dritte Verwaltung des MGB ist verdammt gut darin,
Deserteure aufzuspiiren. In Westdeutschland tiberlebe ich
kein Vierteljahr.«

Auf keinen Fall durfte er ihm abspringen. Ob Peter die Sache
gut fand oder nicht, war jetzt erst einmal zweitrangig. »Ich
kann Sie nach Stidamerika schaffen. Sie fangen ein neues
Leben an. Neuer Name, neue Papiere.«

»Gut.«

Auch sein Verhandeln konnte geschauspielert sein. Diese
furchtbare Ungewissheit! Er musste den Verdacht ein fiir alle
Mal ausrdumen, sonst brauchte er Peter iiberhaupt nicht mit
dem Mann zu kommen.

Also dann. Wenn er real war, wiirde ihm das jetzt wehtun.
»Mbl MOroBOpMM 06 3TOM MO3XKeE. «

Jah blieb der Russe stehen und starrte Gerhard an wie einen
Geist. Er begann zu zittern, die Knie, die Arme schlotterten.
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So etwas liefd sich nicht einstudieren. Der Mann war zu Tode
erschrocken. Er glaubte, in eine Falle seiner Landsleute gera-
ten zu sein.

Gerhard sagte ruhig: »Also sind Sie doch nicht so leichtsin-
nig, wie ich dachte.«

Der Mann stammelte: »Was? Ich ... Sind Sie ... Russe?«

»Nein.«

Immer noch war er blass, und seine Oberlippe bebte.
»Aber — kein Akzent. Das kann man nicht lernen.«

»Als ich Kind war, hatten wir russische Angestellte. Und in
der Schule wurden wir auf Russisch unterrichtet.«

»Sie stammen aus Litauen. Oder aus Lettland. Deshalb has-
sen Sie die Sowjetunion.«

»Ich hasse sie nicht. Ich habe sie lange Zeit geliebt. «

In das Gesicht des Russen kehrte etwas Farbe zuriick. Er
straffte seine Haltung. Nach einem interessanten Mienen-
spiel — er spitzte den Mund und furchte die Stirn — griff er in
die Innentasche seiner Jacke und holte einen Umschlag her-
vor. Er blickte darauf hinab, ehe er ihn Gerhard reichte. »Ich
vertraue Thnen.«

Gerhard nahm den Umschlag entgegen und 6ffnete ihn.
Er entfaltete ein Telegramm. Die kyrillischen Buchstaben
formten sich zu Worten. Er spiirte, wie sich seine Kiefermus-
keln verkrampften. Dort stand, man werde die Truppen der
westlichen Alliierten in Berlin »ausraduchern«. Hatte Semjo-
now wirklich »ausrduchern« geschrieben? »BbikypnBaHune?«,
fragte er.

Der Russe nickte bedeutungsvoll.

Gerhard las weiter. Semjonow befiirchtete sogar, die Ame-
rikaner konnten der Aktion durch die rechtzeitige Evakuie-
rung ihres Personals aus der Stadt zuvorkommen. »Wovon
spricht er da? Steht ein Angriff bevor?« Sein Puls beschleu-
nigte sich. Sie hatten lediglich zehntausend alliierte Soldaten
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in der Stadt. Die Russen waren um ein Vielfaches besser auf-
gestellt. Sie konnten sie einfach tiberrollen.

»Es war gefdhrlich genug, das Telegramm rauszuschmug-
geln. Auf die Pline der Generalitat habe ich keinen Zugriff.«

»Finden Sie mehr heraus.«

»Wenn ich Fragen stelle, lenke ich den Verdacht auf mich.«

War das glaubwiirdig? Musste ein MGB-Offizier nicht mehr
mitbekommen?

Er hatte wohl gehofft, sich mit dem Telegramm die Aus-
schleusung erkaufen zu kénnen. Offenbar war ihm nicht klar,
dass man eine wertvolle Quelle wie ihn so lange wie méglich
ausschopfen wollte. Seltsam, wie konnte ein MGB-Offizier
so blaudugig sein, was Quellenfithrung anging? »In welcher
Abteilung arbeiten Sie?«

»Gruppe PR, politische Aufkldrung. Ich tiberwache die
feindliche Tagespresse und die westlichen Radiosender.«

Das erklirte seine mangelnden Kenntnisse. »Wie sind Sie
an das Telegramm gelangt?«

Der Russe zogerte. »Es ist besser, wenn Sie das nicht wis-
sen.«

»Ich ziehe es vor, den Dingen ins Auge zu blicken. «

»Damit ... wiirde ich jemanden in Gefahr bringen. «

Also ein weiterer Mann. Womdéglich jemand mit mehr Zu-
griff. Das machte die Sache noch attraktiver. »Weif er, was Sie
mit dem Telegramm tun?«

Der Russe wandte den Blick ab und erwiderte nichts.

»Sagen Sie ihm, dass wir ihn ebenfalls ausschleusen, wenn
er das will. Wichtig ist, dass Sie mit Bedacht vorgehen. In einer
Woche treffen wir uns in den Belle-Alliance-Lichtspielen am
Mehringdamm. Finf Uhr. Vielleicht haben Sie bis dahin eine
Antwort von ihm. Und Hintergriinde zu den sowjetischen
Angriffspldnen. «

Der Angriff konnte nicht unmittelbar bevorstehen. Sie hdtten
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Vorbereitungen bemerkt, Truppenbewegungen. Aber in drei,
vier Wochen — das war durchaus méglich. Die Russen konn-
ten ihre Vorbereitungen tarnen, sie in kleinere Bewegungen
aufteilen.

»Stellen Sie vorsichtig Nachforschungen an«, sagte Ger-
hard. »Ich kiimmere mich wihrenddessen um Ihren Pass.«
Er reichte ihm die Hand. »Und nennen Sie mich Hank.« Er
wihlte einen amerikanischen Namen, obwohl sich der Russe
langst zusammengereimt hatte, dass er kein Amerikaner war.
Aber so verkorperte er besser die CIA und ihre weitreichen-
den Moglichkeiten.

»Nennen Sie mich Arkadi.«

Ihre Hinde griffen ineinander. Die Hand des Russen war
grof, seine Haut rau und trocken. Sie sahen sich an.

Gerade erst hatten sie sich kennengelernt, und beide konn-
ten sie einander den Tod bringen.
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Nach der Landung auf dem Moskauer Flughafen wurde die
ostdeutsche Delegation in ihr Quartier in der Moxalickoe
wocce gefahren. Sie wohnten in der sechsten Etage. Wilhelm
Pieck stellte sich ans Fenster. Der Blick tiber Moskau war herr-
lich. Blauer Himmel, Sonnenschein, und all diese Hiauser! Die
Menschheit hatte es weit gebracht. Und das sowjetische Volk
war die Speerspitze der Zivilisation.

Fur den Begriilungsabend war ein Farbfilm vorgesehen:
»Madrchen der sibirischen Erde«.

Am nichsten Morgen wurden sie nach dem Friihstiick
zum Besuch einer Gemaldegalerie abgeholt. Als sie durch die
Gorkistrafie fuhren, verdrehte Wilhelm Pieck den Hals, um
einen Blick auf das Hotel » Lux« zu werfen, in dem er jahre-
lang gelebt hatte. Er dachte an das tippige Essen im Speise-
saal, die eigenen Arzte, die Wischerei, die Wagen, mit denen
sie gefahren wurden, damit sie nicht die 6ffentlichen Ver-
kehrsmittel verwenden mussten. Mehrere Zimmer hatte er
dort gehabt, luxurios eingerichtet. Und doch wirkten diese
Zimmer bescheiden im Vergleich zu der Villa, die er jetzt in
Berlin-Niederschénhausen bewohnte.

An die Villa zu denken, gab ihm Kraft. Ich bin nicht irgend-
wer, sagte er sich. Damals, in seiner Exilzeit in Moskau, hatte
Stalin ihn kein einziges Mal empfangen. Jetzt aber brauchte
er ihn.

Am Nachmittag wurden sie in die Kreml-Festung gebracht.
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Soldaten begleiteten sie vom Vorplatz in den Senatspalast. Sie
sollten warten. Grotewohl! ging den Text der Memoranden
durch, die er vorzutragen hatte, und lief dabei auf und ab. Wie
ein Schiiler vor einer Priifung.

Pieck bedeutete ihm, sich zu setzen, aber Grotewohl lief
noch etliche Runden, bis er sich endlich niederliefS. Verstohlen
sah Pieck auf seine Armbanduhr. Eine Machtdemonstration
Stalins, dass er sie so lange hinhielt. Es drgerte ihn. Sie waren
immerhin die beiden SED-Vorsitzenden und keine namen-
losen Bittsteller. Sie bauten etwas auf in Deutschland, sie
boten dem Westen die Stirn, sie, Grotewohl und er, standen an
der Spitze der Bewegung, Stalin konnte froh sein, sie zu haben.
Und doch lief3 er sie hier herumsitzen.

Schliefilich, es war fast schon sieben Uhr, fithrte man sie
weiter den Gang entlang und lief§ sie durch eine hohe, mit
dunkelgriinem Steppleder gepolsterte Fliigeltiir treten.

Die Begriiffung war wichtig. Sie setzte den Ton fiir das ge-
samte Treffen. Im Protokoll wiirden sie festhalten: Genosse
Pieck begriifite den Genossen Stalin dufSerst warm und driickte
ihm seine Dankbarkeit fiir die grofSe Hilfe fiir die Werktdtigen
Deutschlands aus.

In der Ecke bollerte ein Ofen. Die goldene Tapetenborte lief3
den Raum wirken wie ein museales Schlosszimmer.

Grotewohl trug die Memoranden vor. Er sprach fliissig tiber
die Lage in Deutschland und die Aufgaben der SED. Aber Sta-
lin unterbrach ihn immer wieder mit Zurechtweisungen und
Kommentaren. Auch Molotow beteiligte sich mit Nadelstichen.

Danach antwortete Stalin mit einer Beurteilung. Er sah die
Sache natiirlich nicht so rosig. Immer schén die Ziigel straff
halten. So lenkte er das Gespann der vielen Linder, tiber die
er herrschte.

»Haben Sie noch Fragen an den Generalissimus?«, sagte
Molotow.
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Grotewohl sah zu ihm, Pieck, hintiber.

Nattirlich, er sollte mal wieder die Kohlen aus dem Feuer
holen. »Wir, also die SED ... Also innerhalb der SED fiirchten
Wir ...«

»Was?«, fragte Stalin.

»Die Herbstwahlen werden die Lage der Partei in Berlin
nicht verbessern.«

»Wieso nicht?«

Er wechselte ins Deutsche, so gut war sein Russisch nicht.
Ulbricht sprach es fliissiger, aber Ulbricht war zu Hause ge-
blieben, ihre Moskau-Reise war schwer genug geheim zu hal-
ten. Jetzt fragte er sich, ob sie ihn nicht doch hiatten mitnehmen
sollen. Ulbricht mit seinem unerschiitterlichen Selbstver-
trauen, um das Pieck ihn so beneidete — er hitte Stalin kon-
frontieren sollen. Hétten sie ihn blof§ mitgenommen. »Die
Demontagen ...« Er rdusperte sich. »Man hat den Eindruck,
sie gehen recht planlos vor sich. In der Bevolkerung ruft das
Unmut hervor.«

Stalin lie} den Ubersetzer kaum ausreden. Er fragte lau-
ernd: »Planlos?«

Pieck war jetzt verzweifelt genug, dass er es aussprach, ob-
wohl Grotewohl die Augen weitete: »Sie bringen die quali-
fizierten Arbeiter gegen die Sowjetunion auf. Und gegen die
SED. Das konnen wir doch nicht wollen. Und sie liefern der
westlichen Presse Munition fiir ihre Angriffe —«

»Ich scheifle auf die kdufliche Westpresse!«

Pieck erschrak, verschluckte sich fast. »Naturlich. Die
Deutschen haben enorme Kriegsschidden in der Sowjet-
union angerichtet, es ist Ihr Recht, alles aus Deutschland he-
rauszuholen, was Sie brauchen, um das Land wieder aufzu-
bauen.«

»Machen Sie lieber Gegenpropagandac, sagte Stalin kalt,
»statt die Schuld auf den Westen zu schieben.«
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Er tberlegte fieberhaft. Wenn er jetzt zurtickruderte,
machte er es schlimmer. Auf keinen Fall durfte Stalin ihn fir
einen Schwéchling halten. »Es ist nur so, dass die Bevolke-
rung bei uns die SED mit den sowjetischen Besatzungstrup-
pen gleichsetzt. Und wenn immer weniger produziert wird,
weil die Fabriken abgebaut werden, kippt die Stimmung. Fiir
manche ist es schwer zu verstehen, warum eine Fabrik aus-
einandergenommen wird, wenn wir doch genauso gut ihre
hergestellten Produkte in die Sowjetunion verschicken konn-
ten als Teil der Reparationen.« Vor lauter Angst war ihm die
Kehle eng geworden und seine Stimme hoéher als sonst. » Nicht
immer kann die Fabrik in der Sowjetunion genauso weiter-
arbeiten wie bei uns. Da passieren Fehler. Zum Beispiel ...« Er
verschluckte sich und hustete. Wo kam all der Speichel pl6tz-
lich her? Viel zu viel Speichel. Er musste neu ansetzen. »Eine
Elektronikfabrik in Jena wurde demontiert und abtranspor-
tiert. Aber sie konnte ihre Produkte nur herstellen, weil ein
Netz von deutschen Zulieferern sie mit den nétigen Einzel-
teilen versorgt hat. Jetzt fragen sich die Leute, was mit der
Fabrik ... also, was in der Sowjetunion ... Jedenfalls 16st es Un-
mut aus. Und die Zeiss-Werke —«

»Genug!« Stalin stand auf.

Im Raum herrschte Stille. Niemand wagte, sich zu rithren
oder auch nur einen Ton von sich zu geben.

»Sagen Sie mir, was Sie wollen.«

»Die Aussichten bei den ndchsten Wahlen sind nicht bes-
ser als vor zwei Jahren. Wir wiirden eine herbe Niederlage ein-
stecken.«

»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

Pieck versuchte, das Zittern in seiner Stimme zu verber-
gen, indem er mit mehr Nachdruck sprach. »Errichten wir
die Diktatur des Proletariats. Dann werden die Dinge klar
und einfach. Wenn wir aufhdren, Demokratie zu spielen
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oder Wahlen durchzufithren, kbnnen wir endlich Starke
zeigen.«

Stalin kniff die Augen zusammen. » Und wie stellen Sie sich
das vor, mit dem Sonderstatus, den Berlin hat?«

Das war tatsdchlich ein Problem. » Der Sonderstatus miisste
enden ... irgendwie.« Augenblick, war Stalins Gesicht wirklich
soverkniffen, wie er bis eben noch gedacht hatte? Blitzte nicht
der Schalk aus seinen Augen? Stalins Schnauzer begann zu
zittern. Dann facherte er sich auf. Lachelte er etwa? Tatsiach-
lich, er bleckte die Zdhne, er zeigte sein Pferdegebiss.

Stalin sagte: »Genau. Und dafiir miissten wir die West-
madchte aus Berlin vertreiben.« Er wechselte einen Blick mit
Molotow.

Hatte er gerade beschlossen, die Amerikaner, Briten und
Franzosen aus der Stadt zu drangen? Die Aussicht, ganz Ber-
lin zu haben, war befliigelnd. Er spiirte, wie ihm das Blut ins
Gesicht schoss.

Oder war das schon ldnger geplant gewesen, und Stalin tat
nur so, als wire es ihm gerade eingefallen? Vor einer Woche
hatten die sowjetischen Reprdsentanten den Alliierten Kon-
trollrat verlassen. Das hatten sie sicher nicht ohne Stalins
Wissen getan.

Thm wurde schwindelig vor Freude. Es war wie zu Weih-
nachten frither als Kind. Er sagte: »Die Amerikaner wollen
einen westdeutschen Staat griinden. Sie greifen sich das wirt-
schaftliche Zentrum, das Ruhrgebiet. Wenn wir wenigstens
ganz Berlin in unsere Hand bekommen ...« Sein Atem ging
rascher. Wenn das wirklich geldnge ... Wenn sie tatsachlich
Westberlin eroberten! »Die Deutschen werden in zehn oder
fiinfzehn Jahren wieder auf eigenen Beinen stehen, und dann
machen sie gemeinsame Sache mit den Amerikanern, fiirchte
ich. Hatten wir ganz Berlin ...«

Aber Stalins Liacheln verblasste bereits.
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Hat er es nur als Scherz gemeint? Und ich bin ihm auf den
Leim gegangen? »Im Westen starten sie bald den Marshall-
plan.« Vielleicht konnte er Stalin doch dazu bringen, an dem
Gedanken festzuhalten. Aus der Laune einen Beschluss zu ma-
chen. »Dort wird aufgebaut, nicht abgebaut.« Zwolf Milliar-
den Dollar wiirden die USA als Hilfen nach Europa pumpen,
und Stalin hatte seinen Satellitenstaaten verboten, daran teil-
zuhaben, sie bekamen keinen miiden Cent. »Wir haben immer
noch eine unsichere Lebensmittelversorgung.« Er hielt tapfer
Stalins Blick. »Auf dem Zweiten Parteitag haben wir Opfer von
der Arbeiterklasse gefordert, eine erhdhte Arbeitsproduktivi-
tat, bessere Wirtschaftsplanung. Aber geben kénnen wir selbst
tiberhaupt nichts, nicht einmal Planziffern fiir dieses Jahr.«

Stalins Blick hatte etwas Raubtierhaftes. »Ich habe Mitge-
fithl mit dem deutschen Proletariat. Wir werden die Repara-
tionen nicht forcieren. Wie wire es, wenn wir sie auf einen
langeren Zeitraum strecken? Dann hitten wir erst einmal eine
bessere materielle Lage fiir die Werktatigen.«

Stotternd bedankte er sich. Und die Berlin-Frage? Wenn
er jetzt nachhakte, wiirde er undankbar wirken. Stalin hatte
eine Art, sich ungenau auszudriicken, die ihn in den Wahnsinn
trieb. Hatte er nun eine Zusage gemacht oder nicht? Das war
doch keine Sache, die man nebenbei in den Raum stellte, um
dann gleichgiiltig das Thema zu wechseln.

Es war Zeit flir eine Machtprobe mit den Westmichten. Die
Sowjetunion war stark.

Wiahrend er noch darauf hoffte, dass sie zur Berlin-Frage
zurliickkehren wiirden, verabschiedete Stalin sie unvermit-
telt. Er behandelte sie wie Kinder, die beizeiten ins Bett zu
gehen hatten. Die Erwachsenen — Molotow und er — wiirden
die wichtigen Themen ohne sie besprechen.
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Als sie im Hotel eintrafen, noch im Fahrstuhl, sagte Grote-
wohl: »Wir miissen die Memoranden tiberarbeiten. So kdnnen
wir sie Stalin nicht iibergeben.« Er verzog das Gesicht. »Zu
keiner einzigen Frage hat er uns eine klare Antwort gegeben.
Und die Reparationen: Wird er sie wirklich tiber einen linge-
ren Zeitraum strecken? Glaubst du, das wird konkret? Oder
war es nur eine allgemeine Phrase?«

Pieck hob warnend die Augenbrauen und deutete zu den
Fahrstuhlwdnden. War Grotewohl nicht klar, dass sie abge-
hort wurden?

Grotewohl atmete erschrocken ein und schwieg. Im Zim-
mer sagte er, eine Spur zu pathetisch: »Genosse Stalin ist der
grofite Sozialist der Welt.«

»Ihr Vater, sozusagen.« Pieck hdngte seine Jacke auf einen
Biigel.

»Ja, die Genossen Stalin und Molotow tragen auf ihren
Schultern unser aller Schicksal.«

»Wenn wir wieder in Berlin sind, machen wir uns mit vol-
ler Kraft an die Arbeit.«

Sie nickten einander zu.

Er wusste genau, wie die ndchsten Tage ablaufen wiirden.
Im Stalin-Werk wiirden sie mit dem Sekretdr des Partei-
komitees tiber Fragen der Gewerkschaftsarbeit reden. Die
Plakate studieren, auf denen die Verpflichtungen fiir den so-
zialistischen Wettbewerb bekanntgegeben wurden. Sie wiir-
den den Kulturpalast des Stalin-Werks, das Lenin-Museum,
das Revolutionsmuseum, die Ausstellung der Geschenke an
Stalin, die Staatliche Offentliche Lenin-Bibliothek und die
Metro besichtigen. Wissensdurstig wiirde er auf alles Ge-
zeigte reagieren. Ungeachtet der Tatsache, dass er jahre-
lang in Moskau gelebt hatte und das alles bereits kannte.
Da reichte kein »gut« oder »hat mir gefallen«. Er wiirde
aufmerksame Fragen stellen. Wiirde Dinge sagen wie: »Das
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alles ist nur hier moéglich, in einem sozialistischen Staat.«
Im Bolschoi-Theater wiirden sie sich den » Nuf$knacker« an-
sehen, und in ihrer Unterkunft wiirde man ihnen sieben oder
acht sowjetische Filme vorfiihren, darunter »Das sowjeti-
sche Estland«, »Lenin im Jahre 1918«, » Der Kolchos »Roter
Oktober«« und »Admiral Nachimow«. So wollte es Stalin. Er
liebte Filme.

Sie wiirden Interesse zeigen an der Arbeit der Parteiorgane
und sich fleif3ig Notizen machen. Wahrend des Essens wiirden
sie Toasts auf die Sowjetunion, das sowjetische Volk und auf
die Gesundheit des Genossen Stalin ausbringen.

Wie oft er sich positiv tiber die Errungenschaften der Sow-
jetunion duflerte, wurde peinlich genau protokolliert. Kamen
diese Auflerungen zu selten, zog man seine Loyalitit in Zwei-
fel. Und nach allem, was er im Arbeitskabinett gesagt hatte,
hatte er etliches wiedergutzumachen.

Dabei stimmte es doch, er bewunderte die Sowjetunion.
Er glaubte fest daran, dass von hier aus die Erneuerung der
Menschheit geschah. Er war blof3 keiner, der dauernd lobte.
Stalin erwartete das Lob. Das zu wissen, nahm ihm die Freude
daran.

Sie wiirden dieses Pflichtprogramm gemeinsam ableisten,
Grotewohl und er. Ab und an konnten sie sich durch kleine
Gesten zu erkennen geben, wie unertriglich sie es fanden oder
was sie amiisierte. Eines aber wiirde er auch Grotewohl ver-
schweigen. Wieder und wieder spielte sich die Szene in seinem
Kopf ab. Es war vor einer Stunde im Kreml passiert, nachdem
sie von Stalin entlassen worden waren.

Er hatte in der Herrentoilette an der Wand mit der langen
Reihe muschelférmiger Pissoirs aus Steingut gestanden, die
allesamt bunt mit Blumenmustern bemalt waren, und hatte sich
erleichtert — als Semjonow eingetreten war. Der war als Pro-
tokollfithrer an den Beratungen beteiligt gewesen. Wobei das
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nicht alles sein konnte, dafiir hitte man ihn nicht aus Berlin
einfliegen miissen. Es gab in Moskau auch andere zuverlassige
Dolmetscher.

Semjonow, der Politische Berater des Obersten Chefs der
SMAD, hatte sich an das Pissoir neben ihm gestellt, den Ho-
senstall geoffnet und beildufig gesagt: »Wir brauchen ein
vereinigtes Deutschland. Eine Zentralregierung. Und diese
Regierung muss in deinen Hinden liegen, Genosse Pieck.«
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Der verborgene Krieg war leicht zu tibersehen.

In Berlin-Karlshorst hatten die sowjetischen Nachrich-
tendienste ein ehemaliges kirchliches Krankenhaus 6stlich
der Treskowallee bezogen. Sie hatten das Gelande mit einem
von Stacheldraht gekronten Eisenzaun umgeben und lieflen
Wachen in Begleitung von Hunden patrouillieren.

Britische Dienste bezogen ein Gebdude am Olympiastadion,
franzosische eines im Quartier Napoleon.

In Dahlem im Fohrenweg 21 befand sich die Berliner Ope-
rationsbasis der CIA. Dort stand Gerhard vor dem Schreib-
tisch seines Vorgesetzten. Er dachte an das erschrockene Ge-
sicht des Russen und an die kurz darauf erfolgte, zogerliche
Ubergabe des Telegramms, wihrend sein Vorgesetzter nach
Luft rang. »Gerhard, verdammt! Wie soll dieser Laden laufen,
wenn keine Befehle mehr befolgt werden?«

»Er sagt die Wahrheit. Ich vertraue ihm.«

»Du weifit nichts tiber ihn.«

Gerhard berichtete von den russischen Autoren. Den Sdube-
rungen, den Festnahmen. Davon, dass der Russe nicht langer
Teil davon sein wollte.

»Das tragt doch nicht. Er setzt sein Leben aufs Spiel, wenn
er fiir uns arbeitet. Wegen irgendwelcher Literaten?«

Er musterte seinen Vorgesetzten. Peter bewegte stumm die
filligen Lippen, als wiirde er beim Nachdenken Worte kauen.
Auch wenn er tobte, sicher war er sich nicht. Ging es allen
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Nachrichtenoffizieren so, dass sie die Gegner fiir professionell
hielten, wahrend sie sich selbst stindig hinterfragten? Peter
war der Sohn jidischer Weinhdndler und gerade mal seit finf
Jahren bei der CIA. Er selbst erst seit vier Jahren. Was wussten
sie schon?

Allerdings waren ihre Gegner auch bloff Menschen. Denen
konnte genauso etwas durch die Lappen gehen.

»Wenn du dich beruhigt hast, solltest du das hier lesen.«
Gerhard reichte Peter das Telegramm. Auf einem zweiten
Blatt hatte er die Ubersetzung notiert.

Peter nahm beides unwirsch entgegen und las. Dann warf
er die Papierbogen auf den Schreibtisch. »Wir wurden bereits
runtergestuft. Heidelberg lauft uns den Rang ab, im Grunde
miissen wir jetzt nach deren Pfeife tanzen, wihrend die Sow-
jets alles von Berlin aus fithren. Ich kann nicht die Sicherheit
der Operations Base aufs Spiel setzen, nur weil du gerade Lust
hast, ein Kuckucksei der Russen auszubriiten.«

»Semjonow schreibt da von >ausrduchern«. Das Flugzeug
der British European Airways letzte Woche —«

»Das war ein Unfall.«

»Vierzehn Menschen sind ums Leben gekommen!«

Peter sagte: »Und der Pilot der russischen Jak ebenfalls. Ver-
giss den nicht.«

»Glaubst du wirklich, dass er Flugfiguren getibt hat?
Glaubst du diesen Mist? Er hat Katz und Maus gespielt und hat
sich verschitzt. Ein Militirpilot spielt nicht Katz und Maus,
wenn er keinen Befehl dazu hat. Er sollte die Maschine im
Anflug auf Berlin storen. «

»Selbst wenn es so wére ...«

»Als wir aus Thiringen und Sachsen abgezogen sind im
Austausch fir Westberlin, sind damit Abmachungen ein-
hergegangen. Die Korridore zur Stadt miissen uns uneinge-
schriankt offenstehen, in der Luft und auf dem Boden. Das
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gerammte Flugzeug war kein Zufall. Allierte Ziige aus West-
deutschland kontrollieren sie auch immer schirfer. Ich frage
dich: Warum storen die Sowjets die Korridore?«

»Warum wohl? Sie klopfen uns ab. Wollen spitzkriegen, wie
wir reagieren. «

Stumm zeigte Gerhard auf das Telegramm auf dem Schreib-
tisch.

Peter verzog das Gesicht. »Du glaubst ernsthaft, sie wol-
len uns aus Berlin vertreiben? Das ist Humbug. Niemand will
einen dritten Weltkrieg.«

»Etwas ist im Busch. Und der MGB-Offizier kann uns hel-
fen herauszufinden, was es ist.«
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Nela ging bewusst langsam die Treppe hinunter. Oben horte
sie ihn noch reden. Sie 6ffnete die Ttir. Machte sich an ihrem
Fahrradschloss zu schaffen. Sie war kreuzungliicklich und
euphorisch zugleich. Fithlte sich im einen Moment krank
und hitte im nichsten Moment die Welt umarmen kénnen.
War sie zufrieden? Nein! Sie sehnte sich nach ihm, brauchte
ihn. Aber sie wusste, wenn sie ihn darauf ansprach, wiirde sie
alles kaputtmachen.

Jetzt trat er aus dem Redaktionsgebdude. »Na, Linse, ver-
suchst du wieder, toll auszusehen in deinem schdbigen Man-
tel?«

Sie fasste sich unwillkiirlich an die Brille.

Er lachelte so warmherzig dabei.

Sie sagte: »Was soll das heifSen, ich versuch es?« Er war ge-
nauso zur Sekretirin oben in der Redaktion und zu den Mad-
chen aus dem Vertrieb. Es bedeutete nichts. Und doch genoss
sie es.

Die meisten in seinem Alter kimmten sich die Haare mit
Pomade nach hinten. Thm hingen sie in die Stirn. Verwegen sah
er aus, verwildert. Dass eine Kriegsnarbe seine rechte Hand ver-
unzierte, kiitmmerte sie nicht. Er war ein Mensch geblieben.

Er ging los, drehte sich aber noch einmal zu ihr um. »Wenn
ich mich nicht um dich kiimmern wiirde in der Redaktion,
Linse, du wirst so was von am Boden zerstort. Du warst
fertig, vollig fertig!«
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»Anfangs vielleicht«, gab sie zurtick. »Aber ich wiirde mich
schnell erholen, und dann wire ich endlich frei, tolle Texte zu
schreiben, weil du mir nicht immer reinreden wiirdest. «

Er lachte. »Kommst du mit in die >Méwe «?«

»Da haben nur Kiinstler Zutritt.«

»Eben! Wir sind Wortkinstler. Beatrice ist auch dabei.«

Tu’s nicht, sagte sie sich. Du verlierst vollig den Respekt vor
dir selbst. Aber schon horte sie sich betont locker sagen: »Klar,
die > Mowe« wollte ich schon immer kennenlernen. «

Sie warteten auf Beatrice. Jetzt scherzte er nicht mehr, son-
dern fragte sie ernsthaft nach ihrem Artikel fiir die Maddchen-
seite. Bildete sie sich das ein, oder hatte sich eine Befangenheit
in ihr Gesprach geschlichen?

Sie hasste es, dass sie gezwungen war, fiir diese Seite zu
schreiben: Artikel, die begannen mit »Guten Abend, liebe
Leserin« und sich um Kleiderfragen drehten, um »Gespréache
uber uns«, um »Silvester bei uns zu Haus« oder »Das Drum
und Dran der Mode«. Regelméflig gab es in der Redaktions-
sitzung Streit wegen der »kleinbiirgerlichen Elemente«, die
da angesprochen wurden. Die Junge Welt fremdelte, wenn es
ins Private ging.

Erik versicherte ihr, dass sie bald andere Aufgaben bekame.
Er sei da mit Miefiner schon im Gespréch.

Als Beatrice aus dem Gebidude trat und sie im vertrauten
Gesprich beieinanderstehen sah, wirkte sie enttduscht.

Warum war in Deutschland alles so kompliziert? In Me-
xiko war das Leben leichter gewesen. Der unendlich weite
blaue Himmel. Die bunt bestickten Rocke und Blusen der In-
diofrauen. Niisse und Mangosaft. Heifle, trockene Tage. Nela
hatte sich dort nie als Fliichtling gefiihlt. Es war ihr Zuhause
gewesen, vom flinften Lebensjahr an. In Mexiko war sie in
die Schule gekommen, war erwachsen geworden, hatte die
Warme des Landes tief in sich aufgenommen.
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Dagegen der eisige Wind in Berlin! Das Redaktionsgebaude
lag in einem Triitmmerfeld. Sie bogen rechts ab und liefen die
Friedrichstrale hoch. Erik hielt Beatrice im Arm. Als wollte
er Gerechtigkeit herstellen, plauderte er dafiir die ganze Zeit
mit ihr, Nela.

Jedes Mal wenn er sie beim Spitznamen nannte, blitzten
seine Augen. Sie hitte beleidigt sein miissen. Wer wollte schon
auf seine Brille reduziert werden? Seltsamerweise drgerte sie
der Spitzname nicht. Sie empfand es als Ehre, dass er sich fir
sie einen Namen ausgedacht hatte.

An einem gelben Briefkasten blieb sie stehen. »War der
nicht gestern noch rot?«

»Ist nichts Neues«, sagte Erik.

»Doch, das ist neu!« Der Briefkasten duftete nach Lack.

»Wir waren postalisch schon mal gelb. Dann waren wir
blau. Dann rot. Und jetzt sind wir wieder gelb. Das hast du
alles nicht mitgekriegt. Du warst noch zu klein.«

»Ich war in Mexiko. «

»Und zu klein.« Er gab ihr einen Puff in die Seite.

»So alt bist du auch nicht.«

Vor dem prachtigen Palais in der Luisenstrafle, in dem die
»MoOwe « untergebracht war, beschwatzte Erik den Mann, der
den Einlass kontrollierte. Er zeigte seine Papiere vor, redete
weiter. Schlief$lich wurden sie eingelassen.

Das Restaurant war gut gefiillt. Unter Marmorpracht und
Eichenpaneelen saflen Schauspielerinnen. Sie sahen aus wie
Mannequins mit ihren schlanken Koérpern und den langen
Beinen. Altere Herren mit Krawatte machten ihnen den Hof.

Ein Kellner fiihrte sie zu drei freien Pldtzen an einem gro-
Ben weifl gedeckten Tisch. Die anderen Tischgiste nickten
knapp, wandten sich dann aber wieder ihren Gesprichen zu.

Nela bestellte Erbseneintopf und Zichorienkaffee. Zu ihrem
Erstaunen mussten sie keine Marken abgeben.
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