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Vorwort

„Ich komme aus Berlin.“ Kaum habe ich diesen Satz aus-
gesprochen, werde ich, auch fünfundzwanzig Jahre nach 
der Grenzöffnung, häufig gefragt, von welcher Seite Ber-
lins. Mit einem Lächeln im Gesicht erkläre ich dann: „Ich 
komme aus Ostberlin.“ Dabei ernte ich betroffene Blicke, 
ähnlich, als hätte ich gesagt, ich käme aus den Slums von 
Nairobi.

Ich nehme regelmäßig an einer Schreibwerkstatt teil. 
Als ich dort einmal eine Anekdote aus meiner DDR-Zeit 
vorlas, hörte ich den Kommentar: „Ich wusste überhaupt 
nicht, dass man im Osten auch lachen konnte. Ich dachte, 
da wäre alles nur trist und grau gewesen!“ 

Da dachte ich: Es wird höchste Zeit, mein Buch zu schrei-
ben. Ich will meine Geschichte erzählen. Mir ist bewusst, 
dass bereits viele ostdeutsche Biografien erschienen sind. 
Doch jedes Schicksal ist anders. In diesem Buch erzähle 
ich meine Geschichte, erst aus der Sicht eines fünfjährigen 
Mädchens, später aus der eines Teenies und schließlich aus 
der Sicht einer jungen Frau, die in der Nähe zur Westber-
liner Grenze aufwächst.

Ich lebte als christlich erzogenes Kind im Sozialismus. 
Mit zunehmendem Alter geriet ich nicht nur in Interes-
senkonflikte zwischen meinem Glauben und dem in der 
Schule vermittelten sozialistischen Gedankengut, sondern 
entwickelte mich auch zu einer Regimegegnerin.

Ich hoffe, dass ich mit meinem Buch Verständnis für 
Menschen wecken kann, die Gleiches oder Ähnliches er-
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lebt haben. Ich möchte mit dazu beitragen, dass die Mauer 
in den Köpfen endlich verschwindet, und Brücken bauen 
zwischen Ost und West.

Conny Schramm
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1. Drei Kilometer

Im September 1965 erblickte ich in Potsdam unweit der 
Grenze zu Westberlin das Licht der Welt. Wie sich spä-
ter herausstellen sollte, wurde ich genau drei Kilometer 
zu weit westlich geboren. Drei Kilometer, die mein Leben 
nachhaltig beeinflussen sollten, denn ich musste in einem 
sozialistischen Staat aufwachsen.

Doch erst einmal schrie ich der Menschheit ein lautes 
„Ich bin da!“ entgegen. Im Umkreis von fünfhundert Me-
tern konnte niemand meine Ankunft ignorieren. Wenn 
man den Erzählungen meiner Mutter glauben darf, hör-
te mein stolzer Vater mich sogar dann schreien, wenn ich 
ausnahmsweise einmal friedlich schlief. Nach kürzester 
Zeit lagen bei unserem Familienoberhaupt die Nerven 
blank. Meine Mutter dagegen war deutlich gelassener.

Zu meinen frühesten Erinnerungen zählt die Geburt 
meiner Schwester Kathrin am 28. April 1971. Ich erinnere 
mich noch genau an diesen Tag. Morgens ging ich in den 
Kindergarten, denn meine Eltern waren beide berufstätig. 
Unsere Kindergärtnerin Martina erzählte uns gerade eine 
Geschichte, als es an der Tür klopfte. Im Türrahmen stand 
die Chefin des Kindergartens und bat mich, in ihr Büro 
zu kommen. Ich war irritiert, denn noch nie zuvor war 
ein Kind von der Leiterin aus dem Gruppenraum geholt 
worden.

Doch ich staunte noch mehr, als sie sagte: „Dein Papa 
ist am Telefon und möchte dir etwas Schönes erzählen!“ 
Misstrauisch starrte ich sie an. Noch nie im Leben hatte 
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ich telefoniert. Ich besaß zwar ein orangefarbenes Spiel-
telefon aus Plastik, doch richtig telefonieren konnte man 
damit nicht. In der DDR hatten lange Zeit fast nur Be-
hörden und Institutionen einen Fernsprechapparat. Wen 
wundert es da, dass ich erst einmal dazu ermutigt werden 
musste, mit diesem geheimnisvollen Ding zu reden? Doch 
dann erkannte ich Papas Stimme. Freudig erzählte er mir 
von der Geburt meiner kleinen Schwester Kathrin. Ich 
war voller Begeisterung, denn ich hatte mir schon lange 
eine Schwester gewünscht.

Oma Hertha holte mich mittags vom Kindergarten ab. 
Ich rannte ihr entgegen: „Omi, ich habe richtig telefoniert 
und meine Schwester wurde geboren!“ Vor Aufregung 
stand mein Plappermäulchen nicht mehr still.

Meine Großmutter schüttelte nur ungläubig den Kopf 
und murmelte: „Die Kleine hat zu viel Fantasie.“ Sie konn-
te kaum mit mir Schritt halten, denn jetzt rannte ich nach 
Hause und erzählte allen Kindern und Nachbarn, dass wir 
ein Baby bekommen hatten.

Am Abend bestätigte mein Vater meinen Bericht. Leider 
durften Kinder damals nicht mit ins Krankenhaus und die 
Zeit, bis Mama und Kathrin nach Hause kommen würden, 
erschien mir unendlich lang.

Zu diesem Zeitpunkt lebten wir in Wilhelmshorst, ei-
nem kleinen Ort in der Nähe von Potsdam. Die Straße 
hieß Irisgrund. Wir wohnten zusammen mit einer ande-
ren Familie in einem Mietshaus. Das Haus war von einem 
Garten umgeben, in dem man herrlich spielen konnte.

Zu der Familie, die über uns lebte, gehörten die Zwil-
linge Sabine und Andreas. Sie waren nur ein Jahr älter als 
ich. Das Beste war, dass sich die drei Kinderzimmer, die 
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der Zwillinge und mein eigenes, im ausgebauten Dach-
geschoss befanden. So konnten wir uns abends heimlich 
ins Zimmer der anderen Kinder schleichen, uns Grusel-
geschichten erzählen und Streiche aushecken. Manchmal 
hatte ich nach diesen Geschichten auch Angst und ver-
steckte mich unter meiner Bettdecke.

Meine Eltern fanden dieses Arrangement recht ungüns-
tig, aber in unserer Wohnung war kaum Platz. Die Zwil-
linge waren lustig und hatten viele abenteuerliche Ideen. 
Ich genoss die Zeit mit ihnen.
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2. Gute Freunde

In der DDR gab es zu der Zeit einen gesetzlich vorge-
schriebenen Mutterschutz von drei Monaten. So blieb 
meine Mutter mit dem Baby zwölf Wochen zu Hause. Als 
meine Schwester drei Monate alt war, kam sie in die Kin-
derkrippe. Sie war nur fünf Minuten von unserer Woh-
nung entfernt.

Ich dagegen ging weiter in den Kindergarten. Dort lern-
te ich viel Interessantes, aber auch, wie man einen Pan-
zer malt. Wir erfuhren, dass es besonders gut war, wenn 
der Vater Soldat war und uns beschützte und gegen den 
Klassenfeind kämpfte. Ich war fünf Jahre alt und hatte nur 
eine sehr diffuse Vorstellung von einem Klassenfeind. Man 
brachte uns auch bei, dass es lebensnotwendig sei, unser 
Volkseigentum zu verteidigen – notfalls mit der Waffe.

Mein Vater war kein Soldat. Er arbeitete in der Ortho-
pädie und baute für Menschen, die bei einem Unfall ihren 
Arm oder ihr Bein verloren hatten, ein neues, künstliches 
Bein. So half er ihnen, wieder laufen zu können. Ich fand, 
das war eine bedeutsame Aufgabe. Meine Mutter war 
Krankenschwester bei der DEFA, dem DDR-Filmstudio. 
Dort musste sie häufig berühmte Schauspieler verarzten. 
Sie erzählte mir von Gojko Mitić, dem „DDR-Winnetou“, 
und von Manfred Krug.

Im Kindergarten lernten wir ein Lied über unsere tapfe-
ren Soldaten. Darin heißt es:
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Gute Freunde

Soldaten sind vorbeimarschiert 
Im gleichen Schritt und Tritt. 
Wir Pioniere kennen sie 
Und laufen fröhlich mit. 
Gute Freunde, gute Freunde,  
Gute Freunde in der Volksarmee.

Sie schützen unsre Heimat 
Zu Land, zur Luft und auf der See … 
Der Flügelmann im ersten Glied  
Mit Stahlhelm und MPi,  
Als Melker der Genossenschaft  
Betreute er das Vieh. 
Gute Freunde, gute Freunde,  
Gute Freunde in der Volksarmee. 

Text: Hans-Georg Beyer*

Jedes Jahr am 1. März feierten wir den Tag der Nationalen 
Volksarmee. Alle staatlichen Gebäude wurden dann mit 
der DDR-Fahne oder mit der Arbeiterfahne geschmückt. 
Unser Kindergarten war natürlich auch beflaggt. Wir hör-
ten, dass es wichtig sei, aus Solidarität mit den tapferen 
Helden auch zu Hause die Fenster mit Fahnen zu schmü-
cken. Ich wusste zwar nicht genau, was Solidarität war, 

* Textauszug, ©Friedrich Hofmeister Musikverlag GmbH, Leipzig
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doch ich bedrängte meine Eltern so lange, bis jedes unserer 
Fenster eine Wimpelkette mit der DDR-Fahne trug. Aus 
meinem Fenster wehte eine besonders große Fahne – die 
hatte ich im Kindergarten gemalt und stolz nach Hause 
getragen.

Auch am 1. Mai, dem Tag der Arbeiterklasse, und am 
7. Oktober, dem Tag der Republik, mussten meine Eltern 
Fahnen ins Fenster hängen.

Mein Vater und meine Mutter waren gläubige Christen 
und geprägt von der strengen Erziehung meiner Groß-
eltern. Mein Großvater war Prediger der Landeskirch-
lichen Gemeinschaft. Meine Eltern arbeiteten ehrenamt-
lich in der evangelischen Gemeinde unseres Ortes mit. 
Ihnen war unsere „so schön geschmückte Wohnung“ 
peinlich. Sie hofften aus tiefstem Herzen, dass kein Ge-
meindemitglied unsere beflaggten Fenster sah, denn Leu-
te, die ihre Flaggen heraushängten, galten als „systemtreu 
und kommunistisch“. In so einem kleinen Ort allerdings 
war der Flaggenschmuck nicht zu übersehen. Noch Jahre 
später erzählten meine Eltern von der peinlichen Situation.
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