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Fiir meine Tante Gulshan,
fiir all deine Miihe und Gebete.






Ich sprach, ohne mir meine Worte zu iiberlegen. Alles, was
ich spiirte, als ich meinen Mund 6ffnete, war eine gewisse
Gereiztheit und gleichzeitig eine merkwiirdige innere Leich-
tigkeit und Unbeschwertheit.

Llhr liegt falsch®, sagte ich. ,Mit Tieropfern kommt man
der Siinde nicht bei. Als ich in England war, hatte ich einen
Traum, der mir die Wahrheit zeigte. Wenn ihr mit der Siinde
fertigwerden wollt, miisst ihr zu Jesus beten.*

Schweigen. Ich spiirte, wie sie mich anstarrten.

»Du liigst®, sagte Yazie, einer der Altesten von uns. ,, Wie
kannst du sagen, dass Jesus Siinden vergeben kann? Was du
da sagst, ist selber eine Siinde!”

»lch mach keine Witze, Yazie®, sagte ich. ,Wenn du willst,
kannst du es selber versuchen und zu Jesus beten. Probier’s
aus.“

Er stand auf, sichdich eingeschnappt, und ging, bald ge-
folgt von den anderen.

Ich versuchte, nicht mehr an den Vorfall zu denken, als ich
nach Hause fuhr. Den nichsten Tag — es war wieder ein Schul-
tag — war ich gut gelaunt. Bald, ja bald wire das Schuljahr zu
Ende ... Als der Unterricht vorbei war, war ich allein in einem
der Klassenzimmer und damit beschiftigt, Stiihle wegzuriu-
men, als Yazie in der Tiir erschien. Er war groff und normaler-
weise ein Klassenclown, doch diesmal sah er ernst aus.

»,Komm mit, Nomi®, sagte er.

Ich dachte nichts anderes, als dass ich mit ihm und ein paar
Kumpeln mitgehen sollte, vielleicht zu Onkel Faisals Laden.
Ich folgte ihm durch einen Seiteneingang der Schule nach
drauflen und sah zwei von seinen Cousins, die in der Nihe
standen. Als sie uns sahen, kamen sie direkt auf mich zu. Viel-
leicht wiirden wir doch nicht zu Onkel Faisal gehen?



Sie fingen mit Schubsen und Ohrfeigen an. Ich verteidigte
mich tapfer. Ich war zwar kleiner als sie, aber dafiir schnell.
Und voll von dem Frust, der sich in den eineinhalb Jahren,
seit ich in England gewesen war, in mir aufgestaut hatte. Ich
hatte es griindlich satt, dieses Gefiihl, ein Fremder in meinem
eigenen Leben zu sein, und obwohl ich nicht wusste, warum
sie mich so herumstieflen, begriifite ich die Gelegenheit zu-
riickzuschlagen, meine Fiuste zu ballen gegen all die Dinge,
die ich nicht verstand.

Keiner von uns sagte ein Wort — ich nicht, Yazie nicht,
der hinter mir stand und mich wiederholt von der Tiir weg-
stief3, die zuriick in die Schule fiihrte, auch nicht seine bei-
den Cousins, die von Ohrfeigen zu Boxhieben iibergegangen
waren. Es war kein Geriusch zu héren, aufler dem nichsten
Klatschen von Faust gegen Haut und dem Scharren unserer
Schuhe im Sand.

Ich weiff noch, wie ich dachte: Die wollen mir bestimmt nur
zeigen, wer der Boss ist in einem Land, wo die Sunniten das
Sagen haben und nicht die Schiiten. Gleich haben sie genug und
gehen nach Hause.

Doch stattdessen gingen sie mit verdoppelter Kraft auf mich
los, ein Kreis von Muskeln um mich herum, und zwangen
mich zu Boden. Ich spiirte, wie ein Stein in meinen Riicken
riss. Ich biss die Zihne zusammen gegen den Schmerz. Sie
pressten meine Arme und Beine in den Dreck und ich iiber-
legte, ob ich aufler Scharib noch jemanden brauchen wiirde
fir meine Revanche am nichsten Tag.

Eine Stimme, die ich nicht kannte, brach das Schweigen.
Was sagte der da? Ich schaute hoch und sah einen Mann, der
alt genug schien, um Yazies Vater oder Onkel zu sein. Er trug
ein weilles Salwar kamiz und einen langen Vollbart und auf
dem Kopf einen groflen gelbgriinen Turban, der ihm bis iiber
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die Schultern ging. Ich hatte ihn noch nie gesehen, aber der
Kleidung nach konnte es nur ein Wahhabit sein.

Es dauerte einen Moment, bis ich merkte, dass er Arabisch
sprach. ,Du hast versucht, unsere Kinder zu Kafir zu machen.
Der Islam gibt mir das Recht, jeden Ungliubigen, der so et-
was tut oder gegen unseren geliebten Propheten spricht, zu
toten!“

Kafir. Ungliubiger. Ich spiirte, wie die nackte Angst in mir
hochstieg.

Ich versuchte, sie niederzukimpfen. So redeten die Wah-
habiten eben immer; stindig behaupteten sie, dass der Ko-
ran ihnen das Recht gab, diesen Mann oder jene Frau zu t5-
ten. Aber dann sah ich, wie der Fremde in die Tasche seines
Gewandes griff und ein Klappmesser hervorzog. Die Angst
schlug wie eine Welle iiber mir zusammen.

Wieder Schweigen. Er trat niher. Die einzigen Geriusche,
die ich hérte, waren das Ankimpfen meiner Arme und Beine
gegen die Schraubklammerhinde von Yazie und seinen Cou-
sins und das Aufklappen des Messers.

Der Mann mit dem Turban beugte sich zu mir herunter,
eine Fufllinge von meinem Gesicht. Ich sah, wie Yazie, der
meine Schultern auf den Boden gepresst hielt, auf das Messer
herunterschaute, dessen Klinge etwas linger als meine Hand
war. ,Haltet ihn fester®, sagte der Mann. Ich sah, wie seine
Augen meine Brust maflen und seine freie Hand auf sie zu-
kam, um sie zu fixieren. Die Hand mit dem Messer schwebte
iiber meinem Herzen.

Ich konnte nur eines denken in diesem Augenblick: dass
ich noch nicht bereit war zu sterben. Ich musste fliechen! Ich
wusste, dass das nicht ging, aber ich nahm die ganze Kraft,
die ich noch hatte, zusammen und ruckte und riss mit mei-
nen Schultern, um der herabschieflenden Klinge auszuwei-



chen. Ich spiirte, wie ein weifles Feuer in meine Brust riss,
heif§ und grausam. Ich sah, wie der Fremde seine rechte Hand
wieder zuriickzog und wie das Blut vom Messer troff.

Ich wollte schreien. Es ging nicht, der Schmerz machte
mich stcumm und nahm mir den Atem. Ich rang nach Luft.
Da kam die nichste Schmerzflamme in meiner Brust. ,Und
noch mal®, sagte der Mann, wihrend er ein zweites Mal zu-
stiefl. Diesmal gelang es mir, den einen Arm frei zu bekom-
men und schiitzend hochzuhalten, ein briichiger Schild ge-
gen die Klinge.

Ich sah nur meine Hand und ein Stiickchen von dem blit-
zenden Stahl. Ich konnte nicht mehr kimpfen, die Kraft war
weg. Plotzlich spiirte ich wieder ihre Hinde und die Welt
kippte, die Gebidude iiber mir waren nicht mehr zu sehen.
Sie schleiften mich iiber den Boden und lieflen mich unter
einem Strauch fallen. Dann das Geriusch von Schritten, die
sich entfernten.

Ich versuchte, mich aufzusetzen. Der Schmerz war wie ein
schwarzer Nebel um meine Gedanken und Glieder. Ich fiel
wieder zuriick. Erst jetzt sah ich, dass meine Brust blutver-
schmiert war. Ich schaute ein letztes Mal zu dem Strauch iiber
mir hoch und sah den Himmel iiber ihm. Dann schloss ich
die Augen.

Keine Zeit nachzudenken. Schlafen, einfach schlafen ...



11. Mein Name auf ihrer Liste

Als ich Jesus das zweite Mal sah, war dies ganz anders als
beim ersten Mal. Das erste Mal, in England, wusste ich: Du
schliifst, und wenn du gleich nicht in den Himmel kommst, wirst
du wieder aufwachen und in deinem kleinen Zimmer in Tante
Gulshans Haus sein.

Jetzt, beim zweiten Mal, wusste ich nicht, ob ich tot oder
lebendig war.

Es begann mit dem Licht. Wieder umgab es mich von allen
Seiten, wieder schwebte ich in seiner gleiflenden Tiefe. Meine
Angst verflog. Es gab nur noch das Licht und mich. Keine
Angst, keine Panik, nichts als ein unbeschreiblicher, tiefer,
satter Friede.

Ich erkannte Jesus sofort. Es fillt mir schwer, ihn zu be-
schreiben, denn obwohl er duflerlich wie ein Mensch aussah,
mit einem Gesicht, Haar, Hinden und allem anderen, waren
es nicht diese Dinge, die mir zeigten, dass er es war. So wie
ich instinktiv wusste, dass das Licht gut war, so wusste ich
mit jeder Faser, dass der, der hier vor mir stand, Jesus war. Ich
wusste es. Einfach so.

Er sah mich an.

In diesem einen Augenblick hitten Berge sich auffalten und
Ozeane trocken werden konnen. Ich weif nicht, ob er tau-
send Jahre dauerte oder nur den Fliigelschlag eines Vogels.
Ich wusste nicht, an welchem Ort oder in welcher Zeit ich
war. Ich wusste nur, dass er alles an und in mir sehen konnte.

Und immer noch dieses Licht. Und der Friede.

Ich hatte die Schmerzen nicht mehr gespiirt. Jetzt kamen
sie wieder. Aber sie waren nichts im Vergleich zu dem Licht
und zu dem Wissen, dass Jesus bei mir war. Ich wusste, dass



ich schwer verletzt war, aber irgendwie schien das nicht wich-
tig zu sein.

»Du bist verletzt worden, weil du mich verteidigt hast, sag-
te Jesus. ,,Ich lasse nicht zu, dass du stirbst.”

Er streckte seine rechte Hand aus und legte sie auf die Wun-
de an der linken Seite meiner Brust. ,,Ich beschiitze dich.”

Ich schlug die Augen auf. Griin gestrichene Winde. Ab-
blitternde Farbe. Abgestandene Luft, die nach Chemikalien
roch. Meine Beine klebten auf etwas, das sich wie Plastik an-
filhlte. Mein Kopf lag zu tief. Dann Stimmen, die zu weit
entfernt waren, um die Worte zu verstehen. Und der Schmerz
in meiner Brust, der sich anfiihlte, als ob er sich noch tiefer
gegraben hatte, hinein in meine Knochen und auf der ande-
ren Seite wieder hinaus.

Und dann Ami, die iiber mir stand, die Wangen trinen-
tiberstromt, in ihren weit aufgerissenen Augen ein Blick, in
dem — ja, was geschrieben stand? Angst? Schock? Freude?

Dann erschien ein zweites Gesicht. Ein minnliches Ge-
sicht, es kam mir vage bekannt vor. Ein Arzt vielleicht? Ja,
ein Arzt. Er sah mir in die Augen, seine Hinde betasteten
mich. Er schien etwas zu suchen, aber nicht recht zu wissen,
was. So hatte Jesus mich nicht angesehen. Wenn Jesus einen
anschaute, sah er alles, aber dieser Mann hier schien véllig
verwirrt zu sein.

Dann merkte ich, wie mein Kérper schwerer wurde. Ich
sank tiefer in die Kunststoffmatratze, auf der ich lag. Ich lief§
mich fallen, die Erschépfung war zu viel.

Als ich wieder aufwachte, war Ami neben mir. Sie japste,
legte die Hand auf ihren Mund und beugte sich iiber mich,
um mir einen Kuss zu geben. Diesmal war kein Schock in
ihren Augen, sondern nichts als Freude.

»,Nomi*, sagte sie, ,,du lebst!
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Sie sagte es wieder und wieder, hielt meine Hand fest, wein-
te und Lichelte wieder. Dann horte ich eine andere Stimme,
spiirte eine andere Hand an meiner Seite. Ich schaute hin.
Scharib. Auch er lichelte, aber das Licheln ging nicht bis zu
seinen Augen.

»Der Wachmann hat dich gefunden®, sagte er, ,,und hierher
gebracht.“ Er schaute kurz Ami an, dann schnell wieder mich
und verstummte. War das eine Pistole in seinem Hosenbund?
Schwer zu sagen.

»Der Arzt sagt, du hast viel Blut verloren®, sagte Ami. ,Er
hat gesagt, dass das Messer dein Herz verfehlt hat, aber dafiir
in die Lunge gegangen ist.“ Ihre Trinen wurden wieder stir-
ker, sie musste sich kurz unterbrechen. ,Er hat gesagt, dass
sie nichts machen konnten und dass sie nicht geniigend Zeit
hatten, um dich in ein Krankenhaus zu fahren, wo man dich
hitte operieren konnen. Er sagte, dass du im Sterben lagst.“

Ich musste an Jesus denken — an seine Hand auf meiner
Brust und an seine Worte. Und dann wusste ich es: Er war es,
der mich gerettet hatte. Er war es, der mich beschiitzt hatte,
gerade so, wie er es mir in dem Traum versprochen hatte. Er
hatte mir das Leben zuriickgegeben.

Als der Arzt mich spiter untersuchte, sagte er mir, dass er
sich nicht erkliren konnte, wo all das Blut, das meinen lin-
ken Lungenfliigel gefiillt hatte, hin war. Es war einfach ver-
schwunden. Ich hitte ihm die Erklirung geben kénnen, aber
ich sagte nichts. Ich tat so, als ob ich wieder miide wire, und
bald ging der Arzt wieder.

Erst am folgenden Tag begann ich zu begreifen, was iiber-
haupt geschehen war. Und was fiir mich jetzt auf dem Spiel
stand. Scharib kam mich besuchen, und als wir allein waren,
beugte er sich tiefer zu mir und sagte leise: ,, Drauflen sind 'ne
Menge Leute. Erst waren sie ganz aufgebracht, dass jemand
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es gewagt hat, Baba-jans Sohn so was anzutun. Aber dann
fingen die Geriichte an.“ Er brach ab. Als er weitersprach,
fliisterte er fast nur noch: ,,Stimmt das, was Yazie behauptet?
Hast du ihm gesagt, er soll zu Jesus beten?®

Meine Kehle zog sich zusammen und ein brennender Durst
kratzte meine Speisershre hinunter bis in meinen Magen. Ich
hatte keine Lust, Scharib zu antworten, aber was brachte es,
wenn ich log? Ich nickte.

Scharibs Augenbrauen hoben sich. Er blies die Wangen auf
und atmete lange und schwer aus. ,Du musst zu den Zeitun-
gen gehen und ihnen sagen, dass du nur ‘nen Witz gemacht
hast.“

Ich wusste genau, warum er das sagte. Und dass ich sei-
nen Rat unméglich befolgen konnte. In den Stunden, die ich
wach in diesem Bett gelegen hatte, war etwas in mir anders
geworden. Aus jemandem, der lediglich an Jesus interessiert
gewesen war, war jemand geworden, der ihm das Leben ver-
dankte.

,Nein®, sagte ich, ,das kann ich nicht.”

Seine Augen blitzten mich an, seine Stimme wurde rau und
drgerlich. ,Dann sag wenigstens deiner Mutter, dass das ein
Witz war. Die soll's dann weitersagen; vielleicht reicht das,
damit die Leute sich 'ne Weile beruhigen.*

»Nein.“ Ich lichelte. ,Ist mir egal, ob die wiitend sind oder
nicht.“

,Das ist dir egal? Nachdem ich dich gestern hier besucht
hab, bin ich los, um die Téter zu stellen. Hatte 'ne Knarre
dabei; ich war bereit, sie personlich zu erschieflen. Aber die
Polizei hatte sie schon verhaftet.”

,9ind sie im Gefingnis?“ Der Gedanke machte mir Mut.

»Nein! Die Polizei hat sie nur ein, zwei Stunden festgehal-
ten. Als sie rausfand, dass sie dich angegriffen hatten, weil du
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ein Abtriinniger warst, hat sie sie wieder freigelassen. Danach
haben dann die Geriichte angefangen.®

Schweigen. Ich spiirte, wie meine Angst zuriickkam.

Es war Scharib, der das Schweigen brach. ,Was du gemacht
hast, wird uns allen Arger bringen. Wenn du deine Worte
nicht in aller Form zuriicknimmst und dich entschuldigst
und klarstellst, dass du keinen von den Burschen vor Gericht
ziechen wirst, wird deine ganze Verwandtschaft Scherereien
kriegen. Und keiner von uns kann dich beschiitzen.*

Ich erinnerte mich an das, was Jesus mir gesagt hatte. Es
war das Einzige, woran ich denken konnte.

Nach diesem Besuch von Scharib war ich die meiste Zeit al-
lein. Bis auf die Besuche von Ami, die manchmal auch Misim
und Zainab mitbrachte, lag ich die nichsten zehn Tage allein
in meinem Bett in dem Krankenhaus — allein mit meinen
Gedanken. Scharib kam nicht wieder und die beiden Male,
als Baba-jan kam, blieb er am Rand des Zimmers stehen und
schwieg.

Ich nahm es hin. Das Zimmer war ruhig und ich hatte viel
Zeit zum Nachdenken. Scharibs Worte beschiftigten mich.
Mit dem, was ich da gemacht hatte, tat ich also vielen in mei-
ner Verwandtschaft weh. Das war mir gar nicht recht und
ich hitte es gerne geiindert. Aber ich wusste: Was geschehen
war, war geschehen, und ich konnte es nicht ungeschehen
machen.

In vieler Hinsicht waren diese Tage im Krankenhaus eine
Fortsetzung meiner Meditationen auf dem Dach unserer Vil-
la, nur dass ich jetzt nicht mehr nur eine Jesusvision hatte, an
die ich mich erinnern konnte, sondern zwei. Ich lief§ sie bei-
de innerlich Revue passieren, spiirte wieder das Licht, genoss
den Klang der Stimme von Jesus und die Beriihrung seiner
Hinde.
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Aber dann kam der Tag, an dem ich aus der Klinik entlas-
sen wurde. Zu Hause wartete ein Donnerwetter auf mich.

Baba-jan holte mich ab. Wihrend der Fahrt nach Hause —
sie dauerte vielleicht zehn Minuten — sagte keiner von uns
beiden ein Wort. Erst als Baba-jan den Range Rover durch
das Tor unserer Villa lenkte, brach er das Schweigen: , Warum
hast du mir nie was gesagt?“

Ich fragte: , Wie meinst du das?“

Er funkelte mich an, als ob er iiberlegte, ob er mich ohr-
feigen sollte. Ja, wie meinte er das? Wusste er von meinem
Traum und den Visionen? Oder meinte er meine Gebetsstun-
den mit Jesus oben auf dem Dach?

,Ich habe dir alles gegeben®, fuhr er fort. , Warum tust du
mir das an?“

Er hatte natiirlich recht. Baba-jan war eine Siule in unserer
Stadt — ein Mann, der reich an Geld und Einfluss war und
allgemein geachtet. Und weil er mich als seinen Sohn ange-
nommen hatte, obwohl ich nur sein Stiefsohn war, war ich
sein Erbe.

Ich wusste nicht, was ich ithm auf die Schnelle antworten
sollte, und als ich aus dem Auto ausgestiegen war, war er
schon im Haus verschwunden. Ami kam heraus, um mich
hineinzufiihren.

Drinnen erwartete Baba-jan mich. Er war noch nicht fer-
tig. ,Du musst das zuriicknehmen und die Sache in Ordnung
bringen!“ Er sprach nicht mehr, sondern briillte. Er drehte
sich zu Ami hin und machte eine genervte Geste mit der
Hand. ,Sag deinem Sohn, dass er nicht so dumm sein soll!“
Er ging zuriick nach drauflen, die Haustiir hinter sich zu-
knallend.

So wiitend hatte ich Baba-jan noch nie erlebt und es mach-
te mich nervos. Meine Mutter war auch aufgewiihlt, aber sie
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briillte nicht, sondern ihre Stimme war leise und sanft. ,Er
hat recht, sagte sie. ,Die Leute reden iiber die Geschichte
und sie sind alle bose auf dich. Sag ihnen, dass du das nicht
ernst gemeint hast, dass das ein Witz war, dann kann Ba-
ba-jan den Rest erledigen.

Wie bei Scharib wusste ich auch jetzt, dass ich diesen
Wunsch nicht erfiillen konnte, aber diesmal war mir klarer,
warum das nicht ging. Jetzt wusste ich, dass es einen Grund
dafiir gab, dass Jesus mir in meinem Traum versprochen hat-
te, mich zu beschiitzen. Mein Leben war in Gefahr und Jesus
wusste das nicht nur, er war auch der Einzige, der in der Lage
war, mich zu schiitzen. Ohne ihn wire ich jetzt tot gewesen.
Er war der Eine, dem ich vertrauen konnte; ihn zu verlassen,
wire Selbstmord.

Ich sah Ami an. Wie sollte ich ihr das erkliren? ,,Das war
kein Witz, Ami. Ich war wirklich tot und jetzt bin ich wieder
lebendig.”

,Nomi ... begann sie.

Ich unterbrach sie. ,,Das ist mir ernst. Als sie mir das Mes-
ser in die Brust gestochen hatten, hab ich, bevor ich wieder
zu mir gekommen bin, Jesus gesehen. Er hat mich beriihre,
hier ...“ Ich hob meinen linken Arm — der Schmerz lief§ mich
kurz zusammenzucken — und zeigte mit der rechten Hand auf
die Stelle. ,,Der Arzt hatte recht und du auch. Ich war wirk-
lich kurz vor dem Tod. Aber Jesus hat mich geheilt; er hat mir
das Leben gerettet.“

Ich beobachtete Amis Gesicht. Es sah verwirrt aus, dann
wurde es streng. Sie starrte mich an.

Ich nahm einen neuen Anlauf. ,Wenn mir ein anderer
Prophet erschienen wire, wirt ihr jetzt alle happy. Die Leute
wiirden kommen, um mich zu besuchen, und in der Familie
wire alles Friede, Freude, Eierkuchen. Aber weil mir Jesus er-
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schienen ist, regt ihr euch alle auf. Ich versteh das nicht. Jesus
kommt doch im Koran vor, wo ist denn da das Problem?

Ami starrte mich weiter an. Ich konnte ihre Miene nicht
deuten und versuchte noch einmal, mich zu erkliren. ,Hor
mir zu. Jesus hat mir versprochen, dass er mich beschiitzen
wird. Er wusste, dass ich in Gefahr kommen wiirde. Er war
der Einzige, der das, was mir da passiert ist, vorhergesehen
hat, und er ist der Einzige, der mir geholfen hat. Wie kann
ich ihm da nicht vertrauen?“

Ami atmete tief aus. Sie sah miide aus und ihre Worte fie-
len so schwer aus ihrem Mund wie Sterne, die vom Himmel
stiirzen. ,Nomi, wenn du den Leuten das sagst, bringen sie
dich um.*

Die Frustration stieg in mir hoch. ,Verstehst du mich im-
mer noch nicht? Er wird mich beschiitzen. Er wird es nicht
zulassen, dass die Leute mich umbringen; er hat mir das doch
gesagt, als ich in England war. Ich hab eine Vision gehabt und
danach einen Traum, und Gott und Jesus haben mir gesagt,
dass alles gut werden wird!“

Sie schaute mich irritiert an. ,,Und was ist mit #ns? Wird er
uns auch beschiitzen?“

Ich antwortete nicht, denn ich wusste die Antwort nicht.

So ging das die nichsten Tage weiter. Die meisten unse-
rer Gespriche endeten damit, dass Baba-jan die Tiir hinter
sich zuknallte oder Ami tief Luft holte und mir befahl, mich
hinzulegen und auszuruhen. Scharib verschwand aus meinem
Leben und keiner meiner Freunde meldete sich. Meine Tage
schrumpften. Ich schlief und af}, besuchte die Schule und
ging auf unser Dach, wo ich Jesus in kurzen, dringenden Ge-
beten bestiirmte, mir zu helfen.

Den Schulunterricht wieder aufgenommen hatte ich eine
Woche nach meiner Entlassung aus dem Krankenhaus —
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gerade rechtzeitig, um das Schuljahr beenden zu kénnen.
Baba-jan hatte mir klargemacht, dass ich nicht mehr auf die
katholische Schule gehen wiirde. Ich protestierte, aber es half
nichts: Er meldete mich unter einem anderen Namen an ei-
ner islamischen Schule am anderen Ende der Stadt an. Ich
figte mich schliefflich und ging dort in den Unterricht. Ami
hatte mir gesagt, dass mein Fall in der Zeitung gekommen
war, aber entweder gab es in dem Artikel kein Bild von mir
oder meine neuen Schulkameraden hatten ihn nicht gelesen.
Wie auch immer, ich war fiir alle der stille Neue. Es war, als
ob ich unsichtbar war, was mir gerade recht war.

Ich fithlte mich nie allein, wenn ich auf meinem Motorrad
zu der neuen Schule oder nach Hause fuhr oder durch iiber-
filllte Ginge oder leere Hofe ging. Die Worte, die Jesus mir
gesagt hatte, besaflen eine merkwiirdige Kraft und ich erin-
nerte mich oft an sie. Ich trug sie bei mir wie einen Talisman
oder wie eine wichtige Medizin. Ich brauchte mich blof an
sie zu erinnern und fiihlte mich sofort stirker. Stirker und
zuversichtlicher.

Eines Tages war ich nach der Schule unterwegs nach Hau-
se, als ich Lust bekam, Onkel Faisals Laden zu besuchen.
Ami wie Baba-jan hatten mir eingeschirft, mich dort nicht
mehr blicken zu lassen, aber ich fand, dass sie es iibertrieben.
Dass meine neuen Schulkameraden mich in Ruhe lieflen,
hatte mir Auftrieb gegeben; offenbar hatte keiner den Zei-
tungsartikel tiber mich wirklich durchgelesen. Mein Fall hat-
te etwas Staub aufgewirbelt, sicher, aber der wiirde sich auch
wieder legen. Ich bog nach links in eine ruhige Seitenstrafle
ein. Heute wiirde ich einen kleinen Sieg erringen in meinem
Kampf um mein Leben. Wenn ich meinen Freunden zeigen
konnte, dass ich nicht verriickt geworden war und dass sie
nichts von mir zu befiirchten hatten, wiirden die Missver-
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stindnisse sich vielleicht in Luft auflésen und das Leben wie-
der normal werden.

Wihrend mir dieser Tagtraum noch durch den Sinn ging,
kam vor mir eine Autoschlange in Sicht, an einer belebten
Kreuzung ein paar Straflen von Onkel Faisals Laden entfernt.
Ich bremste und hielt an. Pltzlich hérte ich, wie jemand
schrie: , Kafir!

Ich drehte meinen Kopf in die Richtung. Dann sah ich sie,
auf der anderen Straflenseite, vor einem Café. Yazie und meh-
rere andere aus meiner alten Schule.

Sie fingen an, in meine Richtung zu rennen.

Plstzliche Angst. Ich zog am Gashebel. Das zornige Autheu-
len meines Motors schnitt durch die iibrigen Verkehrsgeriu-
sche. Ich versuchte, mein Motorrad nach vorne zu bewegen,
aber die Autos waren wie eine Mauer um mich herum. Ich
drehte den Motor noch lauter auf. Kommt, bewegt euch, macht
Platz! Keine Chance, es ging nur zentimeterweise vOrwarts.
Ich drehte mich wieder um. Yazie und seine Kumpel waren
jetzt nur noch ein paar Autos von mir entfernt. Ich schrie
die Autofahrer an, Platz zu machen. Ich sah, wie sich eine
schmale Liicke 6ffnete, und schoss wie ein Pfeil hindurch.
Da war die Kreuzung, aber es war zu spit. Sie hatten mich
gepacke, ihre Hinde rissen an meiner Jacke, versuchten mich
von dem Motorrad herunterzuziehen. Ich nahm die Hand
vom Gashebel, um sie wegzustoflen, und der Lirm meines
Motors ging in dem ihrer Schreie unter.

Schon bildete sich eine kleine Menschentraube um uns.
Obwohl Yazie und seine Freunde weiter ihr Kafir! schrien,
kamen mehrere iltere Minner mir zu Hilfe und stiefen sie
zuriick.

Nichts wie weg! Ich schoss mit autheulendem Motor davon
und fuhr nach Hause, so schnell ich konnte. Auf dem ganzen
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Weg traute ich mich nich, tiber meine Schulter zuriickzu-
schauen. Als ich geniigend wieder zu Atem gekommen war,
um Ami die Geschichte zu erzihlen (allerdings ohne ihr zu
sagen, dass ich auf dem Weg nach Onkel Faisals Laden ge-
wesen war), driickte sie mich an sich und versuchte, mich zu
beruhigen. Ich spiirte, wie ihr Herz in ihrer Brust himmerte.

Baba-jan machte aus seinem Herzen keine Mérdergrube.
»Du bist dumm®, sagte er mir an diesem Abend. ,Du lebst
hier nicht in einem christlichen Land. Die werden dich um-
bringen!*

Seine Worte rissen die Wunde der Angst in mir wieder auf,
die ich so verzweifelt zuzupflastern versuchte.

Ich hitte so gerne wieder ein normales Leben gefiihrt — mit
meinen Hunden gespielt, in Onkel Faisals Laden Spiele ge-
wonnen, Drachen fliegen gelassen und von meiner Zukunft
als Autohindler getriumt, der schnelle, schone Autos ver-
kaufte. Ich hatte versucht, sie abzuschiitteln, die Wahrheit,
dass ich diese Dinge nicht mehr haben konnte — jetzt, wo ich
etwas Besseres gewihlt hatte.

Ich versuchte, Baba-jans Warnungen wegzuwischen, so wie
ich versuchte, meine eigenen Angste zu ignorieren, aber mei-
ne Stimme klang kraftlos, als ich antwortete: ,Wen meinst
du mit ,die?? Das sind doch blof! Yazie und seine Cousins.
Irgendwann lassen die mich auch wieder in Ruhe.®

Baba-jan lachte tonlos. ,Der Mann, der dich fast erstochen
hat, war ein Wahhabit.“

»Das weifd ich, sagte ich.

»Er ist nicht irgendein Wahhabit, er gehort zu den Terro-
risten. Und Yazies Vater auch. Erinnerst du dich noch an die
Bombenanschlige? Er ist einer von denen.

Meine Verteidigungsmauern brachen zusammen. Mir war,
als ob ein Kabel sich unerbittlich um meine Brust legte und
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sie zusammendriickte, bis ich laut aufschreien wollte. Die
Terroristen. Ich wusste Bescheid iiber sie, wie jeder in mei-
nem Land. Sie waren brutal, sie waren furchtbar, ein wahr
gewordener Albtraum aus Fleisch, Blut und Stahl.

,lch dachte, die sind eher im Norden®, sagte ich leise.

,Nein, die sind auch hier unten.

Es dauerte Stunden, bis meine Brust sich wieder normal
anfiihlte, und selbst dann konnte ich nicht schlafen. Ich hatte
Angst, dass meine Stichwunde sich wieder 6ffnen wiirde, und
inspizierte wiederholt die diinnen Verbinde nach frischem
Blut. Aber obwohl mein Herz sich wie ein Vulkan anfiihl-
te, blutete ich nicht. Am nichsten Morgen graute mir davor,
zur Schule zu fahren. Ami protestierte nicht, als ich ihr sagte,
dass ich mich nicht wohlfiihlte, und ich blieb den ganzen Tag
zu Hause. Ich versuchte, an Jesus zu denken, aber es wollte
mir kaum gelingen. Die neuen Gedanken — furchtbare, angst-
einfléfende Gedanken — dringten sich in den Vordergrund,
schoben alles andere beiseite. Ich hatte gesehen, in den Nach-
richten und im Internet, wozu die Terroristen fihig waren.
Ich hatte sie gesehen, die Bilder von Minnern mit durchge-
schnittener Kehle, von ausgebrannten Autowracks, von Ge-
fangenen, die auf ihre Hinrichtung warteten.

Am Abend ging ich in Misims Zimmer. Vielleicht kénnte
ich einschlafen, wenn ich seinem tiefen Atmen lauschte. Ich
lag still da, horte den gedimpften Lirm der Autos, die hin
und wieder vorbeifuhren, und die Geriusche der Ziegen und
Kiihe auf der Wiese hinter dem Haus.

Ich war gerade dabei einzuschlafen, als ich es hérte.

»Kafir!

Es war eine einzelne Stimme, aber laut. Also nicht weit ent-
fernt. Mein Herz begann zu himmern. Der Rest des Hauses
war still und ich schaute durch die offene Tiir nach draufen
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in den Flur. Dort war alles dunkel, was bedeutete, dass Ami
und Baba-jan ins Bett gegangen waren. Ich ging leise zum
Fenster. Hatte ich mir das vielleicht gerade nur eingebilder?
Aber noch bevor ich das Fenster erreichte, kam es wieder:
»Kafir!

Plotzlich stand Baba-jan neben mir, nur halb angezogen,
aber hellwach. ,Geh weg vom Fenster®, sagte er. Er schloss
die Tiir hinter mir.

Ich setzte mich neben Misims Bett. Mehr Schreie, jetzt aus
vielen Kehlen. Sie kamen immer niher. Jetzt himmerte es an
das Eisentor vor unserer Villa. Schreie, Fliiche, himmernde
Fiuste.

Ich konnte sie jetzt deutlich héren. Es klang wie mindestens
zehn Personen, wenn nicht noch mehr. ,Schickt ihn raus oder
wir ziinden das Haus an!“ Irgendwo im Haus schrie eine der
Dienerinnen. Dann 6ffnete sich die Tiir von Misims Zim-
mer wieder und Zainab und Ami kamen herein. Hinter ihnen
kam Baba-jan, der die Tiir hinter ihnen verschloss. Jemand
hatte das Licht im Zimmer angeknipst.

Misim war noch schlaftrunken. ,Was ist los?“, fragte er.

Amj hielt ihn fest und wiegte ihn in ihren Armen.

Dann ein neues Geriusch. Schiisse.

Misim fing an zu weinen und Zainab vergrub sich in der
Decke, die Ami um ihre Schultern gelegt hatte.

Ich dachte erst, dass die Schiitzen auf unser Haus ziel-
ten, horte aber kein Klirren zerspringender Fensterscheiben.
Schossen sie in die Luft? Was auch immer sie machten, es
war nichts Gutes. Jesus, betete ich leise. Jesus, was? Ich wusste
nicht, wie ich fortfahren sollte.

Baba-jan kam wieder ins Zimmer, diesmal mit den Die-
nern. Sie sahen verschreckt aus. ,Komm!“, sagte er zu mir. Er

streckte die Hand aus. Sein Blick liefd keine Widerrede zu. Er
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zog mich am Arm aus dem Zimmer und schloss wieder die
Tiir hinter sich.

»Was ist los?“, fragte ich.

Er antwortete nicht, sondern marschierte los, die Treppe
hinunter. Meine Anggst schaltete einen Gang héher, als ob je-
mand den Gashebel meines Motorrads durchgedriicke hitte.
,Nein!“, rief ich unwillkiirlich. Wollte der mich dem Mob da
drauflen vorwerfen? ,Wo bringst du mich hin?“

Er zog mich an beiden Armen die Treppe hinter sich hinun-
ter. Ich hatte keine Wahl, ich musste mitlaufen. Als wir unten
waren, presste ich meine Fiifle auf die kiihlen Bodenfliesen
und versuchte, ihn zu stoppen. Er drehte sich kurz um und
sah mich an. ,Ich bring dich hinten raus.”

Wir gingen durch die Hintertiir nach drauflen. Jetzt horte
ich die Schreie noch deutlicher. ,,Schickt ihn raus®, briillten
sie nach wie vor. ,Raus mit thm oder wir ziinden das Haus
an!“ Ich folgte Baba-jan iiber den Hinterhof zu dem kleinen
hinteren Tor und dem Parkplatz von Amis Auto. Hier hatte
ich vor wenigen Jahren Baba-jans Munition vergraben und
einen Moment dachte ich, er habe mich hierher gebracht, um
sie wieder auszugraben, damit wir uns verteidigen konnten.
Aber stattdessen offnete er die Tiir von Amis Honda. ,Steig
ein.“

Er fuhr leise los und lief§ die Scheinwerfer ausgeschaltet,
bis wir iiber die Wiese waren und auf die Strafe einbogen,
die von unserem Haus wegfiihrte. Ich versuchte, mich umzu-
drehen, um zu sehen, ob jemand uns folgte. Es waren keine
anderen Autos zu sehen.

Baba-jan fixierte die Strafle, als ob sie voller Minen wire,
und kaum eine Sekunde verging, ohne dass er priifend in den
Riickspiegel schaute. Nach ein paar Minuten schien er sich
etwas zu entspannen.
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»Wo fahren wir hin?“, fragte ich.

»Das weil§ ich noch nicht. Vielleicht bringe ich dich in ein
Hotel.“

Wir fuhren weiter. Wir schwiegen wieder. Ich schaute die
ganze Zeit nach vorne, sah bekannte Straflen vorbeiziehen
und fragte mich, ob das nichste Scheinwerferpaar, an dem
wir vorbeikamen, abrupt wenden und anfangen wiirde, uns
zu folgen.

Plotzlich bog Baba-jan mit quietschenden Reifen auf die
Ausfallstrafle aus Lahore ein. Ich sah ihn fragend an. Er sagte:
»Hotel geht nicht, dort kriegen sie dich. Ich fahr dich statt-
dessen zu einem Freund von mir.*

,Wo ist das?*

Er sagte, in Multan, einer Stadt zwei Autostunden entfernt.
Erst fand ich es gut, aus Lahore wegzukommen, aber dann,
als die Minuten und die Kilometer mehr wurden, fragte ich
mich, wer dieser ,Freund“ war. Was fiir ein Mann war er? Wie
lange wiirde ich bei ihm bleiben? Ich war sechzehn Jahre alt,
aber ich fiihlte mich, als ob es sechs wiren.

Ich wusste, dass ich Baba-jan nicht noch mehr fragen konn-
te, und so versuchte ich, mich mit meinen Erinnerungen an
meinen Englandaufenthalt abzulenken. Irgendwann muss ich
wohl eingeschlafen sein, denn ich wachte davon auf, dass Ba-
ba-jan mein Bein schiittelte. , Wir sind da. Komm.*

Es war vier Uhr morgens und noch dunkel, aber es gab
mehrere Straflenlaternen. In deren Schein sah ich, dass wir
vor einem niedrigen Haus standen, in einer von Biumen ge-
siumten Strafle. Es sah schon, aber fremd aus. Hier war ich
im Leben noch nicht gewesen. Baba-jan klopfte an die Tiir.
Sie 6ffnete sich sofort, und in ihr erschien ein Mann, der mir
ebenfalls vollkommen fremd war. Er hielt die Tiir offen und
bedeutete uns einzutreten.
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»Was sind das fiir Sachen, Manzoor? Ich hab mir Sorgen
gemacht nach deinem Anruf.”

»Es ist nichts weiter Schlimmes, Hassan, sagte Baba-jan,
der plotzlich entspannter und besser gelaunt aussah, als ich
ihn seit Wochen erlebt hatte. ,Ali“ — er zeigte auf mich — , hat
halt Probleme mit ein paar Wahhabiten bekommen. Wire
gut, wenn er fiir ein paar Wochen bei dir bleiben kénnte, bis
ich eine andere Losung fiir ihn gefunden habe.®

»Okay*, sagte der Mann. ,Kein Problem.*

Und damit war das Gespriich auch schon beendet. Baba-jan
stand wieder auf, um zu gehen. Er schaute mich an. ,,Ich muss
jetzt zuriickfahren und nach den anderen schauen.®

Ich nickte. ,Wiedersehn®, sagte ich. Was sollte ich sonst
sagen?

Jetzt wusste ich es endgiiltig: Es gab kein Zuriick mehr.

Als die Schiebetiiren im Flughafen sich hinter mir geschlossen
hatten und ich mich zu meinem trinenbedeckten Spiegelbild
umdrehte, wusste ich, dass es nur noch eines gab: weitergehen
und in das Flugzeug steigen. Meine Freude dariiber, Pakistan
zu verlassen, war fort ...
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16. Aufgespiirt!

Das Einzige, was meinem Leben in diesen dunklen Tagen so
etwas wie Normalitit verlieh, war das College. Das Studium
war spannend, ich lernte gerne und mein Englisch wurde im-
mer besser. Ich kam nie ganz dahinter, warum junge Eng-
linder meines Alters in Kleidern auf die Strafle gingen, die
wie ein Schlafanzug aussahen. Ich setzte es schliefilich auf die
,Liste der englischen Angewohnheiten, die ich nie verstehen
werde“. Diese Englinder brachten ihr krankes Kaninchen
zum Tierarzt und benutzten nackte Frauen, um fiir Schoko-
lade, Motorrider und alles Mogliche andere zu werben. Aber
im Groflen und Ganzen waren sie so, wie Tante Gulshan sie
mir bei meinem ersten Besuch beschrieben hatte: nette Men-
schen, die einen anstindig behandelten.

Auch wenn Tante Gulshan sich dann manchmal Sorgen um
mich machte, nahm ich mir immer Zeit fiir den Heimweg
vom College. So konnte ich etwas nachdenken. Im College
war ich ein junger Mann aus England, bei Tante Gulshan war
ich der Neffe aus Pakistan. Manchmal fiel es mir leicht, mich
zwischen den beiden Welten zu bewegen. Aber manchmal
brauchte ich mehr Zeit dazu, als der Heimweg, den ich zu
Fuff und mit dem Bus zuriicklegte, mir erlaubte. Dann ging
ich nach dem Abendessen noch einmal hinaus, setzte mich
im Park auf eine Bank und schaute den Spaziergingern und
Joggern zu. Ich spielte nach wie vor manchmal Basketball mit
den Freunden in der Gemeinde. Als der dreizehnte Monat des
Wartens auf die Entscheidung des Europiischen Gerichtshofs
fiir Menschenrechte kam, machte es mir keinen Spaf§ mehr,
alleine den Ball in den Korb zu jagen; es war irgendwie zu
anstrengend.
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In dem Jahr, seitdem James meinen Fall vor den Gerichts-
hof fiir Menschenrechte gebracht hatte, hatte ich die iibliche
Gefiihlsachterbahn durchgemacht — ich war verzweifelt und
wie betiubt gewesen, ungeduldig und aufgeregt, traurig und
sehr traurig. Aber das Jahr hatte auch Gutes gebracht: Ich war
zwanzig geworden und hatte in meinem Studium gute Fort-
schritte gemacht. Und das Allerbeste war: Ich konnte wieder
mit Ami telefonieren. Auch wenn Baba-jan das nicht gut fand
und auf jedes Gesprich mindestens ein Monat Schweigen
folgte, halfen mir unsere Telefonate sehr. Wenn Ami mir er-
zihlte, wie grof§ Misim geworden war und wie gut Zainab in
der Schule war, wusste ich wieder, dass ich eine Familie hatte,
auch wenn diese mich offiziell verstofSen hatte.

Am Ende eines dieser Gespriche sagte meine Mutter: ,,Als
Misim gestern von der Schule heimkam, hat er mir erzihl,
dass sein Lehrer ihn gefragt hat, wer sein Held sei. Alle ande-
ren in der Klasse nannten beriihmte Kricketspieler oder Film-
stars, aber Misim sagte, dass du sein Held bist.”

Ich war Misims Held — tagelang zehrte ich von dieser Nach-
richt. Es war wie eine Bluttransfusion bei einem Schwerkran-
ken. Als die Wirkung nachliefi, wartete ich auf den nichsten
Anruf. Oder auf die nichste Nacht, in der ich davon triumte,
wieder zu Hause zu sein, einfach in unserem groflen Wohn-
zimmer zu sitzen und zu den Ventilatoren an der Decke
hochzuschauen. In diesen Triumen war alles wieder normal
und gut, und wenn ich aufwachte, spiirte ich weiter die Ge-
genwart meiner Lieben, als ob ihre Schatten noch in der Luft
schwebten.

Ich dachte an einen dieser Triume, als ich wieder einmal
abends in dem Park safy und zuschaute, wie Hundebesitzer
mit ihren Lieblingen spielten. Den ganzen Tag hatten die
Menschen geklagt, wie heif8 es war. Die Hitze war nichts ge-
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wesen verglichen mit der Sonnenglut, die in Pakistan die Erde
zum Backofen machte. Aber es war schon, jetzt die Augen zu
schliefen und den Rest der Sonnenwirme auf dem Gesicht
zu spiiren. Wenn die Sonne endgiiltig unterging und die Luft
kiihler wurde, war es Zeit, nach Hause zu gehen.

Als ich zuriickkam, schaute Tante Gulshan zum Fenster
hinaus, die Hinde iiber den Mund gelegt. ,Ich habe einen
Anruf gekriegt®, sagte sie, kaum dass ich die Haustiir hinter
mir geschlossen hatte. Ihr Atem ging rasch, und obwohl ihre
Stimme leiser als iiblich war, als sie diese fiinf Worte wieder-
holte, war es offensichtlich, dass irgendetwas ihr einen furcht-
baren Schrecken eingejagt hatte.

Es gelang mir, sie so weit zu beruhigen, dass sie mir alles
erzihlen konnte. ,Es waren mehrere und sie waren wiitend.
Erst fragten sie: ,Wo ist Ali‘ Ich wollte es ihnen schon sa-
gen, als im Hintergrund irgendjemand schrie: ,Allahu akbar!*
Da hab ich gemerkt, dass etwas nicht stimmte. Dann sagten
sie, dass du ein Abtriinniger bist, der den Tod verdient hat.
Morgen Nachmittag um zwei wollen sie wieder anrufen, und
wenn ich ihnen dann auch nicht sage, wo du bist, wollen sie
kommen und uns alle beide umbringen.“

Thre Worte lieflen unvermittelt das alte, eisige Gespenst der
Angst wieder in mir hochsteigen. Ich rief Tim und Gordon
an. Sie kamen sofort. Erst als ich horte, wie sie an die Haus-
tiir klopften, merkte ich richtig, dass Tante Gulshan nicht die
Einzige im Haus war, die panische Angst hatte. Ich dachte
nichts anderes, als dass die Tiir gleich krachend auffliegen
und Minner mit Messern hereinstiirzen wiirden, um mich
zu toten. Ich merkte, wie die nur zu vertraute unsichtbare
Schraubzwinge sich wieder um meine Brust legte, um mir die
Luft abzudriicken.

Tante Gulshan wiederholte ihren Bericht iiber den Anruf.
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Gordon fackelte nicht lange und rief die Polizei an. Bald da-
nach kamen zwei Polizisten, und zum dritten Mal horte ich
zu, wie meine Tante den Anruf schilderte und das Ultimatum
bis 14 Uhr am folgenden Tag. Mit jeder Wiederholung fiihlte
ich mich schlechter. Ich merkte, wie die Stelle, wo mir vor
drei Jahren der Mullah das Messer in die Brust gestoffen hat-
te, wieder wehtat.

Die Polizisten blieben ganz ruhig. ,Wir lassen iiber Nacht
einen von unseren Wagen hier vor dem Haus, und morgen
kommen wir wieder und schneiden den Anruf mit.“ Sie ver-
hielten sich gerade so, als ob solche Drohanrufe das Normals-
te von der Welt wiren. Fiir mich war die Sache schlimmer als
meine schlimmsten Albtriume.

Tim und Gordon blieben bis spit in die Nacht. Noch lange
nachdem Tante Gulshan ins Bett gegangen war, redeten und
beteten sie mit mir. Als sie gegangen waren, priifte ich alle
Auflentiiren, ob sie auch verschlossen waren, ging in mein
Zimmer und schob den Stuhl so vor die Tiir, dass er die Klin-
ke blockierte.

Dann setzte ich mich unter dem Fenster auf den Fuflboden
und lauschte in die Nacht hinaus. Drauflen war alles still, bis
auf ein paar in der Ferne vorbeifahrende Autos. Einen Au-
genblick lang war ich wieder in der Hiitte in dem Wald und
versuchte hektisch, aus den normalen Nachtgeriuschen die
herauszuhéren, die auf einen bevorstehenden Uberfall schlie-
3en lieflen.

Ich schloss die Augen, um wenigstens ein bisschen Schlaf
zu bekommen. Es ging nicht. Die Angst hielt mich wach, ob-
wohl ich total iibermiidet war. Ich war es leid zu warten, im-
mer wieder auf der Flucht zu sein. Ich hatte genug davon, auf
den Schutz durch andere Menschen angewiesen zu sein. Und
ich war diesen Schmerz satt, der jedes Mal kam, wenn ich an
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Ami, Zainab und Misim dachte. Das Abschiednehmen am
Flughafen von Lahore war die Holle gewesen, aber jetzt war
der Schmerz noch grofler. Wenn ich in diesem Augenblick
nach Pakistan hitte zuriickfliegen kénnen, damit die Wahha-
biten mich umbringen und dem ganzen Elend ein Ende set-
zen wiirden — ich glaube, ich hitte es allen Ernstes gemacht.

Am nichsten Morgen kamen Gordon und Tim wieder. Et-
was spiter kamen zwei neue Polizisten, die die notigen Gerite
dabeihatten, um den Anruf aufzunehmen. Sie stellten uns die
gleichen Fragen wie ihre Kollegen am Vorabend und Tante
Gulshan bekam die strikte Anweisung, das Gesprich mit den
Anrufern méglichst in die Linge zu ziehen, damit die Polizei
den Anrufer ermitteln konnte.

Die Minuten schlichen dahin. Dann war es endlich 14 Uhr.
Das Telefon klingelte nicht. Reglos wie Statuen saflen wir im
Wohnzimmer, wihrend Tante Gulshan neben dem Telefon
im Flur wartete, bereit, sofort abzunehmen. Ich hérte das
Rauschen meines eigenen Blutes in den Ohren; bestimmt
konnten die anderen es auch héren.

Das Klingeln des Telefons lief mich zusammenfahren. Tan-
te Gulshan nahm ab. ,Ja, hallo?*

Eine laute Stimme, die auf Urdu schrie: ,,Allahu akbar! Al-
lahu akbar! Der Junge ist ein Ungldubiger, der Schande iiber
Mohammed gebracht hat! Wir werden ihn toten! Allahu ak-
bar!“

Einer der Polizisten bedeutete Tante Gulshan mit einer
Geste, dass sie versuchen sollte, den Anrufer zu beruhigen. Es
niitzte nichts. Sie schrie zuriick in den Hoérer: ,, Wie kénnt ihr
es wagen, ihn einen Unglidubigen zu nennen? Thr spinnt wohl!
Ihr habt die falsche Religion, 747 seid eine Schande!“

Stille. Das Gesprich war weg. ,Was ist passiert?, fragte ich.

»Na, die haben aufgelegt!“ Der Polizist sah verirgert aus. Er
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wollte weitersprechen, als das Telefon wieder klingelte. Die
nichste Tirade auf Urdu begann, aber diesmal weniger laut,
und Tante Gulshan, jetzt mit einem Polizisten an ihrer Seite,
blieb ruhig.

»Wenn Sie wissen, wo er ist, miissen Sie es uns sagen. Wenn
Sie’s nicht tun, kommen wir und ziinden IThr Haus an und
toten Sze. Die Polizei ist uns egal. Wir haben unsere Leute in
der Cowley Road, die schicken wir zu Thnen!®

Ich sah zu dem Polizisten hin, der neben mir stand, aber
ganz offensichtlich konnte er kein Urdu. Dafiir Tim. Er sah
blass aus.

Als das Gesprich zu Ende war, versuchte ich, das, was die
Anrufer gesagt hatten, zu iibersetzen. Die Polizisten zogen
bald wieder ab — wohl um sich mit den Kollegen, die den An-
rufer zu ermitteln versuchten, zu besprechen und um meine
und Tims Version des Gespriches mit der ,amtlichen® Uber-
setzung im Polizeirevier zu vergleichen. Als sie zuriickkamen,
sahen sie ernst aus.

,Der Anruf kam aus Pakistan, aber was Sie uns mit der
Cowley Road gesagt haben, stimmt. Wir wissen auch, welche
Moschee die gemeint haben.*

»Dann schicken Sie doch gleich jemand da hin und ver-
héren die Leute®, sagte Gordon.

,Genau das werden wir nicht machen.

»Warum nicht?“, fragte Gordon.

»Weil wir die Situation nicht unnétig anheizen wollen. Wir
konnen keine Krawalle in der Cowley Road gebrauchen. Am
besten ist es, wenn Sie dieses Haus verlassen, Ali.“

Das hatte ich nicht erwartet. ,Warum konnen Sie mich
nicht hier beschiitzen?“

,Dafiir haben wir nicht genug Personal. Wir kénnen Sie
unméglich rund um die Uhr beschiitzen. Aber wir kénnen
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Sie woanders hinbringen — an einen Ort, wo diese Leute Sie
nicht finden.”

Der Vorschlag gefiel mir iiberhaupt nicht. ,Ich habe es so
satt zu flichen®, sagte ich.

Die Beamten antworteten nicht.

Gerade hatte ich angefangen, mich endlich wieder zu Hau-
se zu fithlen, und jetzt sollte ich wieder weg.

Die ersten paar Tage nach den Anrufen sagte ich jedem,
der es horen wollte, dass ich nicht daran dachte, umzuziehen,
aber ich wusste: Friiher oder spéiter musst du hier weg. Als Gor-
don mich nach einer Woche wieder besuchte und mir sagte,
dass es fiir meine eigene Sicherheit wie die meiner Tante bes-
ser war, dass ich ging, gab ich endlich nach.

Meine eine Bedingung, als ich im Polizeirevier saf§ und mit
den Beamten sprach, war, dass ich unbedingt zu Christen
wollte, die verbindlich zu einer Gemeinde gehérten. Wenn
ich wirklich untertauchen musste, dann nur bei Menschen,
die mir im Glauben helfen konnten.

»Okay“, sagte die Polizistin, die sich mir als Detective
Moore vorgestellt hatte. ,Geben Sie mir eine Liste aller Stid-
te und Ortschaften in Grof8britannien, wo Sie schon gewesen
sind. Ich mochte wissen, wo Sie alles Bekannte haben bzw.
bekannt sind.
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