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Bobaríshora gewidmet,
der von uns ging,
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VORWORT

DER BEGINN 
EINES WUNDERS

B ruce Olson, schlaksig und jungenhaft, war eben erst den Teen-
agerjahren entwachsen, als er mir im O’Hare International 
Airport in Chicago beim Essen gegenübersaß. Das war im 

Jahr 1967. Zwei Stunden lang hörte ich fasziniert, wie dieser scheue und 
zurückhaltende junge Mann zögernd von seinen Erfahrungen mit Stein-
zeit-Indianern tief in den Urwäldern Südamerikas erzählte, dann aber mit 
leuchtenden Augen verkündete, er sei überzeugt, Gott habe einen ganz 
anderen Plan für die Evangelisierung abgelegener und unerreichter Ein-
geborenenvölker als in der konventionellen Missionsarbeit üblich.

Kurz bevor Bruce dann losfl iegen musste, sagte ich: „Ihre Erfahrungen 
sind wirklich hochinteressant, Bruce. Ich gratuliere Ihnen, dass Sie der 
Führung des Herrn gefolgt sind und die Motilone-Indianer erreicht haben. 
Zu schade, dass es keine Fotos zu dem gibt, was Sie beschreiben.“

Wieder blitzten seine Augen auf. „Aber sicher habe ich Fotos!“
Er griff in seine Aktentasche, zog ein dickes Ringbuch heraus und öffnete 

es vor mir. Langsam blätterte ich die Seiten um und konnte kaum glauben, 
dass die bunten Kodachrome-Abzüge sein geliebtes Motilonen-Volk in 
praktisch jedem Aspekt ihres gemeinschaftlichen Lebens zeigten. Eine 
Serie dokumentierte die Errichtung eines Motilonen-Stamm-Langhauses, 
vom Fällen der Bambusstämme an, welche dann zu einem stabilen Gerüst 
zusammengebunden werden, dessen Dachsparren stark genug sein müs-
sen, um mehrere Dutzend Hängematten zu halten, in denen die Motilonen 
schlafen. Auf anderen unbemerkt aufgenommenen Fotos war zu sehen, wie 
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Familien des Stamms sich sammelten, um ihre Mahlzeiten zuzubereiten und 
zu essen. Ihre Nahrungsbeschaffung wurde in packenden Bildern von der 
Vogel- und Affenjagd mit Pfeil und Bogen dargestellt. Wieder andere zeigten 
den Bau eines Damms im Fluss, mit dem die Strömung zum Fischefangen 
aufgehalten wurde. Auf dem vielleicht interessantesten dieser Fotos waren 
die motilonischen Stammesangehörigen mit mehreren Fischen zu sehen, die 
sie zwischen den Zähnen statt in einem Fischkorb aufbewahrten, während 
sie sich weiter um das Beschaffen der Tagesmahlzeit kümmerten.

„Wenn Sie von diesen Fotos Gebrauch machen können, bitte – ver-
wenden Sie sie, wie Sie wollen. Ich hätte sie gerne zurück, wenn Sie sie 
nicht mehr brauchen“, sagte Bruce.

Aus diesem Interview entstand eine ausführliche Coverstory in der 
Zeitschrift Christian Life, eine Dokumentation der erstaunlichen Wege, 
durch die der Herr einen nicht ausgebildeten Jugendlichen benutzte, um 
einen ganzen Indianerstamm zu evangelisieren, der bis dahin nichts vom 
Evangelium gehört hatte.

Ein großer säkularer Verlag schickte Bruce sofort einen Scheck mit 
dem Voraushonorar für ein Buch über seine Erfahrungen, das er für sie 
schreiben sollte. In typischer Bescheidenheit gab Bruce den Scheck aber 
wieder zurück. Später sagte er mir: „Ich wollte nicht einen Vorteil aus den 
Motilone-Indianern ziehen, indem ich mit ihnen Profi t machte. Außerdem 
hat erst einer der Motilonen mit Sicherheit Jesus Christus ganz als seinen 
persönlichen Retter und Herrn angenommen. Ich glaube, Gott wird mehr 
wirken, und ich will sein Programm nicht unterbrechen.“

Wir blieben mit Bruce Olson in Verbindung. Von Zeit zu Zeit konnten 
wir ihm Geld schicken, mit dem er Medizin kaufte; er wollte das Ge-
sundheitswesen unter den Motilonen fördern und ihnen entsprechendes 
Verhalten beibringen. Ohne Missionsorganisation im Hintergrund war 
Olson vollkommen von solchen Spenden abhängig.

Eines Tages schrieb Bruce, dass er in die Vereinigten Staaten kommen 
und den ersten Motilonen mitbringen würde, in dessen Leben der Heilige 
Geist nachweislich gewirkt hat. Sein Name war Bobaríshora. Bruce fragte, 
ob er ein paar Tage bei uns bleiben könnte, damit wir mehr Material von 
ihm und von Bobaríshora bekämen.

„Aber bitte arrangieren Sie nichts für uns, wo wir vor Gemeinden auf-
treten sollen“, warnte er. „Es ist das erste Mal, dass Bobaríshora aus dem 
Dschungel herauskommt. Ich möchte nicht, dass er eingeschüchtert wird.“
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Unsere Büromannschaft war wirklich beeindruckt. Im Lächeln des 
kurzen, gedrungenen und dunklen Bobaríshora zeigte sich deutlich der 
innere Frieden und die Ruhe seines neuen Lebens in Christus.

Unser Leitartikel in der Zeitschrift über Bobaríshoras Besuch und 
zusätzliche Beweise für das wunderbare Wirken des Heiligen Geistes 
unter den Motilone-Indianern förderte die Unterstützung für Bruce Ol-
sons Dienst. Bruce war ermutigt, seinen Dienst von Krankenstationen auf 
Schulen auszuweiten und Viehwirtschaft und andere landwirtschaftliche 
Methoden einzuführen, die die Ernährungsweise des Stamms ergänzte, 
welche sich bisher ausschließlich auf Jagd und Fischfang stützte.

Aber es wurde schwieriger, die geistliche und soziale Integrität der 
Motilonen zu bewahren. Obwohl sie in der Weite der Berge sicher schienen, 
hatten doch Landsiedler – oft flüchtige Insassen der Gefängnisse in den 
größeren Städten – begonnen, in das Gebiet vorzudringen, wobei sie den 
Anspruch erhoben, dass die Indianer es nicht verdienten, das Land zu behal-
ten, auf dem sie lebten. Als nicht eingetragene Staatsbürger wären sie keine 
legalen Besitzer. Und so begannen die Siedler, das Land zu beanspruchen, 
auf dem seit mehr als vierhundert Jahren der Motilonenstamm lebte.

Eines Tages erhielt ich einen Telefonanruf von Bruce Olson. Er war 
am Flughafen in Miami. „Ich glaube, die Zeit ist reif, dass ich ein Buch 
schreibe, in dem ich Gottes Wirken unter den Motilone-Indianern doku-
mentiere. Wir brauchen es als Beweismittel, um das Recht der Motilonen 
auf das Land zu verteidigen, auf dem Gott ihre Hinwendung zum Glauben 
an Jesus Christus bewirkt hat.“

Solch ein Buch, glaubte er, würde ihm und seinen Kontakten mit den 
Präsidenten sowohl von Kolumbien als auch Venezuela und mit den Mit-
arbeitern der Vereinten Nationen helfen, an die er sich mit der Bitte um 
Hilfe gegen die Übergriffe der Siedler gewandt hatte. „Helfen Sie mir, es 
zu schreiben und zu veröffentlichen?“, fragte er.

Das Ergebnis war die erste Ausgabe des vorliegenden Buches, damals 
mit dem Titel „For This Cross I’ll Kill You“, verlegt bei Creation House 
(heute heißt der Verlag Charisma House).

Bald trafen Briefe der Leser ein: Missionsschüler und Gläubige, beson-
ders junge Leute, waren von dem Buch und von seiner Botschaft begeistert. 
Jetzt richtete sich die Aufmerksamkeit aus aller Welt auf Bruce Olson.

Ein bekannter französischer Anthropologe stellte infrage, was in dem 
Buch über einen indianischen Steinzeitstamm stand, der das Evangelium 

Der Beginn eines Wunders
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von Jesus Christus angenommen habe. Aber andere namhafte Autoritäten 
bestätigten Bruce’ Bericht. Als sich weiterer Erfolg einstellte, wurde das 
Buch 1978 überarbeitet und erschien dann unter dem Titel „Bruchko“. 
Seitdem folgten mehrere Aufl agen, um die Nachfrage zu decken. Inzwi-
schen wurde es in achtzehn Sprachen verlegt. Heute ist Bruce Olson eine 
anerkannte Autorität für Mission.

Er spricht vierzehn Sprachen. Seine Forschungsergebnisse sind in 
renommierten sprachwissenschaftlichen Publikationen erschienen. Er 
ist ein Pionier auf dem Gebiet der computergestützten Übersetzung von 
Stammessprachen.

Als enger, persönlicher Freund von vier kolumbianischen Präsidenten 
hat er vor den Vereinten Nationen und vor der Organisation amerikanischer 
Staaten gesprochen und viele Ehrungen für seinen Beitrag zum medizini-
schen und sozialen Wohlstand südamerikanischer Indianer erhalten.

Als ich hörte, dass kommunistische Rebellen Bruce Olson im Oktober 
1988 als Geisel genommen hatten, war ich schockiert. Diese bemerkens-
werte Geschichte wird im folgenden Prolog erzählt, den ich für die dritte 
Überarbeitung von Bruchko schrieb. Ein Epilog am Ende des Buches 
bringt den Leser auf den neuesten Stand bezüglich dessen, was die Moti-
lone-Indianer erreicht haben, indem sie ihre Isolation aufgaben und eine 
leitende Stellung unter den Dschungelstämmen einnahmen, um die Gute 
Nachricht von Jesus Christus zu verkünden und ihre historischen Länder 
und ihr Erbe zu behalten.

Noch heute, über zwanzig Jahre nach meiner ersten Begegnung mit 
Bruce Olson, begeistert und inspiriert mich die Geschichte dieses bemer-
kenswerten Mannes. Ihnen wird es nicht anders ergehen.

ROBERT WALKER

VERLAGSLEITER A. D.
CHARISMA AND CHRISTIAN LIFE MAGAZINE
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PROLOG

NEUN MONATE IN 
GEFANGENSCHAFT

D er Dschungel hallte wider von Vogelrufen und Affenschreien. 
Mitunter schien das monotone Summen der Laubheuschrecken im 
Hintergrund alles zu übertönen. Der dichte Blätterwald hoch über 

den Köpfen fi lterte den Rauch der morgendlichen Lagerfeuer. Guerilleros 
fanden sich in Gruppen zusammen, aßen oder diskutierten die Ereignisse 
des vor ihnen liegenden Tages. Dann und wann warfen sie einen Blick auf 
ihren Gefangenen Bruce Olson.

Dies würde ein besonderer Tag werden – der Tag, an dem Bruce wegen 
seiner „Verbrechen gegen das Volk“ von einem Erschießungskommando 
exekutiert werden sollte.

Seine Gefangennahme durch die Guerillatruppen war nicht überra-
schend gewesen.

Die Leiter der ELN (Ejército de Liberación Nacional), der kommu-
nistisch inspirierten nationalen Befreiungsarmee, hatten Jahre daran gear-
beitet, genügend Gefolgsleute zusammenzubekommen, um die Regierung 
stürzen zu können. Die über zwanzig Indianerstämme, die im Dschungel 
lebten, waren nicht als Staatsbürger anerkannt gewesen, bis Mitglieder des 
Motilonenstammes, mit denen Bruce 28 Jahre lang zusammengewohnt 
und -gearbeitet hatte, begannen, ihren Platz in entscheidenden Regierungs-
kreisen einzunehmen. Bruce’ Schulprogramme bewirkten unter anderem, 
dass den Motilonen als Wortführern für alle Dschungelstämme inzwischen 
große Bedeutung zukam. Die ELN hielt Bruce für ihren Schlüssel zu den 
Motilonen. Einige Jahre zuvor hatten sie ihn gefragt, ob er sich ihnen 
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anschließen würde. Als er unmissverständlich antwortete, dass er das als 
Christ nicht könne, beschlossen sie, ihn gefangen zu nehmen in der Hoff-
nung, ihr Ziel zu erzwingen.

Im Oktober 1988 machten sich Bruce und eine Gruppe motilonischer 
Gefährten eines Tages den Rio de Oro hinunter auf den Weg zu einer ihrer 
motilonischen Lebensmittelkooperativen. Bei allen Reisen achtete er sorgfäl-
tig darauf, nicht in die Nähe von Guerilla-Lagern zu geraten. Aber als sie sich 
jetzt der Anlegestelle näherten, sah er plötzlich zwei Kämpfer mit Gewehren 
in der Hand aus dem Dschungel kommen. Die Konfrontation war kurz, denn 
Bruce und die Motilonen trugen keine Waffen. Bruce’ motilonische Freunde 
durften gehen, aber er wurde gefesselt. Zwischen bewaffneten Wächtern 
wurde er von der Lichtung an der Anlegestelle zu einem Camp hoch in den 
Bergen an der Grenze zwischen Kolumbien und Venezuela getrieben.

Jetzt, am vermeintlich letzten Tag seines Lebens, fesselte man seine Arme 
an den Baum hinter ihm, und ein Schwarm Insekten saugte Blut aus seinem 
Körper. Er beobachtete, wie die Guerilleros im Lager herumgingen.

Fast neun Monate waren seit Bruce’ Gefangennahme vergangen. Sie 
waren kaum weniger als grausam gewesen. Stundenlang war er befragt 
worden. Aber er stritt nie, wie andere Gefangene es taten. Stattdessen 
erklärte er, dass er als ein Jünger Jesu Christi nicht zu einer Organisation 
gehören könne, die ihre Ziele mithilfe von Gewalt erreichen wollte.

Der Indoktrinationsprozess umfasste Folter in vielen Formen, mental 
wie körperlich. Viele der Gefangenen der Guerilleros waren unter den 
unaussprechlichen Entwürdigungen, denen sie ausgesetzt wurden, zusam-
mengebrochen. Aber der Herr befähigte Bruce, diese als Teil des göttlichen 
Plans ansehen zu können und seinen Geiselnehmern die Liebe Gottes zu 
zeigen, wie er sie in all den vielen Jahren des Zusammenlebens mit ihnen 
auch den Motilonen gezeigt hatte.

Als Bruce die Guerilleros in ihren Aktivitäten während seiner Monate in 
der Gefangenschaft beobachtete, begann er Mitleid mit ihnen zu verspüren. 
Nach wie vor stimmte er ihrer Philosophie nicht zu, nach der sie Gewalt 
anwandten, um ihre Ziele zu erreichen. Aber er konnte erkennen, wie sehr 
es ihnen darum ging, die Lebensbedingungen der Armen in Kolumbien 
verbessern zu wollen.

So begann er, ganz unauffällig Vorschläge zu machen, von denen er 
meinte, sie könnten dem Einzelnen jeweils helfen. Er zeigte den Köchen, 
wie man leckere Mahlzeiten aus Dschungelfrüchten, Beeren und Larven 
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zubereitete. Als der Lager-Sanitäter merkte, dass Bruce über medizinisches 
Wissen verfügte, bat er ihn um Hilfe beim Auswählen und Verabreichen 
von Medizin und in der Frage der Zahnhygiene im Camp.

Bruce war Gott besonders für die Besucher der Diskussionsgruppen 
dankbar, die die Leiter der Lager ihn abhalten ließen. Die Themen umfass-
ten Gesundheitsvorsorge, Politik, Geschichte, Lesen und Schreiben.

Einige Monate nach seiner Gefangennahme erlaubte man Bruce, eine 
Bibel zu haben. Als die Guerilleros ihn lesen sahen, baten ihn viele, ihnen 
die Bibel zu erklären. Er sagte, dass das für den Sonntag reserviert bleiben 
müsse, weil er annahm, dass sie als Bewohner eines katholischen Landes 
vielleicht am Sonntag größeren Respekt vor der Bibel haben würden. Als sie 
am Sonntag mit ihren Fragen zurückkehrten, konnte er ihnen zeigen, dass 
Gott sie so sehr liebte, dass er seinen Sohn zur Erde sandte, um an ihrer Statt 
für ihre Sünden zu sterben. Er war erstaunt, dass sich mehr als die Hälfte 
seiner Zuhörer bekehrten – und im Alltag zeigte sich, dass sie Jesus wirklich 
als ihren Erlöser und Herrn über ihr Leben angenommen hatten.

Das Leben in einem Guerillacamp ist nicht leicht. Bruce war in zwölf 
verschiedenen – wahrscheinlich wurde er aus Sicherheitsgründen immer 
wieder verlegt. Seine Gefangennahme fiel in die Regenzeit. Entsprechend 
hatte er ständig durchnässte Kleider. Die meiste Zeit bewachte man ihn 
streng, besonders bei Nacht, und oft wurden ihm die Arme hinter dem 
Rücken gefesselt.

Krankheit ist ein stets präsenter Begleiter der Dschungelbewohner. 
Bruce hatte seinen Anteil daran mitbekommen, besonders an Malaria. 
Über die Jahre hatte er den Motilonen beigebracht, wie man Malaria 
medizinisch behandelt, ebenso wie die häufig auftretenden Epidemien 
von Masern, Hepatitis und anderen Krankheiten, die alle plagen, die im 
Dschungel leben.

Kurz vor seiner angesetzten Exekution aber war er in einem der Lager 
kritisch erkrankt. Dies war der Tiefpunkt während seiner Gefangenschaft. 
Er versuchte seine übliche Taktik in solchen Situationen, dass er sich sich 
selbst außerhalb des körperlichen Schmerzes vorstellte. Er stellte sich vor, 
dass sein wahres Ich mit Christus in Gott verborgen war und unempfindlich 
für die körperliche Belastung. Aber ein paar Wochen zuvor hatte er eine 
schweren Anfall von Divertikulitis mit heftigen Blutungen erlitten. Eines 
Nachts war der Schmerz so schlimm geworden, dass er sich nicht mehr 
mental von ihm loslösen konnte.

Neun Monate in Gefangenschaft
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Schwach und erschöpft nahm er plötzlich den ergreifend schönen 
Gesang eines Mirla-Vogels wahr. Aber warum denn jetzt?, fragte er sich. 
Mirlas singen nicht bei Nacht.

Ob er im Delirium war oder nicht, wusste Bruce nicht, aber dieser 
Vogelgesang ließ nicht nach in jener Nacht, in der er immer wieder das 
Bewusstsein verlor. Am merkwürdigsten fand er, dass ihm die Melodie 
so bekannt vorkam. Dann merkte er, dass die Mirla den Moll-Gesang 
der Motilonen nachmachte, wenn sie von der Auferstehung Jesu Christi 
sangen. In seiner Hängematte schaukelnd, die in die Dachsparren des 
Langhauses geknotet war, hatte er oft über die Liebe Gottes gestaunt, die 
diesen Eingeborenen, die jetzt seine Brüder und Schwestern in Christus 
waren, seinen Erlösungsplan so wunderbar offenbart hatte.

Das Lied der Mirla trug ihn durch den furchtbaren Schmerz der Nacht. 
Am nächsten Morgen unterhielten sich sogar die Guerilleros über das 
merkwürdige Verhalten des Mirla-Vogels, das sie die Nacht über wachge-
halten hatte. Einer von ihnen meinte sogar, vielleicht sei es gar kein Vogel, 
sondern ein Engel für ihren Gefangenen gewesen. Auch Bruce war sich 
da gar nicht sicher.

Jetzt konnte er sehen, wie die Anführer die Männer zusammenriefen, 
damit sie seiner Hinrichtung als Zeugen beiwohnten. Viele zögerten, be-
sonders die, die an den Diskussionsgruppen teilgenommen hatten. Aber die 
Kommandeure waren unerbittlich. Alle Guerilleros müssen sich darüber 
klar sein, was geschieht, wenn sich jemand den Befehlen ihrer Anführer 
widersetzt. Doch trotz der unheilvollen Atmosphäre der Situation war 
Bruce ergriffen von einem tiefen Empfi nden von Frieden, einem Frieden, 
den nur Gott schenken konnte.

Bruce musste zugeben, dass die Guerilla-Anführer ihr Bestes gegeben 
hatten. Stundenlang war er schmerzhafter Indoktrination ausgesetzt gewe-
sen. Es war ganz klar, wovon sie überzeugt waren: Wenn sie ihn überreden 
könnten, sich mit der ELN zusammenzutun, und er sich als Leiter aller 
Indianerstämme in ihren revolutionären Kampf einbrächte, dann würde die 
nationale Befreiungsarmee erfolgreich sein. Als die Guerilleros schließ-
lich erkannten, dass ihre Indoktrinationstaktiken nicht griffen, waren sie 
verzweifelt.

Sie änderten seinen Status; jetzt war er nicht mehr „politischer Gefan-
gener“, sondern „Kriegsgefangener“. Die Vorwürfe, die sie sich gegen 
ihn einfallen ließen, waren lächerlich. Ihre Anschuldigungen umfassten 
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Drogenhandel, Mord an Tausenden Motilonen, Ausnützen der Indianer als 
Sklaven und Arbeit für die CIA – alles „Verbrechen gegen das Volk“.

Drei Tage zuvor war Bruce das Ultimatum gestellt worden: Zusam-
menarbeit oder Tod. Er hatte ein halbes Dutzend solcher Hinrichtungen 
ansehen müssen. Es war kein angenehmes Schauspiel. Die meisten der 
armen Opfer flehten weinend um Gnade und beteuerten ihre Unschuld, 
bevor sie starben.

In den vergangenen 28 Jahren war sein Glauben mehrmals fast bis zum 
Tod geprüft worden. Dabei hatte der Herr Bruce’ Vertrauen auf ihn gestärkt. 
Bruce war in die kolumbianischen Urwälder gekommen, weil er überzeugt 
war, dass Gott ihn dort haben wollte. So lange er dieser Vision gehorsam 
blieb, musste er glauben, dass der Herr in allem für ihn sorgen würde.

Aber vor einer Hinrichtung hatte er noch nie gestanden. Als Bruce 
beobachtete, wie der Kommandeur Gewehre an die Männer ausgab, die 
ihn dann töten sollten, kam ihm merkwürdigerweise die Erinnerung an die 
unbeschreibliche Botschaft der Mirla in den Sinn.

War das der Grund, weshalb der Herr ihm in jener schicksalhaften Nacht 
diesen Vogelgesang geschenkt hatte? Das schien möglich. Schließlich hatte 
Jesus gesagt, er würde ihn nie verlassen noch versäumen. Er konnte ihm 
jetzt auf keinen Fall nicht glauben.

Bruce musste traurig lächeln, als er die Guerilleros in ihren schäbi-
gen Uniformen ansah. Viele waren in seinen Bibeldiskussionsgruppen 
gewesen. Mehr als die Hälfte dieser Kämpfer hatten in irgendeiner Weise 
ein Bekenntnis zu Jesus als ihrem Erlöser abgelegt. Sie taten Bruce leid. 
Hätten sie sich geweigert, an dieser Exekution teilzunehmen, wären sie 
selber erschossen worden. Patronen wurden ausgeteilt, und er konnte das 
Klickgeräusch beim Einsetzen in die Gewehre hören.

Auf Befehl des Kommandeurs hoben die Guerilleros langsam das 
Gewehr. Dann kam der Befehl: „Feuer!“

Bruce wartete auf die Einschüsse in seinen Körper. Kein Einschuss. 
Es waren Platzpatronen gewesen.

Der Kommandeur gab nie eine Erklärung ab. Aber später, als die 
Guerilleros Bruce freiließen, sagte er einfach, es sei ein Fehler gewesen, 
ihn gefangen zu nehmen.

Bruce dachte, die vorgetäuschte Hinrichtung war ihr letzter Versuch, 
ihn von einer Zusammenarbeit zu überzeugen. Dann erfuhr er, dass die 

Neun Monate in Gefangenschaft
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Motilonen durch die Medien das kolumbianische Volk aufgerüttelt hatten, 
so dass die ganze Nation seine Verteidigung geworden war. Die ELN-Füh-
rer merkten, dass sie eine verlorene Schlacht kämpften. Die Öffentlichkeit 
hatte seine Freilassung gefordert.

Später fi el Bruce auf, wie logisch Gott seine Freilassung gefügt hatte. 
Schließlich war Bruce es gewesen, der die Motilonen zur Freiheit durch 
den Glauben an Jesus Christus geführt hatte. Und es waren die Motilonen, 
die durch ihre Medienkampagne Bruce seine äußerliche Freiheit wieder-
gegeben hatten.

Wenn Sie nun die weitere Geschichte von Bruce lesen, werden Sie 
anfangen, die überaus tiefe Beziehung zwischen ihm und dem Motilonen-
volk zu verstehen. Es ist eine Beziehung, die in den bitteren Realitäten des 
Dschungellebens und der kolumbianischen Politik geschmiedet wurde. 
Aber sie hat allerbeste Früchte hervorgebracht.

ROBERT WALKER

Robert Walker gründete die Zeitschrift His und arbeitete als Assistent 
des Professors für Journalismus am Wheaton College. 1973 wurde er He-
rausgeber der Zeitschrift Christian Life, welche sich 1987 mit der Zeitschrift 
Charisma zusammenschloss. Er rief 1945 das Christian Writers’ Institute ins 
Leben und 1956 Christian Life Missions, ein gemeinnütziges Werk, das mehr 
als 100.000 Dollar für Bruce Olsons Mission in Südamerika aufbrachte.

Die in dem Prolog enthaltenen Informationen wurden folgenden Quellen 
entnommen: The Missions’ Mainsail, eine Publikation der „First United“-
Methodistenkirche aus dem November 1988; Informationsschreiben des 
kolumbianischen Motilonen-Barí-Rates, einer Organisation der Eingebo-
renen, unter denen Olson arbeitete, von April 1989 bis Januar 1990; El 
Tiempo- [The Times]-Artikel, Bogotá, Kolumbien, vom 11. Juni 1989; The 
United Methodist Reporter-Artikel vom 4. August 1989; Bruce Olsons Rund-
briefe an seine Unterstützer nach seiner Befreiung aus der Gefangenschaft 
vom 21. August 1989 bis 31. Mai 1990; Artikel im St. Paul Pioneer Press 
Dispatch, Minnesota; Pressemitteilung der Christian Life Missions, Lake 
Mary, Florida; Ansprache von Bruce Olson bei einem Gebetsfrühstück in 
Lake Mary, Florida, am 3. April 1992; ferner Artikel in der Zeitschrift Cha-
risma & Christian Life vom November und Dezember 1989.
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HEIM IN DEN 
DSCHUNGEL

B obby und ich trafen Ayaboquina, einen Stammeshäuptling der 
Motilone-Indianer, allein in der Dschungellichtung oben auf 
dem Steilufer. Grüne Bananenschösslinge und Yucca-Sprossen 

brachen schon aus der Erde hervor, und auf den fünfundzwanzig Morgen 
gab es für das Vieh reichlich Platz zum Weiden. Während wir mit Ayabo-
quina über die Fortschritte der Indianer sprachen, hörten wir auf dem Fluss 
unten ein Motorboot. Es war zu nahe am Ufer, als dass wir es hätten sehen 
können, aber wir hörten, wie es landete. Gewöhnlich braucht man mehrere 
Minuten, um zu der Lichtung hinaufzukommen, aber viel eher als erwartet 
kam ein Mann mit einem dunkelbraunen Gesicht zum Vorschein.

„Guten Tag“, sagte er grob auf Spanisch.
Er war außer Atem und wartete ungeduldig, während ich mein Gespräch 

mit Ayaboquina fortsetzte. Aus den Augenwinkeln sah ich, dass es Hum-
berto Abril war, einer der illegalen Siedler, die sich in der Gegend niederge-
lassen hatten. Ich wusste, dass er hitzköpfi g war und die Motilonen bedroht 
hatte. Nun war er ganz offensichtlich wütend. Als ich meine Unterhaltung 
mit Ayaboquina beendet hatte, sagte ich: „Guten Tag, Humberto.“

Er schwitzte so stark, dass große Tropfen von seinem hohlwangigen 
Gesicht fi elen. Es war so verzerrt, dass mir sehr unbehaglich zumute 
wurde.

„Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dass Sie von diesem Land 
verschwinden sollen“, sagte er. „Dies ist mein Land. Ich bin ein ko-
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lumbianischer Kolonist. Ich habe das Recht, Land zur Kolonisation zu 
beanspruchen, und ich nehme dieses Land hier in Besitz. Sie können 
verschwinden …“

Er redete mich an, aber Bobby unterbrach ihn. „Und ich muss Ihnen 
auch etwas sagen.“ Er sprach langsam, ruhig, aber sehr nachdrücklich. 
„Dies ist unser Land. Es ist schon immer unser Land gewesen. Es wird 
immer unser Land bleiben. Wir haben Ihnen genug Land abgetreten. Vor 
sechs Monaten haben wir Ihnen, auf Ihre Forderung hin, Landstücke 
überlassen, und was haben Sie damit gemacht? Sie haben sie verkauft, und 
nun verlangen Sie mehr. Aber wir werden nicht mehr Land hergeben. Wir 
werden das beschützen, was uns gehört.“

Die Auseinandersetzung war kurz. Humberto begann zu zittern. Seine 
Nackenmuskeln traten hervor wie Drahtseile. Sein Gesicht lief hellrot an. 
Er packte Bobby an den Schultern und schrie: „Dies sind meine Landstü-
cke. Sie gehören mir. Alle andern müssen runter davon!“ Dann ließ er von 
Bobby ab und stand zitternd da.

Kalte Angst kroch mir den Rücken hoch. Aber Bobby war sich seiner 
Sache sicher: „Sie irren sich. Dieses Land gehört nicht Ihnen. Es wird Ihnen 
auch nicht gehören!“, sagte er ruhig. „Halt’s Maul!“, kreischte Humberto. 
„Halt’s Maul, du dreckiger Indianer, halt’s Maul!“

Speichel fl oss aus seinen Mundwinkeln und bildete kleine Flecken auf 
seinem roten Gesicht. Dann legte er seinen Zeigefi nger über den Daumen 
seiner rechten Hand, so dass das Ganze ein Kreuz bildete, und streckte es 
uns entgegen. Seine Augen quollen hervor, und seine Hand zitterte so sehr, 
dass er sie kaum gerade halten konnte. Er küsste seine Finger. „Bei Gott!“, 
sagte er, küsste seine Finger erneut und spuckte auf den Boden. „Bei allen 
Heiligen!“ Wieder spuckte er aus, wobei sein Kopf heftig und krampfartig 
zuckte. „Bei der Heiligen Jungfrau Maria!“ Zum dritten Mal spuckte er aus. 
„Und bei diesem Kreuz!“ Er spuckte noch einmal, dann – den Blick fest auf 
uns gerichtet – hielt er Daumen und Zeigefi nger an den Mund und küsste 
sie. Seine Stimme wurde rau und kehlig: „Ich werde euch umbringen!“ Dann 
kreischte er: „Ich schwör’s bei diesem Kreuz: Ich töte euch!“

Er drehte sich auf dem Absatz um und ging das Ufer hinunter. Wir 
schauten ihm nach, bis er verschwand. Sein Nacken war noch immer 
hellrot und die Muskeln und Venen bildeten dicke Stränge. Wir waren still, 
bis wir sein Boot abfahren hörten und das Geräusch in der Ferne immer 
schwächer wurde.
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Ich zitterte. „Bobby, er wird es tun. Er will töten. Ich glaube bestimmt, 
dass er es ernst meint.“

„Du hast recht, Bruchko.“
„Und was können wir dagegen tun?“
Ayaboquina, Bobby und ich beschlossen ein paar Sicherheitsvorkeh-

rungen. „Aber Bruchko“, sagte Bobby, „diese Dinge bieten keine echte 
Sicherheit. Nur Gott kann helfen.“ Daraufhin senkten wir unsere Köpfe 
und redeten zusammen mit Gott. Während des Gebets wich meine Furcht 
wieder der Freude, die mich ergriffen hatte, als ich Bobby an diesem 
Morgen erblickte. Doch war es nicht mehr dieselbe Freude. Sie hatte 
sich vertieft, als ob Schmerz, Gefahr und Furcht sie stärker, wärmer und 
empfindsamer gemacht hätten.

Was doch alles in diesen wenigen Stunden geschehen war, seit mein 
Flugzeug über der Stadt Rio de Oro zur Landung gekreist hatte! Unter dem 
Flugzeug konnte ich den Dschungel sehen, der sich als dichte, sattgrüne 
Matte bis zum Horizont erstreckte. Zur Rechten erhaschte ich einen ersten 
Blick auf einen schmutzigbraunen Streifen – wie eine Schnur auf einem 
grünen Teppich, die da nicht hingehörte. Es war dies der Fluss Catatumbo. 
Wir überflogen ihn an der Fährstelle, und ich sah einen Klecks Häuser, 
alle ziemlich neu, die die Stadt bildeten. Sie schien verloren in der Weite 
des Dschungels. Aber immerhin, sie wächst, dachte ich.

Es kam mir in den Sinn, dass vor zehn Jahren nichts da gewesen war 
als hohe Bäume, welche die Sonne abhielten, und darunter dichtes Laub-
werk. Vielleicht hatte mich dort ein Papagei angekrächzt. Nun gab es am 
selben Ort eine Stadt.

Freude durchströmte mich, nicht wegen der Stadt, sondern weil ich aus 
den USA zurückkehrte und bald wieder mit Bobby, meinem Bündnisbruder, 
zusammentreffen würde. Innerlich bewegt, presste ich das Gesicht gegen 
das Fenster und versuchte, mit den Augen dem Flugzeug vorauszueilen.

Als die alte, klapprige DC 3 an Höhe verlor, kamen die Bäume dem Bauch 
des Flugzeugs so nahe, dass es so schien, als müsste sich das Fahrwerk in 
den Baumkronen verfangen und wir würden in den Dschungel stürzen. Aber 
plötzlich teilte sich das Laubwerk, und wir befanden uns über einer Lichtung 
– einem schmalen, langen Streifen, der aus dem Dschungel geschnitten war. 
Stoßend und hüpfend setzte die Maschine auf, und die Bremsen mühten 
sich, das große Flugzeug auf dem kleinen Rollfeld zu halten. Während wir 
zum Ende des Streifens hin ausrollten, suchte ich unter den dort stehenden 

Heim in den Dschungel



20 

Gestalten nach Bobby. Ich konnte ihn nicht fi nden. Aber als ich die Rolltreppe 
des Flugzeugs hinunterging, entdeckte ich ihn. Er stand etwas seitlich. Seine 
gedrungene Gestalt sah selbst in einem weiten, roten Hemd kraftvoll und 
geschmeidig aus. Er hatte ein brauneres Gesicht als die anderen Wartenden, 
und schon von der Rolltreppe aus konnte ich seine weißen Zähne blitzen 
sehen. Es war ein Lächeln, das sagte: „Du bist wieder zurück, Bruchko. Das 
ist gut.“ Nie gebrauchte er meinen amerikanischen Namen Bruce. Ich fi ng 
an zu laufen. Als ich bei ihm anlangte, packte ich ihn und ließ ihm eine echte 
Motilonen-Begrüßung zuteil werden. Wir müssen einen reichlich kuriosen 
Anblick geboten haben: ein kleiner, dunkler Indianer, der einen großen, 
blonden Amerikaner umarmt. Aber darum scherten wir uns nicht.

„Mein Bruder“, sagte ich. „Mein Bruder Bobaríshora.“ Ich nannte ihn 
bei seinem eigentlichen Namen, wie ich es in feierlichen Momenten immer 
tat. Ich hielt ihn auf Armeslänge von mir weg. „Du siehst gut aus“, sagte 
ich. „Wie geht’s deiner Frau? Und deinem Jungen? Sind sie wohlauf?“

„Meiner Frau geht’s gut“, antwortete Bobby. „Sie ist sehr gesund und 
glücklich. Und sie ist äußerst erfreut darüber, Mutter eines feinen, gesunden 
Sohnes zu sein.“

„Dann ist er also in Ordnung?“
„O ja! Er ist dick. Du solltest ihn sehen. Und er krabbelt schon im Haus 

herum, wie ein kleiner Affe. Komm“, drängte er, „wir sollten nicht den 
ganzen Tag hier stehen bleiben. Lass uns dein Gepäck holen.“

Während wir zum Flugzeug zurückgingen, wo alles Gepäck in Empfang 
genommen werden musste, fragte Bobby: „Und wie ging’s mit deinen 
Geschäften in Amerika?“

Ich dachte an den Strom von Gesichtern und die endlosen Hotelzimmer, 
von denen eins dem anderen glich. Ich schüttelte den Kopf.

„Ich weiß nicht, Bobby. Ich habe wohl alles erledigt, was zu erledigen 
war. Aber ich bin schrecklich froh, wieder hier zu sein.“

Bobby plauderte über seine Familie. Er war so glücklich, wie ich ihn 
in Erinnerung gehabt hatte. Seine dunklen Augen leuchteten. Ich hatte mir 
um ihn Sorgen gemacht, nachdem seine Tochter gestorben war. Damals 
war er ziemlich lange trübsinnig und verschlossen gewesen. Nun schien 
es, als könne er nicht aufhören zu lächeln.

Nachdem wir das Gepäck erhalten hatten, beschlossen wir, etwas zu 
essen. Wir gingen in die Stadt hinein, welche unmittelbar an der Flugpiste 
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gegründet worden war. Ihre engen, kiesbestreuten Straßen waren dicht ge-
säumt mit neuen Häusern, deren ungestrichene Wände noch nach frischem 
Holz rochen und deren Blechdächer inmitten der älteren Palmwedeldächer 
noch hell erschienen. Es waren jedoch dünne, wacklige Dinger, die aus-
sahen, als könnten sie nicht lange stehen bleiben.

Ich hatte im Flugzeug kein Essen gehabt, und Bobby lachte darüber, 
wie ich mich mit kolumbianischen Delikatessen vollstopfte. „Du wirst von 
jetzt an einen vollen Magen haben, Bruchko“, sagte er.

Ich wusste, was er meinte. Für einen Motilonen bedeutet „einen vollen 
Magen haben“ mehr, als nur nicht mehr nach Nahrung zu verlangen. Es 
bedeutet Zufriedenheit, erfülltes Leben, Glücklichsein. Er drückte so gut 
aus, wie ich mich fühlte.

„Wie kommt das Viehprojekt voran?“, fragte ich.
„Es läuft sehr gut. Letzte Woche machte ich mir etwas Sorgen, weil 

einige der Kühe im Hochland krank geworden waren. Eine von ihnen 
verendete sogar. Ich dachte, ich müsste sie womöglich ganz allein wieder 
gesund pflegen. Aber es klappte dann ganz gut. Die Häuptlinge nahmen 
sich selbst der Sache an, gaben die richtige Medizin und pflegten die 
Kühe wieder gesund. Die Kühe scheinen nun völlig in Ordnung zu sein; 
sie geben eine Menge Milch.“ Mit einem verschmitzten Blick beugte er 
sich vor: „Bruchko, tatsächlich hatten wir in Iquiacarora noch Milch übrig, 
und sie fing an schlecht zu werden. Da haben wir einfach Käse daraus 
gemacht.“

„Was? Ihr habt Käse gemacht? Wie habt ihr das angestellt?“
Er täuschte Überraschung vor. „Na, wie wohl? So, wie man eben immer 

Käse macht.“ Dann brach er in Gelächter aus. Ich musste ziemlich perplex 
dreingeschaut haben. „Wir hatten die Pillen, die du uns dagelassen hattest. 
Wir lasen dann die Anleitung und knobelten, bis wir die Sache heraushatten. 
Der Käse ist sehr gut geworden. Du kannst welchen haben, wenn wir nach 
Iquiacarora kommen, wenn er nicht schon alle ist.“

Ich lehnte mich verblüfft zurück. Vor zehn Jahren war Bobby lediglich 
ein freundlicher Junge mit einem wunderbaren Lächeln gewesen. Nun 
führte er sein Volk. Vielleicht war das Käsemachen als solches nicht so 
wichtig. Aber es machte deutlich, dass die Motilonen ein selbstständiges 
Volk waren. „Bobby“, sagte ich, „du bist nun der Führer deines Volkes. 
Es ist eine große Verantwortung.“

Heim in den Dschungel
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Er zuckte mit den Schultern. „Nun ja, aber es kommt nicht allein auf 
mich an. Viele andere Männer sind inzwischen in der Lage, meinen Pos-
ten zu übernehmen. Und außerdem, Bruchko, geht Jesus Christus mit auf 
unseren Pfaden. Er kennt unsere Art, und er weiß um die Dinge, die wir 
brauchen. Solange wir nicht versuchen, ihn wieder zu betrügen, wird er 
unser wirklicher Führer sein.“

Ich nickte.
„Bruchko“, sagte Bobby, „du solltest die Schulen sehen. Sie sind überfüllt. 

Die meisten Schüler haben schon die Schriften ausgelesen, die wir übersetzt 
haben, und sie wollen mehr. Besonders mehr vom Neuen Testament. Sie 
sprechen über die Dinge, die sie lernen, als würden sie einen Jagdzug dis-
kutieren. Mit den alten Leuten ist es ebenso. Wir müssen uns an die Arbeit 
machen und mehr übersetzen, sonst werden sie uns keine Ruhe lassen.“

Ich lachte. „Einverstanden. Wir werden uns damit beschäftigen, sobald 
wir können. Es geht jetzt sicherlich schneller, nachdem wir die meisten 
der schwierigen Wörter übersetzt haben.“

Die Aussicht auf weitere Übersetzungsarbeit machte mich glücklich. 
Vor allem lernte ich selbst dabei eine Menge aus der Bibel. Ich dachte an 
das Wort für Glauben in der Sprache der Motilonen, das Wort, das „in Gott 
festgeknüpft sein“ bedeutet, genau so, wie ein Motilone seine Hängematte 
in die hochgelegenen Dachverstrebungen seines Gemeinschaftshauses 
einknüpft. „In Jesus eingeknüpft“ könnten wir an einem Platz hoch über 
der Erde ausruhen und schlafen und singen, ohne einen Fall zu fürchten.

„Ich bin so froh, wieder mit dir zusammen zu sein, Bobby“, sagte ich. 
„Ich habe dich die ganze Zeit während meiner Abwesenheit vermisst. 
Es muss wohl so sein, dass ich ganz einfach in das Volk der Motilonen 
‚hineingebunden‘ bin.“

„Und wir sind in dich hineingebunden, Bruchko.“
Der Kellner brachte uns starken und dampfend heißen Kaffee. Wäh-

rend Bobby den seinen umrührte, wich sein Lächeln, und seine Miene 
verfi nsterte sich. „Wir haben wieder Ärger mit den Siedlern gehabt. Sie 
haben uns mehrere Drohbriefe geschickt.“

Die Siedler hatten uns schon zuvor des Öfteren Schwierigkeiten berei-
tet. Manche von ihnen waren aus dem Gefängnis ausgebrochen und lebten 
in dem Grenzgebiet, um einer Verhaftung zu entgehen. Sie waren daran 
interessiert, Motilonenland für ihre eigenen Farmen zu besetzen und das 
Territorium zum Schutzgebiet zu erklären.
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„Was wollen sie diesmal?“, fragte ich.
„O, du kannst es dir denken. Mehr Land. Mehr von unserm Land. Sie 

behandeln uns wie Tiere, die man in jede Richtung treiben kann, wie es 
ihnen gerade passt.“

„Also erwartest du wirklich Ärger mit ihnen, oder bleibt es bei Dro-
hungen?“ „Ich weiß nicht, Bruchko. Es könnte wirklich Ärger geben. Die 
meisten Siedler scheinen sich auf die Seite der ‚Gesetzlosen‘ geschlagen 
zu haben, und das bedeutet, dass sie fast vor nichts zurückschrecken wer-
den. Sie denken, wenn uns die Gesetzlosen von unserem Land vertreiben, 
würden am Ende sie es bekommen, da die Gesetzlosen niemals selbst in 
der Lage sein werden, Landeigner zu sein.“

„Was wirst du tun, Bobby?“
Seine Miene wurde traurig, und er blickte zu Boden. „Ich kann dir 

zumindest so viel sagen: Wir werden kein weiteres Land mehr an sie ab-
treten. Wir haben ein ums andere Mal Land aufgegeben, und das Ganze 
nimmt einfach kein Ende. Dieses Mal werden wir es selbst verteidigen. 
Aber Bruchko“, sagte er und sah zu mir hoch, „ich hoffe, ich bete, dass 
es nicht so weit kommt.“

Ich hatte reichlich Zeit, um darüber nachzudenken, während wir mit 
dem Boot den Fluss hinauffuhren. Es war eine siebenstündige Reise, und 
der große Briggs-und-Stratton-Motor machte solchen Lärm, dass man 
sich unmöglich unterhalten konnte. Es war unglaublich, unfassbar, dass 
die Siedler wieder einen Streit mit uns anzettelten. Es war so falsch und 
gemein. Mehr als dreitausend Siedler waren durch Motilonen in deren 
Krankenstationen behandelt worden. Sie waren froh, zu uns kommen 
zu können, wenn sie Hilfe brauchten. Die Motilonen hatten ihnen völlig 
kostenfrei ihre Arzneimittel und medizinische Hilfe gegeben. Wenn sie 
jedoch das Land der Motilonen haben wollten, würden die Siedler alles 
tun, um es zu bekommen.

Ich schaute nach hinten zu Bobby, der das Boot steuerte, und lächelte. 
Wie seltsam, dass ich an diesen Ort gelangt war, dass ich gegenüber die-
sen Menschen so empfand, wie ich es tat. Es war Gott, der mich hierher 
gebracht hatte. Ich wäre nie von mir aus gekommen. Und selbst wenn ich 
es gewollt hätte, so hätte ich all die Schwierigkeiten, all die Einsamkeit, 
all die Gefahren nie überstanden. Tatsächlich hätte ich nie meine Heimat 
in Minneapolis verlassen, wenn mich nicht Gottes mächtige, entschiedene 
Gegenwart ganz erfüllt hätte.

Heim in den Dschungel
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Wie ich da im Boot saß, dankte ich Gott für Bobby, für die Motilo-
nen, für den Dschungel, der sich rings um uns und über uns wie ein Zelt 
ausdehnte. Riesige, schlanke Bäume streckten sich hoch hinauf auf der 
Suche nach dem Sonnenlicht, das kaum einmal bis zum Dschungelboden 
durchbrach. Dickes grünes Moos hing an jedem Baumstamm, und unter 
den Bäumen wucherte bis in Kopfhöhe reichendes dichtes Gestrüpp von 
wilden Reben, Büschen und Farnen, alles in leuchtendem, sattem Grün. 
Als sich das Flussbett verengte und wir unter den Bäumen weiterfuhren, 
wurde es so dunkel wie bei Nacht. Die Luft war erstickend heiß und feucht. 
Insekten umschwirrten und stachen uns. Aber ich war unendlich glücklich. 
Dies war meine Heimat. Überall sonst fühlte ich mich fehl am Platz.

Wir fuhren fünfeinhalb Stunden. Keiner von uns versuchte zu sprechen. 
Dennoch gab es Verständigung zwischen uns. Gelegentlich deutete einer 
von uns auf einen Gegenstand oder Platz, und wir erinnerten uns dabei an 
Ereignisse, die damit verbunden waren. Wir sahen kein Leben auf dem 
Fluss. Einige buntgefi ederte Vögel ließen sich für einen Augenblick in den 
Bäumen blicken und waren dann gleich wieder weg. Als wir den Motor 
abstellten, um neu aufzutanken, hörten wir Tiere rufen. Aber es gab hier 
keine Siedlungen, keine Spuren menschlichen Lebens.

Plötzlich erkannten wir an den Flussbiegungen, dass wir uns nahe bei 
Ayaboquinos Gemeinschaftshaus befanden.

Bobby schaute mich fragend an und deutete in die Richtung des Hau-
ses oben auf dem Steilufer. Willst du hier anhalten?, hieß das. Ich nickte 
bejahend. Er fuhr zum Flussufer hinüber. Wir banden das Boot an einen 
Baum und kletterten dann schnell das Steilufer hinauf. Ganz oben auf der 
höchsten Stelle, wenige Schritte vom Gemeinschaftshaus entfernt, stand 
ein großes, neues Schild. Es gab in fetten Lettern zu verstehen, dass jenseits 
davon das Territorium der Motilonen beginne, und dass eine Besiedlung 
gegen das Gesetz verstoße.

Ich zeigte auf das Schild. „Die Regierung hat es endlich aufgestellt, 
wie?“

„Ja, vor zwei Wochen.“
Im Gemeinschaftshaus fragten wir nach Ayaboquina, und eine der 

Frauen teilte uns mit, dass er auf der nahe gelegenen Lichtung zu fi nden 
sei. Sie waren dabei, ein neues Haus zu bauen, und darin sollten eine Schule 
und eine Krankenstation eingerichtet werden.
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An diesem Ort also hatten wir Ayaboquina gefunden und waren von 
Humberto Abril bedroht worden.

Später dachte ich an jene Worte: „Ich schwör’s bei diesem Kreuz: Ich 
töte euch!“ Ihre Eiseskälte ließ mich frösteln. Waren sie nur ein Fluch, nur 
eine Drohung? Oder bedeuteten sie mehr? Waren sie eine Vorhersage für 
etwas, was uns durch das Kreuz noch widerfahren würde? Es war ja um 
des Kreuzes willen, dass ich die Motilonen lieben konnte und sie mich. 
Aber würde ich auch für das Kreuz sterben müssen? Und sollte vielleicht 
Bobby ebenfalls für das Kreuz sterben müssen?

Heim in den Dschungel
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WER IST
MEIN GOTT?

W er ist mein Gott?“, fragte ich. Ich war vierzehn Jahre alt. 
„Wer ist es?“
Keiner war da, der mir hätte antworten können. Über den 

Hof der Highschool klangen die dumpfen Schläge und Pfi ffe eines Rug-
byspiels herüber. Zum tausendsten Mal wünschte ich mir, im Sport gut 
genug zu sein, um gefragt zu werden, ob ich mitspielen wolle.

Aber noch etwas außer Sport beschäftigte meine Gedanken …, etwas, 
was mich seit Tagen in Unruhe versetzt hatte.

„Wer ist mein Gott?“, fragte ich mich wieder. „Da gibt es den Gott der 
Lutheraner, über den wir in der Kirche sprechen. Da gibt es den Gott aller 
christlichen Kirchen, über den wir in der Schule etwas lernen. Da gibt es 
den Gott, über den ich in der Bibel gelesen habe. Aber welcher von ihnen 
ist nun mein Gott?“ Aus dem frostigen Himmel Minnesotas kamen keine 
Antworten. Ich machte mich auf den Heimweg.

Es schien, als wisse niemand je die Antwort. Am vorigen Sonntag hatte 
ich genug Mut aufgebracht, um meinen Sonntagsschullehrer zu fragen. 
Er hatte breit und hölzern gelächelt. „Hast du denn noch nicht dein Kon-
fi rmationsgelübde abgelegt?“

Ich wusste alles über die Konfi rmation. Was ich darüber gelernt hatte, 
war im Grunde Theologie gewesen. Aber ich wollte Gott kennenlernen.

Meinem Vater wäre es lieber gewesen, ich hätte nicht darüber nach-
gedacht. Ich hatte ihn zwar nicht gefragt – aber ich wusste, was er sagen 
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würde. Er würde mit seinen kristallblauen Augen auf mich herunterschauen 
und mir mitteilen, dass ich seine Zeit verschwendete und meine eigene 
dazu.

Vielleicht war es so. Es schien überhaupt nicht wahrscheinlich, dass es 
irgendeinen anderen Gott außer dem grimmigen Gott der Lutheraner gab. 
Schon allein der Gedanke an ihn jagte mir Furcht ein.

Dieser eisige Wind, der mir ins Gesicht schneidet, ist sein Wind, 
dachte ich. Ich stieß mit dem Fuß nach dem braunen, abgestorbenen Gras 
am Straßenrand. Heute Morgen hatten Schneefl ocken daran gehangen. 
Einige vereiste Flecken waren im Schatten des Rinnsteins noch übrig 
geblieben.

Wozu bin ich, auf der Welt? Ich bin zu dürr … zu kurzsichtig … zu 
unbehofen. Ich kann nicht einmal Rugby spielen. Wenn sie mir einen Pass 
zuwerfen, trifft mich der Ball, und sie lachen mich aus.

Ich konnte Kent Langes sommersprossiges, von schwarzem, lockigem 
Haar umrahmtes Gesicht vor mir sehen, und sein Mund war zu einem 
schallenden Lachen verzogen. Er war mein bester Freund. Mir wurde ganz 
kalt und schwer im Magen, als hätte ich zu schnell Eiskrem gegessen.

Warum nahm ich alles so schwer? Es war doch nur ein Spiel. Wenn ich 
heimkomme, dachte ich, werde ich meine Bücher herausnehmen. Dann 
werden all diese Probleme vergessen sein.

Ich liebte es, meine Bücher ihren verschiedenen Sprachen nach auf 
dem Bett auszubreiten. An den letzten beiden Abenden hatte ich Grie-
chisch geübt, indem ich die Bibel las. Ich besaß eine dicke Bibel, die 
wundervoll gedruckt und in Leder gebunden war, und ich liebte es, in ihr 
herumzublättern.

Jahrelang las ich schon die Bibel, vor allem das Alte Testament. Nun, 
da ich Griechisch lernte, war es interessant, sich auch ins Neue Testament 
zu vertiefen.

Aber vorläufi g bevorzugte ich noch immer das Alte Testament. Ich 
war von den Geschichten begeistert und von den Schlachten gefesselt. Am 
Sonntagnachmittag las ich manchmal viele Kapitel in einem Zug durch.

Mit den Propheten war es anders. Sie machten mir oft solche Angst, dass 
ich die Bibel fest zuschlug, bis ich mir selbst wieder eingeredet hatte, dies 
sei ein „Traumbuch“ und keine wirkliche Prophetie. Es war allzu leicht, sich 
Gottes Gericht auszumalen: wie sich die Erde öffnen und die Menschen 
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hinabstürzen würden in den Abgrund des ewigen Feuers. Und Jesus würde 
kommen mit Heerscharen heller, grimmiger Engel mit Schwertern, um die 
ganze Schöpfung wegen ihrer Sündhaftigkeit zu vernichten.

Ich fürchtete mich, an Gott zu denken. Manchmal, wenn ich die Geduld 
und Beherrschung verloren hatte, kam ich plötzlich zur Besinnung, und 
mein Magen krampfte sich zusammen. Doch ich konnte nicht aufhören, 
ich raufte oder stritt weiter, wobei ich mich die ganze Zeit über schreck-
lich elend fühlte. Später dachte ich dann immer: O Gott, ich werde in die 
Verdammnis geraten! Es tat mir alles so leid, aber im Innersten wusste ich, 
dass ich das Gleiche wieder tun würde.

Das Neue Testament wirkte anders. Zwei Nächte lang hatte ich das Jo-
hannesevangelium gelesen. Es hatte mich verwirrt. Jesus schien überhaupt 
nicht so zu sein, wie er mir geschildert worden war. Oder hatte ich Jesus 
mit dem Gott, den ich fürchtete, verwechselt? Überall, wo Jesus hinkam, 
wurden die Menschen durch ihn verändert, und immer zum Besseren.

Ich dachte an meine Sonntagsschulklasse. Ich kannte jedes Kind. Mein 
ganzes Leben lang war ich mit ihnen zur Kirche gegangen. Sie hatten sich 
nie geändert. Keiner von uns hatte sich je geändert.

O ja, es wurde eine Menge vom Sichändern geredet. Der Geistliche 
mahnte uns: „Ihr müsst euch ändern, weil Gott die Erde und ihre Sünder 
verdammen wird. Ihr müsst heilig sein, gerade so heilig wie Gott. Das 
verlangt er von euch. Seine Vollkommenheit zu versäumen heißt seine 
Ewigkeit zu versäumen!“

Und diese Verdammung flößte mir Furcht ein. Manchmal kam Kent 
am Samstag zu uns, und wir redeten über Gruselgeschichten und -filme, 
die wir gesehen hatten. Wir versuchten einander Angst zu machen, und 
wir kicherten und versteckten unsere Köpfe in den Kissen. Es machte uns 
Spaß, Angst zu haben.

Aber früher oder später sprachen wir dann unweigerlich über das 
Jüngste Gericht, über das siedende Pech, und wie der Himmel aufgerollt 
werden würde wie eine Schriftrolle. Dann wurden wir immer sehr still. Wir 
wussten, dass dies nicht die Erfindung eines Filmautors oder Geschichten-
schreibers war. Es war Wirklichkeit. So würde es kommen.

Mutter bereitete gerade in der Küche das Abendessen zu, als ich 
heimkam. Ich war durchgefroren von dem trockenen, bitterkalten Wind. 
Ich zog meinen Mantel aus und hängte ihn an den Haken, dann ging ich 

Wer ist mein Gott?
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händereibend in die Küche. Sie strich ihre blonden Locken zurück und 
schaute mich an. „Wie war’s heute in der Schule, Bruce?“

„Ganz gut“, sagte ich. „Wo ist Dave?“
Sie senkte den Kopf. „Dein Bruder und dein Vater haben sich gestritten. 

Er ist oben in seinem Zimmer.“
Plötzlich fühlte ich mich todmüde. Irgendjemand stritt sich immer 

bei uns zu Hause. Es schien am besten zu klappen, wenn wir gar nicht 
miteinander redeten.

Ich stieg die Treppe hinauf zu meinem Zimmer. Dabei fi el mir auf, 
wie jede Stufe bis zum Dunkelrot reifer Kirschen gewachst und geboh-
nert war. Ich mochte das. Alles sollte seine Ordnung haben. Alles sollte 
gepfl egt und sauber sein. Warum konnte unsere Familie nicht auch so 
sein? Flüchtig betrachtet schien alles in bester Ordnung. Meine Mutter 
war eine sehr schöne, schwedische Frau, vollendet wie eine Statue. Keiner 
von meinen Freunden hatte eine Mutter, die so prachtvoll aussah. Und 
mein Vater sah ebenfalls gut aus: Er hatte ein stark ausgeprägtes Kinn 
und tiefbraunes, immer sorgfältig frisiertes Haar. Aber wir kamen selten 
miteinander aus.

Ich ging in mein Zimmer und räumte meine Schulbücher weg. Dann 
holte ich meine anderen Bücher hervor und legte sie auf meinem Bett aus. 
Ich hatte eine Bibel in englischer Sprache, ein griechisches Testament und 
einige griechische Lehrbücher.

Ich streckte meinen schlaksigen Körper auf dem Bett aus. Meine Füße 
ragten über die untere Kante hinaus. Meine Bücher lagen im Kreis um mich 
herum. Dies alles kam der Geborgenheit eines Heims noch am nächsten. 
Ich fühlte mich wohl hier.

Ich las bis in den Abend hinein. Meine Mutter rief mich zum Essen, 
und ich ging hinunter in den schweigenden Kreis der Familie. Innerlich 
war ich immer noch mit dem beschäftigt, was ich gelesen hatte.

Mein Vater merkte, dass ich nichts sagte.
„Warum trägst du überhaupt nichts zum Gespräch bei?“, fragte er. Er 

sprach jedes Wort sehr deutlich aus.
„Ich dachte gerade über etwas anderes nach, Vater“, sagte ich.
„Und was war das?“
Ich schaute hilfl os zu meiner Mutter hin. Ich wollte nicht reden müs-

sen.
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„Bruce“, sagte mein Vater, „schau nicht deine Mutter an. Ich bin’s, 
der mit dir spricht.“ So war ich gezwungen, eine Erklärung abzugeben. 
Ich sagte ihm, ich hätte im Neuen Testament gelesen, und ich verstünde 
es nicht sehr gut.

„Natürlich verstehst du es nicht“, sagte er. „Es wurde vor zweitausend 
Jahren geschrieben. Man kann nicht erwarten, dass es heute noch einen 
Sinn hat.“

Der Bissen blieb mir in der Kehle stecken. Ich hatte es satt zu hören, 
wie mein Vater Dinge mit einem Satz abtat. Was wusste er schon darüber! 
Ich schaute auf meinen Teller. Es war leichter, wenn wir nicht miteinander 
sprachen.

Sobald ich aufstehen durfte, ging ich zurück auf mein Zimmer. Alles 
war falsch. Ich griff wieder zu meiner Bibel, aber die Buchstaben ver-
schwammen mir vor den Augen. Mein Gesicht war ganz heiß.

Ich nahm meine Brille ab und legte mich auf das Bett. „Dummes Ding“, 
sagte ich und starrte die dicken Gläser an, die ich schon so lange trug, wie 
ich zurückdenken konnte. Ich hasste sie. Diese Brille war mir im Sport 
im Weg gewesen. Sie war schuld daran, dass ich als Glotzauge und als 
Brillenschlange tituliert wurde.

Ich legte meinen Kopf zurück aufs Kissen. Was nützte es, über die 
Brille wütend zu werden?

Sicherlich gab es irgendwo einen, der mir helfen konnte. Der Apostel 
Johannes hatte Jesus getroffen und war von da an ein ganz anderer Mensch 
gewesen. Alle Evangelien erzählten von Menschen, die durch Jesus umge-
wandelt wurden. Ich sehnte mich auch nach einer Umwandlung. Aber mein 
Gott machte sich nicht genug aus mir, um etwas dazu zu tun, dachte ich.

„Wer ist überhaupt mein Gott?“, fragte ich mich.
Vielleicht finde ich die Antwort, wenn ich weiterlese, dachte ich. Aber 

ich erwartete nicht, wirklich etwas Hilfreiches zu finden. Schließlich war 
die Bibel geschrieben worden, ehe es Lutheraner gab. Dann stieß ich auf 
einen Vers, der mich schockierte, der mich wie ein elektrischer Schlag 
durchzuckte.

Ich richtete mich auf und las ihn nochmals. „Denn der Menschensohn 
ist gekommen, das Verlorene zu suchen und zu retten“ (Lukas 19,10, 
Menge-Übersetzung). Ich kannte Gottes Gerechtigkeit, ich wusste, dass er 
aufgrund meiner Unlauterkeit über mich richten würde; aber hier stand ein 

Wer ist mein Gott?
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Vers, der sagte, dass Jesus gekommen war, um die Verlorenen zu retten. Ich 
wusste sofort, wer gemeint war: ich. Aber wie wollte Jesus mich retten? 
Und wovon? Würde er ein Wunder geschehen lassen?

Ein Vers, den ich im Römerbrief gelesen hatte, fi ng an, einen Sinn zu 
bekommen: „Wenn du in deinem Herzen glaubst, dass Gott ihn (Christus) 
auferweckt hat von den Toten, so wirst du gerettet.“ Und gerettet war das 
Gegenteil von verloren.

Ist das alles?, dachte ich. Einfach glauben? Müsste ich nicht irgendet-
was Großes tun? Müsste ich nicht ein vollkommenes Leben führen? Das 
war mir jedenfalls in der Kirche beigebracht worden.

Ich dachte an alles in mir, was ich nicht mochte. Meine Erregbarkeit. 
Die schlechten Gedanken, die mich manchmal erfüllten. Konnte Jesus 
diese Dinge ändern?

Vielleicht hatte er ja vor zweitausend Jahren Wasser in Wein verwandeln 
können. Aber was hieß das schon für Bruce Olson? Ich dachte an all die 
Leute in den Evangelien, die durch Jesus verwandelt worden waren. Aber 
was hatten sie mit mir zu tun? Stunden vergingen. Es schien keine Lösung 
meiner Fragen zu geben. Ich war müde. Die Uhr auf meinem Nachttisch 
zeigte auf zwei Uhr morgens.

Dann empfand ich sehr plötzlich und sehr deutlich, dass es nicht an 
mir war, diese Fragen zu beantworten. Ich fühlte mich dazu gedrängt zu 
versuchen, mit Jesus zu sprechen. Natürlich hatte ich früher schon gebetet, 
rein formell nur, in der Kirche, aus dem Gebetbuch.

Diesmal war es anders. Ich lag auf meinem Bett, mit dem Gesicht nach 
unten, und sprach mit Jesus. Es war ein einfaches Gespräch, aber es war 
das erste, das ich jemals wirklich mit ihm gehabt hatte.

„O Jesus“, sagte ich, „ich habe darüber gelesen, wie jeder in deiner Nähe 
verändert wurde. Nun möchte ich verändert werden. Ich möchte Frieden 
und Erfülltheit, wie Paulus und Johannes und Jakobus und die anderen 
Jünger. Ich möchte von all meinen Ängsten befreit werden und …“

In diesem Augenblick empfand ich seine Gegenwart im Zimmer wie 
eine große Stille. Sie war gleichzeitig klein und still, riesenhaft und hoch-
ragend, alles überströmend.

„Herr, ich fürchte mich vor dir“, fuhr ich fort. „Du weißt, dass ich 
nicht einmal mich selbst leiden mag. Alles um mich herum ist ein großes 
Durcheinander. Und in mir sieht es genauso aus. Aber bitte, Gott, ich 
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möchte mich ändern. Ich kann es nicht selbst tun. Und ich weiß nicht, wie. 
Du kannst alles mit mir tun. Denn, Jesus, wenn du all die Menschen in der 
Bibel ändern konntest, kannst du sicher auch mich ändern. Bitte, Jesus, 
lass mich dich kennenlernen. Mach mich ganz neu.“

Und dann wusste ich, dass die Rettung geschah. Ich fühlte mich elend 
und zerbrochen und meiner selbst überdrüssig. Aber gleichzeitig merkte 
ich, wie Friede in mein Herz einzog. Er war nichts Totes und Passives, 
dieser Friede. Er war nicht lediglich eine Stille, die den Krieg in mir beendet 
hätte. Er war lebendig und er machte mich lebendig. Ich konnte spüren, 
dass ich bald fähig sein würde, mit mir selbst ins Reine zu kommen. Und 
ich erkannte es als meinen sehnlichsten Wunsch, diesen Frieden und diese 
Ruhe nie mehr zu verlieren.

Ich lag auf meinem Bett und war von Erstaunen so überwältigt, dass 
ich weder mich bewegen noch nachdenken konnte. Ich sprach weiter mit 
Jesus und wusste, dass er da war. Ich musste mir nicht mehr den Kopf 
zerbrechen über den Gott der Lutheraner oder den Gott der Christen oder 
sonst irgendjemandes Gott. Sie gingen mich nichts an. Jesus war mein Gott, 
mein persönlicher Gott. Und ich hatte soeben mit ihm gesprochen.

Wer ist mein Gott?
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AUSEINANDERSETZUNG

A m nächsten Morgen war der Friede noch immer da.
Ich muss das weitererzählen, dachte ich. Es wird meine Familie 
völlig verändern. Und die Kinder in der Kirche. Die müssen Jesus 

auch kennenlernen.
Sonntagnachmittags traf sich die Jugendgruppe der Lutheraner in den 

Kellerräumen der Kirche. Ich kam schon früh dort an. Nur ein paar der 
Jungen waren da, standen irgendwo im Raum zusammen und redeten. 
Ich ging zu einer Gruppe von drei Jungen, die ich kannte, und begann zu 
erzählen, was mit mir geschehen war. Ich strahlte sie an und erwartete, 
dass sie ebenso reagieren würden. Stattdessen nahmen ihre Gesichter 
einen vorsichtigen und reservierten Ausdruck an. Irgendetwas stimmte 
nicht, aber ich wusste nicht, was es war. Ein paar andere Jungen kamen 
hinzu, und sie hörten alle ernsthaft zu. Als ich aufhörte zu reden, sagte 
keiner ein Wort.

Dann schaute einer nach oben zu der alten Decke aus Holz und sagte: 
„Dann hast du also eine ganz besondere Tür zum Himmel gefunden, 
Bruce?“

„Ja, du bist wohl plötzlich in höhere Regionen aufgestiegen, Olson.“
Sie verstanden nichts! Ich musste es nicht richtig erklärt haben. „Nein, 

nein, darum geht es überhaupt nicht. Jeder kann das erleben, nicht bloß ich 
allein. Ich will euch gar nicht weismachen, dass ich etwas Besonderes wäre!“ 
Ich schaute hin und her in den Kreis kalter, verschlossener Gesichter.



36 

Dies waren meine Kameraden und Altersgenossen! Ich wollte, dass 
sie es verstanden. Aber sie schauten mich an, als sei ich ein Tier aus dem 
Zoo.

Pastor Peterson kam heran, und ich wandte mich ihm zu. Hier war 
einer, der es verstehen würde. Er konnte es besser erklären als ich. „Um 
was geht es, Jungs?“, fragte er. „Was ist los?“ Er wandte sich an mich: 
„Was ist los, Bruce?“ Er war ein großer Mann mit einem schmalen, roten 
Gesicht. Beim Sprechen hüpfte sein großer Adamsapfel beunruhigend auf 
und ab. Ich wiederholte, was ich erzählt hatte. Er hörte freundlich zu und 
nickte, während ich sprach. Ich fühlte mich erleichtert.

„Ja, das ist wunderbar, das ist schön, Bruce. Ich freue mich, dass du 
ein Erlebnis gehabt hast, das dich so erfüllt. Aber vergiss nicht, dass du 
in der lutherischen Kirche konfi rmiert worden bist, gerade hier in diesem 
Gebäude, und dass du dich im Augenblick der Konfi rmation Christus 
übergeben hast. Das Leben als Christ begann für dich sogar noch früher, 
nämlich schon, als man dich taufte und dir einen Namen gab.“

„Aber als ich zum Abendmahl ging und konfi rmiert wurde, hatte nichts 
davon wirkliche Bedeutung für mich“, sagte ich. „Ich war noch immer 
derselbe.“ Ich dachte daran, wie ich in meinem weißen Konfi rmationsge-
wand nach Hause gegangen war und versucht hatte, mich irgendwie anders 
zu fühlen. Aber ich konnte nur denken: Ist dies alles? Ich hoffte, es würde 
etwas mehr dahinterstecken.

Pastor Petersons Gesicht, das freundlich und warm gewesen war, wurde 
kalt – wie die Gesichter der Jungen.

„Olson“, sagte er, „ich habe über jedem Einzelnen von euch Jungen 
gebetet, als ihr konfi rmiert wurdet. Willst du mir beibringen, dass meine 
Gebete umsonst waren? Es wird von dir erwartet, dass du daran glaubst, 
dein Konfi rmationsgelübde habe eine echte und wirkliche Bedeutung 
gehabt.“ Sein Gesicht rötete sich. Ich wünschte, ich hätte die ganze Sache 
nie zur Sprache gebracht. Aber nun musste ich weitermachen.

„Ich glaube jetzt, was ich gelobt habe“, sagte ich. „Jesus ist jetzt für 
mich eine Realität. Ich bin anders geworden. Ich fange an, Mitgefühl für 
Menschen zu empfi nden wie bisher nie.“ Die Worte sprudelten nur so her-
aus. Ich konnte nicht mehr aufhören. „Jesus ist jetzt da in meinem Leben. 
Falls er es vorher schon war, habe ich es nie gewusst.“

Später sprach Pastor Peterson unter vier Augen mit mir. Er war sehr 
ernst. „Hör mal, Olson, du hast von irgendwoher eine Art Schwärmertum in 




