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Der Erinnerung an Mutter
und den Familienmitgliedern friiherer
Generationen gewidmet, die vor mir gelebt und
den goldenen Samen des Evangeliums
ausgebracht haben.

Darum, ihr gottgeweihten Bruder, Mitteilhaber der himmlischen Be-
rufung, schaut hin auf Jesus, den Gottgesandten und Hohenpriester,
zu dem wir uns bekennen!

Hebraer 3,1, Bruns

Wer aufsteigt, hort nie auf, durch endlose Anfange von Anfang zu
Anfang zu schreiten. Wer aufsteigt, hort nie auf, zu ersehnen, was
er schon kennt.

Gregor von Nyssa
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Vorwort zur
deutschen Ausgabe

Meine erste Begegnung mit Leanne Payne hatte ich 1986 wihrend einer Schu-
lung in England. Sie war die einzige Gastreferentin, fiir deren Lektionen wir
ein ganzes Blatt mit Begriffsdefinitionen erhielten. Nach einer unvergesslichen
Woche, gefiillt mit Vortridgen und Gebet, klangen ,,incarnational reality* oder
»gender identity* auch fiir die Briten noch immer ein wenig fremd. In unseren
Herzen war jedoch klar: Gottes heilende Gegenwart hatte uns beriihrt und den
eigenen Lebenshorizont weit gedffnet.

Die Geschichte von Leanne Payne gibt allen Lesern die seltene Gelegenheit,
die Entwicklung eines ganzen Seelsorgedienstes zu verfolgen. Der Einfluss
ihrer Biicher (die bis auf das erste, Real Presence, alle in Deutsch vorliegen)
und Konferenzen hat nicht nur in den USA, sondern auch in Deutschland
nachhaltige Wirkung gezeigt. So ist etwa ein ,,Netzwerk Inkarnation und
Seelsorge™ entstanden, das Seelsorger, Therapeuten und Werke verbindet, die
in ihrem Dienst den Ansatz von Leanne Payne aufnehmen und weiterfiihren.
Auch aus dieser Sicht ist das Erscheinen der Biografie in deutscher Sprache
ein wichtiger Schritt.

Das vorliegende Buch vermittelt neue Einsichten {iber die Anfdnge der
,Inneren Heilung™ als einer Bewegung, die das ganze Spektrum von den
traditionellen Kirchen bis hin zu den neuen Gemeinden erfasst hat. Leser, die
Leanne Payne noch nicht kennen, begegnen hier einer Person, die bei allem
intellektuellen Anspruch und geistlicher Dimension nie die menschliche Seite
vernachlédssigt und immer vom Kleinen zum Grof3en hinweist. Besonders
Menschen, die nach einem verheiungsvollen Start als Christ/in auf die eine
oder andere Weise gescheitert sind, werden durch ihr Beispiel neue Hofthung
bekommen. Sie ldsst uns in diesem Buch daran teilhaben, wie sie es gelernt
hat, auf Gott zu horen, ihm zu gehorchen und zu der Person zu werden, durch
die Christus so sehr wirken kann. ,, Wenn Gott mich heilen kann, kann er jeden
heilen*, sagt Leanne.

Bemerkenswert an Leannes Lebensweg ist zudem ihre Beheimatung in
unterschiedlichen kirchlichen Traditionen, von denen sie viel gelernt hat
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LEANNE PAYNE

und deren Schétze ihre Theologie und Psychologie pragen. Mit ihrer tiefen
Gotteserfahrung bringt sie den Reichtum charismatischer, evangelischer und
liturgisch-sakramentaler Spiritualitdt fiir das Leben mit Gott zum Leuchten.
Ihr Ansatz ist so wahrhaft konfessionsiibergreifend.

Lassen Sie sich faszinieren von der Sprache, von der Breite und Tiefe ihrer
Geschichte. So ungewohnt fiir den einen oder anderen manches erscheinen
mag, die Botschaft von der Wahrheit und Liebe Gottes dringt durch und bleibt
kompatibel fiir Menschen unterschiedlichster Herkunft und Pragung. Wir
wiinschen allen Lesern, dass sie das heilende Wort empfangen konnen, das in
diesem Buch zu entdecken ist.

Christiane Mack
Netzwerk Inkarnation und Seelsorge
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Vorwort

Ob dein Weg nach rechts oder links fihrt, wird eine Stimme hinter
dir herrufen und dir ansagen: ,Das ist der richtige Weg, den geh!*

Jesaja 30,21 NL

Den Rufdes Herrn horen heif3t, wie Gregor von Nyssa vor Jahrhunderten sagte,
,,von Anfang zu Anfang* zu schreiten, ,,durch endlose Anfinge®. Ins Elend
geboren, sind wir doch auch geboren, um genau hinzuhdren, um zu horen,
wie Gott uns ruft, den steilen Weg zu ihm zurtickzukommen, in den Himmel,
unser Zuhause. Dieses Buch beschreibt das Bemiihen eines Menschen, seine
Taubheit zu iiberwinden und dann zu lernen, wie er durch Gebet anderen helfen
konne, die ihre zu iiberwinden. Ubernatiirlich und voller Wunder, ist dies doch
nichts anderes als das Ausleben unserer Taufe in Christus.

Es war nicht leicht, die Geschichte meines Lebens und Dienstes zu schrei-
ben. Viele Ebenen kommen ins Spiel: die dullere und die innere Geschichte,
das Korperliche, das Emotionale und das Geistliche, dazu, beinah ebenso
wichtig, der vielfiltige Einfluss anderer Menschen auf mein Leben.

Nicht nur, dass ich damit eine komplexe Aufgabe angehen musste, ich
hatte dieses Buch auch so niemals schreiben wollen. Obwohl ich wusste, dass
es einmal ndtig werden wiirde (denn ich hatte erlebt, wie Frauen, und zwar
besonders alleinstehende Frauen, die christliche Werke gegriindet haben, ihre
eigenen Berichte schreiben mussten, um die Dinge ins rechte Licht zu riicken),
fiirchtete ich, es wire eine iibermiBig subjektive Ubung, mein eigenes Leben
und meine Erfahrungen zu betrachten, besténdig auf mich selbst gerichtet zu
sein, was schon lange vor Beendigung einer solchen zeitintensiven Arbeit
iiberaus unangenehm werden wiirde. Doch als ich dieses Buch dann schrieb,
erlebte ich immer wieder neue Uberraschungen. Vor Beginn wurde fiir mich
gebetet, ich moge mich so auf Christus ausrichten kénnen, dass ich meine
Geschichte aus wahrheitsgetreuer Erinnerung erzéhlen kdnnte. Nach diesem
Gebet fiihlte ich mich, als wiren die Augen meines Herzens riesengrof3 und
ganz und gar auf Christus gerichtet. In einer 6ffentlichen Betrachtung meines
Lebens wirkt sich das sowohl herrlich wie auch furchtbar aus! Gewiss ist es ein
demiitigender Vorgeschmack auf jenen letzten Tag, an dem wir noch einmal
mit all unseren Worten und Taten konfrontiert werden.
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Und statt dass das Schreiben einfach nur bedeutete, mich in verschiedenen
Stufen meines Lebens zu betrachten oder zu versuchen, mich an die Vergan-
genheit zu erinnern, wurde es zu einer liberraschenden Erfahrung, gewis-
sermaflen wieder in die Kindheitsjahre zuriickzugehen und sie noch einmal
zu durchleben. Ich staunte, wie tief die Erinnerungen und wie lebendig die
Emotionen, Gefiihle und Einsichten waren, die dieses neuerliche Durchleben
begleiteten — und wurde desto dankbarer fiir die Perspektive und Reife, die
die Jahre mit sich gebracht haben.

Es gab noch weitere Uberraschungen. Ziemlich zu Beginn musste ich mir
Miihe geben, dass ich nicht ein Buch iiber das Leben meiner Mutter schrieb
statt iiber mein eigenes, weil es so schon ist, ,,aufzutreten und sie gliicklich zu
preisen” (sieche Spriiche 31,28). Sie war wirklich der leuchtende Stern meiner
Jugend, und wiirde ich meine Geschichte erzéhlen, ohne auch auf Mutter
einzugehen, dann konnte ich sie niemals wahrheitsgemil erzahlen, und sie
konnte nie richtig verstanden werden. Dies gilt in geringerem Umfang auch
fir den Einfluss anderer, denn wie es John Donne auf so unsterbliche Weise
ausdriickt: ,,Niemand ist eine Insel: Wir leben nicht nur uns selbst. Wie die
Geschichte jedes Menschen, wurde auch die meine in einzigartiger Weise von
anderen Menschen beeinflusst.

Gewisse andere Dinge zu schreiben zogerte ich, Dinge, die fiir die Ge-
schichte wichtig sind, die zu erzdhlen mir aber schwerfiel, und zwar aufgrund
von Familien- oder anderweitiger Loyalitdt. Doch losgeldst von unseren Fa-
milien und Vorfahren konnen wir nicht verstanden werden, deren Gene uns
vererbt wurden und deren Lebensgeschichten uns so zum Guten oder zum
Schlechten beeinflussen, dass wir ihren Gesichtsausdruck in unserem Spiegel
erkennen, ihre Verhaltensmuster in den unseren. Ich war iiberrascht, wie sehr
es mir widerstrebte, gewisse Dinge zu schreiben, was mir neu vor Augen
fiihrte, warum negative Muster so lange in Familien verbleiben — man neigt
dazu, sie immer weiter zu leugnen: sie nie laut auszusprechen und somit ans
Licht zu holen, noch nicht einmal vor sich selbst.

Es ist mein Gebet, dass das Erzdhlen meiner Geschichte dazu beitrégt,
dass sich andere Menschen wo nétig fiir ihre eigene 6ffnen, und dass es ganz
besonders viele stirkt in dem Verstehen von Gottes Berufung, seiner Treue, mit
der er uns zur Beziehung und Fiille in ihm selbst und so in seinen Dienst beruft.

Ich schliee dieses Vorwort mit den tiefgriindigen Worten des schottischen
Theologen aus dem zwanzigsten Jahrhundert, William Barclay:

Den Christen erreicht ein Ruf mit doppelter Richtung. Es ist ein Ruf
vom Himmel und es ist ein Ruf zum Himmel. Es ist eine Stimme, die
von Gott kommt und uns zu Gott ruft. Es ist ein Ruf, der konzentrierte
Aufmerksamkeit erfordert, sowohl wegen seines Ursprungs als auch
wegen seiner Bestimmung. Wagen wir nicht, auf eine Einladung zu
Gott von Gott nur einen desinteressierten Blick zu werfen."
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TEIL 1
1932-1958

Shades of the prison-house begin to close
Upon the growing Boy

But he

Beholds the light, and whence it flows,

He sees it in his joy. ...

Die Schatten des Gefangnisses sich langsam schlief3en,
sobald der Junge wachst heran,

noch nimmt er wahr das Licht und sieht’s vom Ursprung flieRen
in seiner Freude Uberschwang.

William Wordsworth
,0de: Intimations of Immortality
from Recollections of Early Childhood*






Harte Zeiten

Alle Tage meines Lebens hast du in dein Buch geschrieben — noch
bevor einer von ihnen begann!

Psalm 139,16 (Hfa)

Die Tragddie traf meine kleine Familie schon friih. Lebhaft ist mir der Anblick
meines jungen Vaters in Erinnerung, der, neunundzwanzigjéhrig, in seinem
Sarg lag; damals war ich gerade drei Jahre und acht Wochen alt. Mutter, noch
nicht einmal fiinfundzwanzig, hielt mich im Arm, und wir sahen auf das Ge-
sicht und den Oberkorper meines Vaters hinunter (der Unterleib war, wie in
den meisten Sérgen, bedeckt). Ich erinnere mich genau, wie ich fragte: ,,Wo
sind Papas Fiile?* Dann wandte sich meine Mutter ab und wurde ohnmaéchtig,
wihrend mich jemand aus ihren Armen hob.

Nie wieder war das Leben unserer Familie wie vor dem 22. August 1935,
dem Tag, an dem mein Vater plotzlich an Gehirnentziindung starb. Er hatte
sich im stadtischen Schwimmbad in Omaha, Nebraska, angesteckt. Nicht nur
mein Vater fiel dem Erreger zum Opfer, sondern noch mehrere Menschen, die
an einem briitend heiflen Augusttag Erfrischung gesucht hatten. Ich erinnere
mich daran, an jenem schicksalhaften Tag auf seinem Riicken ,,geschwom-
men“ zu sein, und Mutter verwahrte ihr Leben lang den kleinen Badeanzug,
den ich getragen hatte.

Uberwiltigt von Trauer, zog meine Mutter zuriick nach Little Rock,
Arkansas, ihrer Heimat, aus der meine Eltern in der Weltwirtschaftskrise
geflohen waren. Wie viele im Siiden der Vereinigten Staaten waren sie nord-
warts gezogen in der Hoffnung, genug fiir ihren Lebensunterhalt verdienen zu
koénnen. So wurde ich am 26. Juni 1932 meinem Vater Robert Hugh Mabrey
und meiner Mutter Forrest Mabrey, geborene Forrest Irene Williamson, in
Omaha, Nebraska, geboren, wo mein Vater zwei Teilzeitstellen gefunden
hatte — er arbeitete als Apotheker und Koch.
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Als Séugling machte ich es meinen Eltern nicht leicht, und ich war auch
spéter nur schwer zu erziehen. Schon sehr friith versetzte ich meine Eltern
und spater meine ganze Familie in Panik. Ich hatte eine merkwiirdige Art von
Friihreife, die auf jeder Entwicklungsstufe die natiirliche Vorsicht {iberwand.
Als ich erst einige Monate alt war, konnte man mich nicht in ein Bett ohne
Gitterstdbe legen, weil ich herausfallen wiirde — etwas ganz Unerklarliches
bei einem so kleinen Baby. In der Annahme, seine Frau habe einfach noch
nicht gelernt, fiir einen Séugling zu sorgen, legte mich mein Vater eines Tages
aufihr Bett und sagte: ,,Forrest, du brauchst dich doch nur um dieses Baby zu
kiimmern, sonst nichts.* Genau in dem Moment glitt ich ihm aus der Hand und
fiel auf den Boden, woraufhin wir einen hastigen Ausflug ins Krankenhaus
unternahmen — einen, dem etliche weitere folgen sollten. Nie wieder wies mein
Vater Mutter fiir etwas zurecht, was er selbst auch nicht besser konnte als sie.

Ich war noch keine neun Monate alt, da musste mein Vater eine Art Gitter
iiber dem Babybett anbringen, damit ich nicht herausklettern konnte, obwohl
es die tiblichen hohen Seitenwinde hatte. Mit achtzehn Monaten schaffte ich
es, einer Biiroangestellten wegzulaufen, die auf mich achten sollte, wiahrend
meine Mutter unsere Versicherung bezahlte. Ich entwischte aus einem Fenster
im siebten Stock und kletterte schnurstracks auf eine Feuertreppe. Das war
alles so schnell geschehen, dass keiner wusste, wo ich war, bis aus dem Bii-
rogebiude nebenan Schreie laut wurden: ,,Um Himmels willen, holt das Baby
von der Feuertreppe!* Dazu waren mehrere Trupps der Feuerwehr und Polizei
von Omaha nétig, und in der Zwischenzeit musste meine Mutter wiederbelebt
werden — nur wenige Tage vor der Geburt meiner Schwester Nancy.

Schon vor diesem Ereignis und ganz bestimmt danach erzogen mich meine
Eltern mit fester Hand. Aber das stellte sich als nicht ausreichend heraus, und so
entschied mein Vater (mitten in der Weltwirtschaftskrise ein grof3es finanzielles
Opfer), mich in einem Kindergarten mit richtigen Erzieherinnen anzumelden.
An diesen Ort kann ich mich erinnern, was merkwiirdig und erstaunlich ist.
Noch heute sehe ich vor meinem inneren Auge den gro3en Raum und die an-
deren kleinen Kinder und Erwachsenen — alle als eine Art buntes Gemisch, zu
dem ich mich, wie ich mich deutlich erinnere, absolut nicht zugehorig fiihlte.
Und mir ist der weitldufige Spielplatz drauBBen noch vor Augen; dort wollte
ich sein. Auf diesem Hof gab es zwei Dinge, auf die ich fixiert war; eines war
ein Spielhaus (wie eine grof3e Hundehiitte) mit einem spitzen Dach, auf das
ich klettern konnte, wobei ich nicht auch nur das mindeste Interesse an dem
Inneren des Héuschens hatte, das andere die grofle Schaukel — und zwar die
ohne Gitterstébe, die die grofleren Kinder benutzten. Ich erinnere mich an
den starken Drang, auf die Schaukel zu klettern, und daran, wie ich es einmal
unter groBer Anstrengung schaffte, als die letzte weil3 gekleidete Erzieherin im
Gebaude verschwunden war. Sobald ich mein Ziel erreicht hatte, stiirzte ich
und schlug mit dem Kopf auf. Mein Vater kam und holte mich rasch wieder
nach Hause in eine sicherere Umgebung.

16



HARTE ZEITEN

Anscheinend konnte ich auf einfach alles hinaufklettern, und ich erinnere
mich, wie ich bei einer Tante auf einen Kiichenschrank stieg. Mutter war mit
dem Zug von Omaha nach St. Louis gereist, wo ihre dlteste Schwester mit
ihrer Familie inzwischen wohnte. Diesen Verwandten wollte sie unbedingt
ihre beiden kleinen Kinder vorstellen, und wahrscheinlich hoffte sie auf etwas
mehr Erkenntnisse, wie sie mich lenken sollte. Es muss eine Weile gedauert
haben, bis Mutters Schwestern das Ausmal} meines ,,Problems® erkannten,
aber dieser Besuch machte es ihnen nur allzu deutlich. Zum Beispiel versuchte
meine Tante Ellie, Schokoladenmilch aufler meiner Reichweite zu halten,
indem sie sie ganz oben auf einen altmodischen, hohen Kiichenschrank stell-
te, einem Kiichenschrank mit Regalen im oberen Aufbau und eingebautem
Mehlsieb. Ich erinnere mich, wie ich es ganz bis oben hin schaffte und wie
sich der Kakao auf den Fu3boden ergoss — in einen gepackten, offenen Koffer.

Mein Vater war in seiner Kindheit dhnlich kdrperlich friihreif gewesen, aber
anscheinend hatte er damit nicht so viele Schwierigkeiten verursacht wie ich.
Spater erzihlte man in der Familie die Geschichten iiber mich eher hinter vor-
gehaltener Hand — keiner wusste damit richtig umzugehen. Aber alle stimmten
Mutter zu, als sie sagte: ,,Leanne wird nie verstehen, was es heifit, ein solches
Kind aufzuziehen®, was natiirlich hei3en sollte, dass ich vermutlich selber nie
ein Kind bekommen und somit auch nie solche Schwierigkeiten erleben wiirde.

Anscheinend hatte ich nur vor einem Angst, und das waren Federn. Darum
klebten seit diesem Besuch in St. Louis an allen Fenstern und allen hochge-
legenen Stellen, auf die zu klettern ich versucht sein konnte, abschreckende
Giénsefedern. Ich erinnere mich, wie mich ein Onkel ganz hoch hielt, damit
ich die Stellen sehen konnte, auf die ich vielleicht klettern wollte, und gewarnt
ware, weil ich dort Federn angeklebt sah. Die Warnung half natiirlich nicht
wirklich: Nun hatte es mir die Decke angetan. Damals hatte man hohe Rédume,
aber in Tante Ellies Haus waren meine Handabdriicke noch Jahre spiter an
den Zimmerdecken zu sehen.

Spater verfolgte mich eine wirklich nennenswerte Angst. Ich erinnere
mich, in meiner gesamten Kindheit immer wieder miterlebt zu haben, dass
Mutter, wenn sie krank war, das Bewusstsein verlor, und die Hauptangst
meiner Jugend war, dass auch meine zerbrechliche Mutter sterben konnte.
Als achtes und letztes Kind ihrer Eltern hatte sie 1910 bei ihrer Geburt keine
drei Pfund gewogen, und das war in einer Zeit, als man noch keine Brutkésten
kannte. Wir lauschten beklommen, wenn Grof3mutter uns erzihlte, wie sie es
kaum geschafft hatte, Mutter mithilfe eines alten Ofens am Leben zu halten.
Sie formte ihre Hande zu einer Schale und sagte: ,,Eure Mutter war so klein,
dass sie in diese Hiande passte, und in eine einzige Hand eures Grof3vaters!*

17
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Bei einem so wenig verheiBungsvollen Start {iberrascht es nicht, dass
Mutter sehr unter Kinderkrankheiten zu leiden hatte. Nach einem heftigen
Anfall von rtheumatischem Fieber blieb sie ihr Leben lang korperlich zart und
war manchmal sehr krank. Aber sie war unser einziger Erndhrer. Die Tatsache,
dass sie im Siiden als Witwe wihrend der Weltwirtschaftskrise zwei Tochter
groflzog, ist bemerkenswert.

Wihrend all der Jahre pflegten wir das Grab meines Vaters und schmiickten
es zu besonderen Anldssen mit Blumen. Wahrend der ersten paar Jahre nach
seinem Tod unternahmen Mutter und ich den langen, mithsamen Weg zum
Friedhof gemeinsam. Ich war sehr klein fiir so einen weiten FuB3marsch und
kann mich erinnern, wie ich sie anflehte, mich mitzunehmen; ich versprach
ihr, nicht zu jammern, wenn ich miide wiirde. Und das tat ich auch nicht. Der
Wunsch, mit Mutter zusammen zu sein, zu wissen, dass es ihr gut ging, und
auf keinen Fall bei Grandma zu Hause bleiben zu miissen, war stark genug,
dass sich alles Klagen von selbst verbot.

Still saBen wir dann am Grab und ruhten uns aus. Mutter sprach kein
Wort, auBBer dem, was sie auf meine Fragen iiber meinen Vater antwortete.
Oft wusste ich ihre Antwort schon auswendig. Sie betete, wobei sie nicht
nur zu Gott sprach, sondern nach der Gewohnheit vieler Witwen im Stillen
auch zu meinem Vater. Seiner liebenden Stiarke und Weisheit beraubt, suchte
sie sehr angelegentlich Hilfe und Leitung in unseren duferst schwierigen
Umstidnden. Dies war, wie ich jetzt weil}, eine der Weisen, auf die Mutter
ihren tiefen inneren Schmerz verarbeitete. Weil sie nie weinte und nie dariiber
sprach, wusste sie nicht, dass ich ihren Kummer sehr intensiv mitempfand
und zusammen mit meinem eigenen verinnerlichte. Einmal fragte ich sie,
warum sie nie weine. ,,Manche Dinge®, antwortete sie in ihrer knappen,
ruhigen Art, ,,sind zu tief fiir Trédnen.*

Meine Liebe zu Mutter, mein Bediirfnis, sie zu schiitzen, gehorte schon
seit frither Kindheit zu den wesentlichen Bestandteilen meines Bewusstseins.
Jede drohende Krinkung oder Gefahr nahm ich sofort wahr und versuchte
ich abzuwenden. Es dauerte Jahre, bis sich diese Anspannung 16ste. Sie war
aber unnétig, denn genau diese Tragddie, der Tod meines Vaters, verhalf
Mutter zu einem ungewohnlichen Gottvertrauen. Dieser Verlust, unersetz-
lich in seiner Tragweite und Intensitit (wie es nur durch die Endgiiltigkeit
des Todes sein kann), machte Mutter geistlich stark. Vom menschlichen
Standpunkt aus war der Tod meines Vaters das sinnlose Ende eines verhei-
Bungsvollen, jungen Lebens. Fiir Mutter war er der tragische Umstand, der
sie zu einem bemerkenswerten Leben mit Christus fiihrte, einem Leben, das
fiir viele segensreich war.
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Meine frithe Kindheit fiel in eine in jeder Hinsicht schwere Zeit fiir die
Vereinigten Staaten und deren Biirger, und unermesslich viel schwerer noch
fiir uns, die wir so verwundet und iiberwéltigt waren von unserem Verlust.
Dennoch waren meine Mutter, meine Schwester und ich nicht ohne Trost.
Wir hatten den Zuspruch und die Hoffnung, die nur Christen haben kénnen.
Mutters tiefer Bekehrung lagen die treuen Gebete und das Leben ihrer sehr
hingegebenen, christlichen Vorfahren zugrunde, frommer Méanner und Frauen
mit starkem Glauben. Unsere Vorfahren, hauptséchlich Schotten und Englén-
der, waren auf der Suche nach Freiheit von politischer und religiéser Unter-
driickung in dieses Land gekommen, und als sie kamen, predigten und lebten
sie ihre Freiheit in Christus. Manche waren tatsdchlich Reiterprediger, die das
Evangelium iiber die Grenzen unseres wachsenden Staates hinaus brachten,
als die Einwanderer westwérts vordrangen. In unserer grolen Not erlebten
wir Gottes Segen, der durch diese frommen Ménner und Frauen aufuns kam.

AuBlerdem hatten wir die Trostung der groBen, frohlichen und weitgehend
wesensverwandten Familie meiner Mutter um uns, selber Nutznieer genau
dieses christlichen Erbes. Obwohl Mutters Geschwister mit einer Ausnahme
ihre tiefe geistliche Erweckung noch nicht erlebt hatten, profitierten sie alle,
wie ihre Familien, sehr von dem moralischen Kapital unserer Vorfahren. Mut-
ter hatte fiinf Schwestern und zwei Briider, und diese und ihre Kinder pflegten
enge familidre Bindungen — sie empfanden sich als ein schottischer Clan. Das
waren wir auch weitgehend. Der Einfluss unserer MacFarlane- und Campbell-
Vorfahren auf unsere Gene und in unseren Charakterziigen scheint tief zu sein.
Wir liebten es, zusammenzukommen und uns an kostlichem, auf Stidstaatenart
zubereitetem Fisch und Wild zu laben, wenn meine Onkel bei der Jagd oder
beim Angeln Erfolg hatten, und in magereren Zeiten einfach an heilem Kaffee,
dampfenden Zimtwecken und vielen guten Gespréchen und herzhaftem Lachen.

Wenn die Gespréche sich ernsten Themen zuwandten, ging es meistens um
Politik und Religion. Ersteres war ziemlich sicherer Boden, weil man sich in
politischen Fragen weitgehend einig war, aber wenn religiose Themen aufka-
men — und das geschah fast immer —, dann wurden die Gespriche hitzig und
spannungsgeladen. Diese Diskussionen hatten starke Auswirkungen auf mich,
nicht unbedingt heilsame. Dennoch war es unser Gliick, besonders da wir keine
Transportmdglichkeiten hatten und ansonsten isoliert gewesen wéren, dass
unser Haus der Treffpunkt fiir diese lebhaften Familienzusammenkiinfte war.
Grandma,' die liebevolle Mutter dieses Clans, war ndmlich zu uns gezogen,
als wir nach dem Tod unseres Vaters in den Siiden zuriickkehrten.

Erst viele Jahre spéter verstand ich die Tiefe der emotionalen Wunde, die
der Tod meines Vaters in mir geschlagen hatte. Sie verband sich mit meiner
Achillesferse (Impulsivitit, Unbesonnenheit) und verstirkte sie vielleicht sogar
noch, was zu lebensverdndernden, zerstorerischen Entscheidungen fiihren
sollte. Doch damit greife ich meiner Geschichte vor.
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Gott, unsere Quelle
und unser Sein

,»Warum hast du mich so gemacht?, méchte der Topf den Topfer fragen.
Warum war ich ein so schwer aufzuziehendes Kind? Als ich beim Schrei-
ben dieses Buches iiber diese und andere Fragen nachdachte, bat ich Gott
eindringlich, meine frithen Kindheitsjahre wie mit einem Scheinwerfer zu
beleuchten. Dabei kamen mir mehrere tiefe Erkenntnisse. Die erste betrifft
Gott, aus dem wir sind.

Warum diese korperliche Friihreife in ganz jungen Jahren? Diesen Ziigen
lag gewiss ein unbezdhmbarer Wunsch zugrunde, die weite, wunderbare Welt
aullerhalb meiner selbst zu erobern, was zu jenem starken Drang nach Wissen
und Verstehen gehort, den jeder gesunde Mensch in der Entwicklung mehr
oder weniger ausgeprégt verspiirt. Aber warum hatte ich dieses Bediirfnis
schon so frith und so heftig?

Mehrere Ursachen wéren zu nennen. Die erste, die ich im vorigen Kapitel
erwihnte, ist die genetische. Auch mein Vater wies in jungen Jahren diese
starken Wesensziige auf, und wie sie sich spéter in mir als Teenager und jun-
gem Erwachsenen zeigten, erkannte ich sie in wenigstens zwei anderen aus
seiner Familie. Vielleicht lag es auch daran, dass ich mit Lebensmittel- und
Umweltallergien geboren wurde, die Hyperaktivitdt auslosen konnen.

Eine Erklarung, die mit meinem Wissen iiber mich selbst {ibereinstimmt,
ist, dass ich mich neben solchen vererbbaren Neigungen im Mutterleib
furchtbar eingeschriankt gefiihlt haben musste. Mutter, die zu Beginn ihrer
Schwangerschaft keine flinfzig Kilo wog, brachte ein ausgewachsenes Baby
von fast acht Pfund zur Welt, und es war, als kdme ich au3ergew6hnlich
begierig aus dem Mutterleib, mich dieser physischen Einschrankungen zu
entledigen. Spater manifestierten sich diese starken vorgeburtlichen Impulse
auch in anderer Weise.
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Ich glaube, dass alles oben Genannte etwas mit meinen frithen, heftigen
Reaktionen zu tun hatte, aber erst, seit ich diese Autobiografie zu schreiben
begann, frage ich mich, ob dahinter nicht noch etwas anderes — etwas Fun-
damentaleres und Tieferes — liegt. Wenn ja, dann gilt das fiir alle Menschen,
unabhéngig von genetischen und korperlichen Gegebenheiten. Ich weil3
natiirlich schon lange, dass Gott unsere Quelle ist: ,,Und der Staub kehrt zur
Erde zuriick, so wie er gewesen, und der Geist kehrt zu Gott zuriick, der ihn
gegeben hat* (Prediger 12,7 REU).! Aber erst, als ich meine friihesten Jahre
im eindringlichen Gebet vor dem Herrn ausbreitete, verstand ich dies in
tieferer und buchstéblicherer Weise: dass meine Entstehung sozusagen nicht
unbedingt im Moment der Empfangnis, und dass ich vor Grundlegung der
Welt vielleicht mehr als ein Gedanke des Schopfers war.

Diese Inspirationen lieBen mich unmittelbar fragen, ob hinter meinen
frithen, heftigen Reaktionen vielleicht nicht eigentlich etwas Tieferes steckte
als, sagen wir, das Gefiihl, im Mutterleib eingeengt zu sein. Einfach ausge-
driickt: Es fiihlt sich wohl hinderlich an, die Begrenzung von Zeit, Raum und
Sterblichkeit anzunehmen.

Konnte ich mich mdglicherweise an eine Zeit erinnern, in der ich nicht so
eingeschrinkt gewesen war? Spekulation —nur Spekulation —, aber dass wir von
Gott kommen, wissen wir sicher. Auf der korperlichen Ebene ist die Vereini-
gung von Samen- und Eizelle der biologische Grund fiir unsere Existenz, aber
als lebendige Seelen kommen wir von Gott (siche Johannes 6,38). Ein groBer
Teil unseres Reifeprozesses ist das Lernen, zwei konkurrierende Tatsachen
in Einklang zu bringen — dass wir in einem tonernen Haus wohnen, nicht nur
korperlich, sondern auch intellektuell und psychisch (,,Denn Staub bist du, zum
Staub musst du zuriick™ [1. Mose 3,19]), wihrend wir gleichzeitig wissen, dass
wir als Geist/Seele nicht endlich, sondern ewig sind. Wir kommen, von dem
Imago Dei gezeichnet, dem Bild unserer Quelle, und wir wissen, dass es Bande
abzuwerfen? und Hindernisse zu tiberwinden gilt. Zwar ins Elend geboren, sind
wir doch auch hier, um genau hinzuhéren, um zu héren, wie Gott uns ruft, den
steilen Weg zu ihm zuriickzukommen, in den Himmel, unser Zuhause.

Ich finde es ausgesprochen interessant, dass sich William Wordsworth an
seine frithe Kindheit ebenso erinnert, dass fiir ihn dieselbe Wortwortlichkeit
heraussticht, wie man in diesen wunderschonen Zeilen erkennt:

Our birth is but a sleep and a forgetting:
The Soul that rises with us, our life’s Star
Hath had elsewhere its setting,

and cometh from afar:

Not in entire forgetfulness,

And not in utter nakedness,

But trailing clouds of glory do we come
From God, who is our home:

Heaven lies about us in our infancy!®
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Geburt, das ist nur Schlaf und ein Vergessen:

Die Seele, die mit aufgeht uns, die unsres Lebens Stern,
ein anderes Zuhaus hat sie besessen

und kommt daher von fern:

Nicht alles sie vergessen hat,

nicht gleicht sie unbeschriebnem Blatt:

Nach uns ziehend Wolkenglanz und Glorienschein,

von Gott wir kommen, er ist unser Heim:

Der Himmel uns umgibt in Kindertagen!

Wihrend diese tiefen Wahrheiten meine Gedanken beschéftigen, entde-
cke ich immer mehr das groBartige Denken und Fiihlen Josef Piepers, eines
christlichen Philosophen, dessen Werke aus dem Deutschen ins Englische
tibersetzt wurden.* Hier spricht er iiber eben dieses Thema:

Der urspringliche Zustand [d. h. vor der Empfangnis], zugleich das
eigentliche Ziel und das Ende der menschlichen Existenz, bildet
ebenso das Objekt der Erinnerung des Menschen wie sein Verlangen.
Jedoch kénnen sich sowohl Erinnerung als auch Sehnsucht nur ent-
falten, wenn der Mensch, und sei es flr eine noch so kurze Zeit, seine
Geschaftigkeit aufgibt und aus den Sorgen des Alltags heraustritt.®

A. W. Tozer spricht so iiber dasselbe Wissen: ,, Tiefe ruft Tiefe. Obwohl die
Seele von der grofien Katastrophe, die die Theologen den Siindenfall nennen, be-
fleckt und umfangen ist, fiihlt sie ihren Ursprung und sehnt sich nach ihm zuriick.*¢

Denke ich auf menschlicher Ebene liber diese Dinge nach, dann schwindelt
es mich, wenn ich sie auf Jesus anwende. Ich kann mir einfach nicht vorstellen,
wie behindernd es fiir den Schopfer war, durch den SchoB3 Marias in seine
eigene Schopfung hinabzusteigen, einen menschlichen Korper anzunehmen
und daraufbeschrinkt zu sein. Kaum ein groBeres Wunder gibt es zu betrachten
als die Menschwerdung Gottes! Wie in allem ist Jesus hier unser Vorbild, und
auch wir, seine geschaffenen Briider und Schwestern, kommen sozusagen, in
geringerer Weise, mit ,, Wolkenglanz und Glorienschein‘ im Schlepptau daher.
Sobald wir uns in diesem riesigen Universum wiederfinden, haben wir grof3tes
Interesse, es zu erkunden. Doch dabei sind wir auch behindert und geféhrdet.

Darum, heilige Brider, die ihr an der himmlischen Berufung teilhabt,
schaut auf den Apostel und Hohenpriester, dem unser Bekenntnis
gilt: auf Jesus ...

Hebraer 3,1

Das Nachdenken tiber unsere Entstehung in Gott und durch Gott, unsere
Quelle, fiihrte mich dazu, die andere Sache zu bedenken, die solchen Ein-
druck auf mich gemacht hatte, als ich anfing, diese Memoiren zu schreiben.
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Ich sprach im Vorwort davon; es ist die Realitét von Gottes Berufung an uns
schlechthin. Er ruft uns wirklich immer wieder, aus jeglichem Zustand he-
raus, der unser Werden in ihm, oder, wie Pieper sagt, unser ,,auf die Erflillung
Ausgerichtetsein® einschrénkt.’

Nur der grofite der christlichen philosophischen Theologen kdnnte un-
seren Kampf zwischen Nichtsein auf der einen Seite (jenem furchtbaren Ort
der Entfremdung von Gott und damit von unserem eigenen ewigen Selbst in
ihm) und dem ewigen Sein und Werden auf der anderen Seite korrekt zum
Ausdruck bringen. Aus nichts sind wir geschaffen, und zu nichts werden
wir zuriickkehren, wenn wir nicht auf den liebenden Gott eingehen, der uns
besténdig zu sich zuriickruft.

Und wenn wir auf ihn eingehen, finden wir uns selbst und erkennen nicht
nur unseren finsteren, gefallenen Zustand, sondern wissen auch, wie vollkom-
men abhingig wir sind von unserer Quelle. Die heilende, rettende Tugend
der Demut wird in denen geboren, die sich selbst — ihre Wirklichkeit — jeden
Augenblick in der Gemeinschaft mit Gott, dem Wirklichen, finden. Der Ruf
ist himmelwdrts, zu einem steilen Aufstieg, der nur durch Gnade moglich ist.

Wenn wir die Wahrheit bestindig lieben und ehren, wird der Geist uns ein
Leben lang, und zwar auf jeder Stufe unseres Werdens, umfassende Erkennt-
nis schenken, wenn auch nur dunkel, wie in einem Spiegel. Ich meine damit
jene Dinge, von denen der heilige Paulus wiinschte, sie wiirden im Leben der
Epheser fest eingepflanzt werden, als er fiir sie betete:

In der Liebe verwurzelt und auf sie gegriindet, sollt ihr zusammen
mit allen Heiligen dazu fahig sein, die Ldnge und Breite, die Hbéhe
und Tiefe zu ermessen und die Liebe Christi zu verstehen, die alle
Erkenntnis Ubersteigt. So werdet ihr mehr und mehr von der ganzen
Fille Gottes erfillt.

Epheser 3,17-19

Dem modernen Menschen fallt es besonders schwer zu glauben, dass uns
diese Féahigkeit zur Verfligung steht, das Unermessliche zu ermessen. Nichts-
destoweniger ist es die Wahrheit. Wenn wir auf Gottes Ruf eingehen, werden
wir in jene Giite und Wirklichkeit geleitet, die transzendiert und dennoch die
ganze Natur, wie wir sie kennen, erfiillt.

Gottes individueller Ruf an mich, sein Ruf, in ihm zu werden, umfasste
auch das Uberwinden meines festsitzenden Charakterfehlers und meiner
Siinde, als welche ich die Impulsivitét inzwischen erkannte. Wie in meinem
Buch Dich will ich héren, Herr® erzihlt, ging es bei manchem der flehendsten
Gebete in meinen friihen Gebetstagebiichern um Weisheit, denn ich war
dahin gekommen, meine unbesonnenen Reaktionen auf das Bediirfnis, die
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Welt aullerhalb meiner selbst zu kennen und zu erforschen, als Siinde zu
erkennen. Beengt und eingeschrénkt sein ist eine Sache, die falsche Reaktion
darauf ist eine ganz andere.

Mutter, die kein bisschen impulsiv war, hatte mir von Kindheit an oft
gesagt: ,,Miadchen, du musst lernen, erst zu gucken und dann zu springen.*
Aber in meiner Ungeduld zu leben machte ich es oft gerade umgekehrt und
musste auf die harte Tour lernen. Ich erinnere mich, wie ich tiber diesen Cha-
rakterfehler fast verzweifelte, weil er so tief unbewusst war, und mich fragte,
ob Gott meinen blinden Fleck entfernen kdnnte oder wiirde. Ich musste aus
vielem einfach herauswachsen, bis ich reif genug war, vor Gott darauf zu
warten, dass er mich ganz frei machte.

In vielerlei Hinsicht sind wir alle das Ergebnis dessen, was biologisch und
genetisch in uns steckt, aber wir haben einen himmlischen Vater, der unserer
Seele seinen Stempel aufdriickt. In seinem Bild geschaffen, konnen wir ihn
horen und ihm folgen, losgeldst von jeglichem Determinismus, biologischem
oder sonstigem. Genau hier setzt Gottes Berufung ein: Wenn wir ihm gehor-
chen, bringt er uns aus dem heraus, was uns in Unreife festhielt oder uns in
falscher Weise bestimmte. Das war gewiss bei mir der Fall.

Was meine Fahigkeit oder meinen Drang zu klettern angeht: Als élteres
Kind, zwischen fiinf und zwolf, war ich, vielleicht aufgrund strenger Disziplin
oder wenigstens, weil eine gewisse natiirliche Vorsicht anfing zu wirken, mehr
oder weniger normal in diesem Bereich. Ich wollte auch unbedingt meiner
Mutter gehorchen. Aber es fiel mir sehr schwer, besonders eines ihrer Gebote
zu halten, und das betraf ,,meinen Baum*®, wie ich ihn nannte.

Er eignete sich groBartig zum Klettern, ein riesengrof3er und wunderschoner
alter Baum mitten im Wald in der Nahe unseres Hauses. Hoch oben in seinen
Asten war genau die richtige Stelle, um sich zuriickzulegen und den Himmel
anzusehen. Da oben konnte ich besser denken und beten als an den meisten
anderen Orten, schlechtes Gewissen hin oder her. Etwas in mir musste immer
wieder dort hinaufklettern, musste in den Himmel sehen und mich irgendwie
selbst finden oder ich selbst sein und dann Grofles zu Gott beten.

Im Riickblick ist es leicht zu erkennen, was da geschah — ich kletterte an
einen Ort, wo ich meine eigenen Gedanken denken konnte, meine eigenen
Traume trdumen, mich ausklinken und iiber das Familien-Ethos hinaus erheben
konnte — etwas, was jeder von uns machen muss, um sich selbst zu finden.
Ich grenzte mich von meiner Mutter, Schwester, Gro3mutter und meinen
Verwandten ab, und genau dazu berief mich Gott.

Das ist liberhaupt nichts AuBergewohnliches, wenn man dariiber nachdenkt.
In diesem Dienst, zu dem Gott mich berufen hat, kommt es oft vor, dass ich
Menschen in die Gegenwart Gottes rufe. Denn genau hier kommt das wahre
Ich zum Vorschein, wie wir es auszudriicken gelernt haben. Der schottische
Theologe P. T. Forsyth driickt es so aus: ,,Durch Gebet erreichen wir unser

25



LEANNE PAYNE

wahres Selbst, und als Kind, durch vieles verwirrt und eingeschrénkt,
musste ich von Zeit zu Zeit hoch hinaufklettern, um eine neue Perspektive
zu bekommen, um ,,Grof3es zu beten®.

Bis auf den heutigen Tag meide ich enge Raume. Nicht so sehr, dass man
es zwanghaft nennen kdnnte oder auch nur anndhernd neurotisch, soweit ich
sehe; ich liebe nur einfach Gerdumigkeit und Licht und strebe danach, wann
immer moglich. Eines der ersten Dinge, die ich bemerke, wenn ich irgendwo
neu bin, ist, ob ich meine Lungen weiten und tief durchatmen kann und ob
gutes, natiirliches Licht hereinflutet. Ich habe sogar mein Haus umgebaut,
um den Himmel hereinzulassen. Ich habe die Decke aus dem Wohnzimmer
im ersten Stock entfernt und elf groBe Fenster ins Dach eingebaut. Auch im
Erdgeschoss wurde eine Wand eingerissen, um einen zum Himmel offenen
Raum zu schaffen, der als Bibliothek und Wohnzimmer dient. So sind Erd-
geschoss und erster Stock zum grofien Teil weitldufig und lichtdurchflutet.

‘Wenn ich iiber meine frithe Kindheit nachdenke, kommt mir der Kuckuck
in den Sinn, der seine riesigen Eier in die Nester kleinerer Vogel legt. Diese
winzigen Eltern sind dann in der geféhrlichen Lage, eine auf sie bestimmt
monstros wirkende Art von Nachkommenschaft aufzuziehen. Ich war bestiirzt,
als ich zum ersten Mal davon horte —ich dachte: ,,Wie furchtbar, dass die Natur
uns ein Wesen wie die leibliche Mutter des Kuckucks gibt, und was fiir eine
schreckliche Situation fiir die winzigen Adoptiveltern-Vogel!* Mein Mitleid
gilt ganz den letzteren und ihrem eigenen Nachwuchs.

Aber ehrlich gesagt ist es das Kuckucksbaby, mit dem ich mich identifi-
ziere. Mutter, die so anders war als ich, muss sich ja gewundert haben, wie
sie an solch ein Kind wie mich geraten war. Aber sie zog mich groB3, und ich
wiirde sie um nichts in der Welt tauschen wollen (ebenso wenig die Umstén-
de, in die ich geboren wurde). Ich habe nicht einmal im Leben gewiinscht,
jemand anderer zu sein. Nein, mir war tatsichlich immer schleierhaft, wie man
tiberhaupt den Wunsch haben konnte, eine andere Person zu sein. Wir sind
doch alle so einzigartig und haben alle von Anfang an das Bediirfnis, auf die
Wabhrheit zu reagieren, wer wir sind, woher wir kommen und mit welchem
Lebensziel und welcher Aufgabe wir geboren wurden. Viele verweigern die
Auseinandersetzung damit. Vielleicht ist unsere grofite Herausforderung und
eine, die wir zu unserem Schaden ignorieren, genau die, die {iberaus grof3e
Gabe zu finden, die oft genau in unseren Schwichen oder unserer Schuld liegt.
So war es auch in meinem Fall, wie ich spéter herausfinden sollte.
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Meine grol3e
Heldin: Mutter

Der Tod meines Vaters nahm unserem Leben alles, was in irgendeiner Form
Sicherheit oder Schutz bedeutete. C. S. Lewis, der schon friith seine Mutter
verlor, schrieb: ,,Mit dem Tod meiner Mutter verschwand alles gefestigte
Gliick, alles Ruhige und Verléssliche aus meinem Leben. Spal3, Vergniigen und
viele Stiche der Freude sollten noch kommen; aber die alte Geborgenheit war
dahin. Es gab nur noch Meer und Inseln; der gro3e Kontinent war versunken
wie Atlantis.”! Der Verlust meines Vaters zog uns den Boden unter den Fiilen
weg, und zunéchst waren wir sehr nah daran, mit unterzugehen. Selbst wenn
es noch irgendwelche Inseln gab, Mutter konnte sie nicht sehen.

Unsere kleine Familie, die es in der Wahlheimat, der Stadt Omaha, kaum
geschafft hatte zu tiberleben, war plotzlich wieder im Siiden, genau dort, wo die
Wirtschaftskrise dieses Landes am schlimmsten zu spiiren war, ohne Zuhause,
ohne Einkommen — ohne alles. Meine Onkel hatten oft keine Arbeit, und wenn
sie einmal eine finden konnten, reichte der Verdienst kaum zum Allernétigsten.
In jenen Tagen gab es selbst bei einer so groflen Verwandtschaft wie der unseren
kaum die Mittel zu helfen. Wir erlebten eine Zeit, in der haufig die notwendigsten
Dinge fehlten, und zun4chst konnten wir noch nicht einmal zusammenbleiben.
Mutter und ich wurden in das Haus eines Verwandten gepfercht und meine
Schwester mit meiner Gro3mutter, die sich um sie kiimmerte, in ein anderes.

Wihrend dieser verzweifelten Phase wurde Mutter, absolut am Ende ihrer
eigenen Kraft, in Christus wiedergeboren. Und indem sie von ihm gefunden
wurde, fand sie sich auch selbst. Es war wirklich auBlergewdhnlich, heranzu-
wachsen und dabei diese zerbrechliche, kleine Mutter die schlimmsten Wid-
rigkeiten iiberwinden zu sehen. Fiir meine Schwester und mich war Mutter
schlicht Held und Heldin zugleich. Aber bevor sie diese hohe Position bei uns
erlangte, durchlebte sie ein oder zwei extrem dunkle Jahre.
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Gramgebeugt, nicht in der Lage, ihre Kinder zusammenzuhalten, und
unter dem Eindruck, ohne sie ginge es ihnen besser, stand Mutter sehr kurz
davor, sich das Leben zu nehmen. Das ist nichts, was sie mir je erzahlt hitte,
aber Jahre spéter tat das Tante Maude, ihre zweitilteste Schwester. Maude
war die eine Person in der Familie, die in ihrer Beziehung zu Christus eine
tiefe Erweckung erlebt hatte. Deshalb konnte sie mit der einen Hand Gott
festhalten und mit der anderen Hand Mutter, bis diese aus ihrer Verzweiflung
herausfand. Tante Maude wurde wie ein Rettungsring fiir Mutter. Als der
Sturm erst voriiber war, wurde sie Mutters Erzieherin im Glauben und auch
ihre engste Freundin und Gebetspartnerin.

Mutters Verzweiflung hitte tiefer nicht sein konnen. Sie brachte sie
vollkommen ans Ende ihrer selbst und zerstorte jegliche Illusion, dass sie
es allein schaffen konnte. Oberflachlich zu glauben war ihr unméglich; nur
ein realer und prisenter Jesus konnte sie erretten. Es gab keinen materiellen
Komofort, kein Vertrauen auf einen Ehemann, aufirdische Unterstiitzung, auf
Hilfe beim Aufziehen ihrer Kinder. Der Kontinent, auf dem sie gestanden
hatte, war fiir immer verschwunden. Aber im Mituntergehen, wenigstens
insofern sie auf den Grund ihres eigenen Kummers und ihrer Verzweiflung
stiel3, fand sie ihre Fiile auf festem Fels stehend. Unter sich fand sie den
»Seinsgrund, von dem Philosophen und Theologen sprechen, und er hielt sie
und hob sie hoch hinauf ins Licht eines neuen Tages. Sie war auferstanden
in Christus und war eine neue Person geworden, eine Person im Besitz ihrer
Seele — ein wahres Selbst. Sie kam aus ihrer dunkelsten Stunde, in der sie
ihrem alten Ich und Willen gestorben war, bis hin zu allen ihren alten Hoft-
nungen und Trdumen, und erlebte sich unmittelbar als eine, die auserwahlt
war, ,,das Evangelium Gottes zu verkiindigen* (Romer 1,1). Jesus war ihr
so gegenwartig und real, wie er in seinem Erdenleben je dem Blinden, dem
Lahmen, dem Tauben, dem Verletzten gewesen war. Von nun an verkiindete
sie ihn und seine Wahrheit.

Seit ihrem Neuanfang wuchs sie rasch in Weisheit und ging aus dieser
Zeit aufrecht und stark hervor als die neue Frau, die sie war. Jetzt setzte sie
ihr Vertrauen vollig auf Gott, und an ihrem Vertrauen war nichts Abstraktes.
Es war jeden Augenblick vorhanden, Tag fiir Tag, und es brachte wunderbare
Ergebnisse. Nichts hétte je besseren Einfluss auf mein Leben haben kdnnen
als Mutters tiefe Bekehrung zu Christus.

Ich schreibe nicht nur deshalb relativ detailliert iiber meine Mutter, weil
sie mir in der Welt meiner Jugend sowohl Held als auch Heldin war und die
Geschichte meines Lebens nicht getrennt von der ihren erzahlt werden kann,
sondern auch, weil so viele Menschen, wenn ich Giber Mutter schreibe oder
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spreche, danach verlangen, mehr zu héren. Heute haben viele keine Ahnung,
was eine gottesfiirchtige Mutter ist, und sie hingen an jedem Wort und erinnern
sich an alles, was ich iiber meine erzihle.

Wie C. S. Lewis es ausdriicken wiirde, war Mutter eine Christin schlecht-
hin, aber nun leben wir in einer Zeit, wo das Eigentliche erklért werden muss.
Sie war, zunéchst einmal, eine Frau des Gebets. ,,Gebet*, sagt P. T. Forsyth
in seinem tiefsinnigen Buch The Soul of Prayer, ist ,,das Mittel, Dinge so
anzunehmen, wie sie sind.‘? Mutter, in Kontakt mit dem Wahren, erkannte
immer sofort, wo dieses ersetzt wurde. Wenn Falschheit, Heuchelei oder
Sentimentalitit in ein Gesprach oder eine Situation eindrangen, wusste sie es,
und wo angemessen, hielt sie in knapper und tiberraschend objektiver Weise
die Wahrheit dagegen.

Sie war nie jemand, der Worte verschwendet hitte, und wenn sie es nicht
fiir richtig hielt etwas zu sagen, merkte ich das schnell und fragte sie spiter
nach dem Grund. Sie respektierte meine Fragen immer und benutzte diese
Gelegenheiten, mich zu belehren. Dass sie kein ,,Schwitzer war, trug auch zu
ihrer Begabung als Erzieherin bei — normalerweise reichte schon ein einziges
Wort von ihr. Wir wussten, dass alle ithre Worte Gewicht hatten.

Ja, ich wurde von dem Wort Gottes geformt, wie es durch meine Mutter
sprach. Sie nahm das Wort der Wahrheit tief in sich auf, lebte es mir vor und
war ein Experte darin, es weiterzugeben. Sie zeigte mir den Weg der Beson-
nenheit und gottlichen Weisheit und inspirierte in mir die Liebe zur Wahrheit,
weil sie sie selbst ausstrahlte. So wurde ich gebildet im Glauben und bekam
einen unersattlichen Appetit auf die Lektionen aller meiner grofartigen Leh-
rer seitdem, die, wie Mutter, Christus liebten und in ihm wandelten als dem
einzigartigen Weg, der Wahrheit und dem Leben. Ich kann mich nicht an viel
GroBartiges im Theologiestudium erinnern, dessen Grundlagen ich nicht schon
vorher und besser von meiner Mutter gelernt hétte.

Sie war besonders zum Lehren begabt, und diese Gabe kam sowohl inner-
halb wie auB3erhalb des Hauses effektiv zum Einsatz. Als wir heranwuchsen,
unterrichtete sie meine Schwester und mich téglich aus der Bibel und leitete uns
im Gebet, in Danksagung, Lobpreis und Bitte vor Gott. Und wenn sie lehrte,
sei es meine Schwester und mich, die Kinder in der Sonntagsschule oder ihre
Bibelgruppe fiir Erwachsene, war das Wort der Wahrheit kreativ und bewirkte
Dinge.? Die Botschaft, die sie iibermittelte, war nie triibe oder in irgendeiner
Form durch iiberfliissige Worte behindert, niemals hart oder zwingend oder
freudlos. Auch gab es daran nichts Gesetzliches, und so weit ich weil3, war
ihr nicht bewusst, wie angenehm und kraftvoll sie lehrte. Ich habe das Gefiihl,
dass auch anderen dieses Merkmal meiner Mutter nicht bewusst war, und dass
sie sie einfach als still und zuriickgezogen empfanden. Tatsdchlich liebte sie
die Wahrheit auf ungekiinstelte Weise, besonders wie sie in und durch die
Schrift zu uns kommt, und sie ehrte das gesprochene oder geschriebene Wort,
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das ihr konkrete Form gibt und sie tibermittelt. In solch einer Seele werden
die Worte, die die Wahrheit gleichzeitig darstellen und tibermitteln, wirklich
lebendig, und die, die Augen haben zu sehen und Ohren zu horen, bewegen
sie immer wieder in ihrem Herzen.

Mutter hatte einen wachen, scharfen Verstand und las stindig die groBen
Bibelkommentatoren. Die vollstindige Sammlung der Adam-Clarke-Kom-
mentare war ein bemerkenswerter Schatz in unserem bescheidenen Zuhause,
und durch Herz und Verstand dieses und anderer gro3er Christen erlangte
Mutter ein freimachendes Wissen tiber andere Zeiten, Orte und Menschen.

Sie lehrte das, was gut, was schon, was wahr ist — das, was gerecht und
verniinftig, das, was mutig und maBvoll ist, das, was zu Glaube, Hoffnung
und Liebe gehort. Und doch nannte sie das Bose nur dann beim Namen, wenn
wir damit konfrontiert wurden. Sie wusste, es war wichtig, die Laster richtig
zu benennen, und lebte dabei vor, wie die entgegengesetzte Tugend in einer
Seele aussieht.

Kein Thema schien Mutter zu groB3 oder zu hoch, als dass sie ihre Kinder
dariiber nicht belehrt hétte, und so brachte sie uns die grundlegenden Dinge
nahe — friih, in einfacher und tiberhaupt nicht verstiegener Weise. Die Hoffnung
auf den Himmel, das Verstdndnis der ewigen (ontologischen) Dimensionen
des Seins, die Tatsache, dass wir nach Gottes Bild und ewiger Ahnlichkeit
geschaffen wurden: All dies wurde uns in Worten und Bildern beigebracht,
die wir uns einpragen konnten. Sie hatte die Mahnung des heiligen Paulus an
Timotheus befolgt: ,,Ergreife das ewige Leben, zu dem du berufen worden bist™
(1. Timotheus 6,12), und konnte deshalb das Wissen davon in Geschichtenform
weitergeben, und damit auch die Sache selbst. Sie war ein heiliger Kanal der
Gegenwart Gottes und hatte hochst wertvollen Glauben und Hoffnung.

Kein Bericht iiber Mutters Leben wire vollstindig ohne eine Beschreibung
der Fiirbitte, wie sie sie praktizierte, oder ihrer grolen Liebe zum Singen.
Eine alte Rabbinerweisheit sagt: ,,Wer in seinem Haus betet, umgibt es mit
einer Mauer, die stérker ist als Eisen®, und ihr Gebet und ihre Lieder haben
mit Sicherheit einen gottlichen Schutzwall um unser extrem angreifbares
Héuschen und Leben aufgeschiittet.

AuBer wenn sie krank war, sang Mutter jeden Tag, und wir liebten es.
Nicht dass sie eine besonders schone Stimme gehabt hétte — das hatte sie
nicht —, aber ihr Herz war randvoll mit Dank und Lobpreis, was sie im Lied
ausdriickte. ,,Ein Vogel im Wald, der im Morgengrauen singt, weckt die ganze
Lichtung mit Musik*“ — so war es mit Mutter; ihr dankbares Herz schuf eine
helle Atmosphire. Sie verbreitete die Hoffnung des Christen und hatte Freude,
unabhéngig von den Umstidnden.
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Nachdem sie ihren Lobpreis und Dank gesungen hatte, wandte sich
Mutter Kirchenliedern zu, die das Kreuz und die Hoffnung auf den Him-
mel feierten. Zwar musste sie den grofiten Teil des Tages auBBer Haus Geld
verdienen, doch wenn sie zu Hause war, klang das Haus wider von Liedern
iiber die Erlosung Christi von unseren Stinden und seine gnédige und liebe-
volle Einladung an Siinder: ,,When I see the blood ... I will pass over you*;
,,There is a fountain filled with blood drawn from Immanuel’s veins®, ,,The
Old Rugged Cross®; ,,Jesus paid it all, all to Him I owe*. Thre ungeschulte
Stimme erhob sich in hochste Hohen, wenn sie das alte Lieblingslied sang:
,,When we all get to heaven, what a day of rejoicing that will be!* Wenn sie
sang, wurde die jenseitige Welt ein wenig realer, und meine kleine Schwester
und ich stimmten gerne ein.

Auch Gebet gehorte zum regelméBigen Tagesablauf; zum Beten schloss
sich Mutter ein. An Samstagvormittagen betete sie fiir den Gottesdienst am
néchsten Tag und fiir die Sonntagsschulklasse, die sie unterrichtete. Wenn
Mutter sich mehr und mehr in der Fiirbitte fiir andere Menschen verlor, vergal3
sie sich und wurde immer lauter. Dann flehte sie Gott mit erhobener Stimme
fiir die Gemeinde und die Nation an.

Es gab nicht den mindesten Hinweis, dass ihr Beten gesetzlich oder stra-
pazids wire. Meistens war Gottes Gegenwart im Haus ganz besonders zu
spiiren, wenn Mutters Fiirbitte anschwoll, und als Kind erfasste auch mich
ein Geist des Gebets. Obwohl ich nicht mit ihr in ihrem Gebetskdmmerchen
war, schloss ich mich ihrem Beten an. Manchmal machten Spielkameraden,
die zu Besuch waren, das ebenso — etwas, was ihre Eltern nicht unbedingt
verstanden.

Mutter schétzte die Schriften von Andrew Murray {iber Gebet sehr. Was
er schrieb, lebte sie vor meinen Augen aus. Wie jede berufstitige Mutter, die
ohne Unterlass sowohl zu Hause wie auller Haus arbeitete, hatte sie wenig
bis keine Freizeit. Wenn jemand eine Entschuldigung dafiir gehabt hétte,
aufgrund von Miidigkeit oder Zeitmangel nicht zu beten, dann Mutter. Aber
sie wusste, dass es eben aus diesen Griinden die reine Dummbheit gewesen
wire, das Gebet zu vernachléssigen. Und wirkliches Beten ist harte Arbeit,
weil es schopferisch ist — durch das Gebet bringen wir gewissermal3en Gottes
Willen und Wirken zur Geburt.

Neben der Tatsache, dass Mutter Fiirbitte nicht fiir eine Nebenséchlichkeit
hielt, wusste sie, welch ein Geschenk sie war —auch fiir sie selbst. Sie vertraute
ganz und gar auf Gott, selbst fiir die einfachsten Grundbediirfnisse. Sie kannte
und erlebte die Tatsache, dass, in Forsyth’ Worten, ,,wie Essen, so auch Gebet
neue Kraft und Gesundheit mit sich bringt®, dass Gebet uns zu wirklichen
Personlichkeiten macht. Mutter hétte zwar das Folgende nicht mit Forsyth’
Endgiiltigkeit und Autoritit sagen kdnnen, aber sie hitte seinen Worten ohne
Weiteres ein iiberzeugtes ,,Amen‘ hinzugefligt:
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Jeder Erfolg im Gebet ist Antwort auf Gebet — auf unser eigenes
oder das von jemand anderem. Und jedes wahre Gebet treibt seinen
eigenen Fortschritt voran und verstarkt unsere Kraft zu beten. Die
schlimmste Siinde ist, nicht zu beten. Offenes Fehlverhalten, Ver-
brechen oder die krassen Widerspriichlichkeiten, die uns so oft in
Christenmenschen Uberraschen, sind Auswirkung davon oder Strafe
dafir. Wir werden von Gott verlassen, weil wir ihn nicht suchen. Nicht
beten zu wollen ist also die Sinde hinter der Stiinde. Und es endet
damit, nicht mehr beten zu kénnen. Das ist Strafe — Taubheit, oder
zumindest Sprachverlust, und Verhungern im Geistlichen.5

In ihrer Firbitte fiir andere erfuhr Mutter, was Liebe wirklich ist, und die
Herrlichkeit der wahren, ja, schrecklichen Liebe Gottes zu seinem Volk. Liebe
zu Menschen, der Gemeinde oder Nation brachte sie nie durcheinander mit
den entsprechenden Gefiihlen der Liebe; sie wandte sich nicht von den Gegen-
standen ihrer Gebete ab, um ihre Gefiihle zu iiberpriifen. Diese Untugend war
ihr in ganz auflergewohnlichem Male fremd, ebenso die Sentimentalitit, eine
dunkle und gefahrliche Untugend, die die organisierte Kirche heute beutelt
und die sich erfolgreich fiir Liebe ausgibt.

Als meine Mutter in den Dienst der Fiirbitte einstieg und auf diese Weise
andere Menschen liebte, erlebte sie, dass sich die Schleusen des Himmels
auch tiber ihr selber 6ffneten. Neben erstaunlichsten Gebetserhorungen fiir
andere empfing sie von Zeit zu Zeit Gaben der reinen Gnade. Zum Beispiel
bekam Mutter eine Gebetssprache, ohne danach gefragt zu haben — ja, ohne
irgendwen zu kennen, der diese Gabe auch hatte. Sie sagte es nicht einmal
meiner Schwester und mir, als wir selber noch nicht die Gaben des Heiligen
Geistes empfangen hatten. Natiirlich war ihre Gebetssprache eine grof3e Hilfe
in der Fiirbitte.

Und es war wihrend des Betens fiir andere, da erfuhr sie die Liebe Gottes
in einer Weise, dass sie fiir immer verdandert und gestarkt war. Sie nannte dieses
Geschehen eine ,, Taufe in Gottes Liebe* und beschrieb es als fliissige Liebe,
die Welle fiir Welle iiber sie spiilte. Jede Welle kam in lebendigen Farben,
die sie nicht beschreiben konnte. Die wirklich eigentliche Liebe schien iiber
und in sie gespiilt zu werden, wie die Schechina-Herrlichkeit, sagte sie, und
es war fast mehr, als sie ertragen und tiberleben konnte. Sehr weise erzéhlte
sie erst gegen Ende ihres Lebens nur ganz wenigen Menschen davon. Solch
eine Freude, besonders wenn sie von den Zuhdrern iiberhaupt nicht verstanden
wird, kann sich auflosen, wenn sie willkiirlich weitererzahlt wird. Aber sie
vermehrt sich in ihren heilenden Auswirkungen fiir einen selbst und andere,
wenn sie in rechter Weise verwahrt und verwaltet wird. All dies wusste Mutter,
weil sie eine Frau des Gebets war, eine Frau, die Weisheit von oben empfing.

Quasi ohne Schutz und ohne Sicherheit auBBer dem, was sich durch Hoff-
nung und Glauben des Christen ergibt, war Mutter gewiss beispielhatft fiir das,
was eine gottesflirchtige, alleinerziechende Mutter nur sein kann. Natiirlich
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Meine Mutter, Forrest Irene Williamson,
bei ihrer Schulabschlussfeier

Mein Vater, Robert Hugh Mabrey

Mein Vater (der Saugling) und drei seiner
Geschwister: sein Bruder Fulton und die
Schwestern Hazel und Willa (die jiingere
Schwester Mary war noch nicht geboren)

Auf der amerikanischen Flagge: meine
Mutter, die Kleinste. Dabei vier ihrer
Geschwister: Rhoda, Clara, Claude und Grace



Leanne, noch in der Kletterphase

Meine GroBmutter vaterlicherseits, Rose
Fulton Mabrey, neben der alten Villa

Wenn ich gerade nicht kletterte, zeigte ich
immer hoch und in die Ferne. Reichte ein
Arm nicht aus, mussten beide heran!




i g — ¥ . Mein Kindheit in Little Rock -
drei Generationen von Frauen
unter einem Dach

Meine Mutter, Cousine Loriece und Tante
Rhoda in der hinteren Reihe; Nancy
und ich rechts und links von Grandma
Williamson in der vorderen Reihe

Meine GroBmutter mutterlicherseits,
Mary Williamson

Meine Schwester
Nancy Jane und ich (links)

Meine Mutter, Forrest Mabrey



Clantreffen (mutterliche Seite), besondere Attraktion: das neue Fahrrad meines Cousins
Lloyd. Der Sportplatz im Hintergrund ist das Lamar Porter Field. Ich stehe ganz rechts
auflen, eine Viert- oder Flinftklasslerin; Mutter hat das Foto aufgenommen.

Dann das Wunder: ein neues
Fahrrad! Ein Feiertag in
meinem Leben

Im Alter von 15, wenige Wochen vor der heimlichen Heirat



Meine Tochter
Deborah ab
dem Alter von
17 Monaten

Eine Fotografie von mir aus dem Jahr
1956 oder 1957, kurz bevor ich auf den
serleuchteten Weg” fand




Nun sicher auf dem
Weg des Herrn, auf
dem mir viel Gutes
wiedergegeben wurde,
unter anderem das
Vorrecht, anzubeten
und voller Freude zu
musizieren

Debbie, in der Mitte, mit unserer Freundin Gayle
Sampson und mir. Dieses Foto wurde nach Debbies
Abschluss an der Wheaton Academy aufgenommen,

bevor sie ins Wheaton College eintrat. =

Deborahs Konfirmation. Jetzt betete ich
immer intensiver fir eine christliche High ‘
School und ein christliches College fiir sie.



Mit meinen Enkeln
Sara (6 Jahre) und
Joseph (3 Monate)

Joseph, Sara
und Joy an Saras
Hochzeit

Joseph und Sara,
PCM in Wheaton,
Juni 1994
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Bei der anfanglichen Arbeit an der
Lewis-Sammlung am Schreibtisch
von C. S. Lewis. In den vielen Mappen
steckten seine Briefe, die ich erfasste.

Dr. Kilby und sein
Sittich Peter



Der hochverehrte Professor Clyde Kilby, der die Lewis-Inkling- (spater Wade-) -
Sammlung begriindet hat. Dieses schone Portrait von Deborah Melvin Beisner,
das in meiner Bibliothek hangt, soll nach meinem Tod an das College gehen.

.

Mit Dr. Kilby und seiner Frau Martha anlasslich meiner
Graduierung vom Wheaton College im Jahr 1971



1986 reiste ich nach Beendigung

der Schulungen in Nordirland und
London hinunter nach Malvern,

um George Sayer und seine Frau
Margaret zu besuchen. George hatte
mich zu einer Wanderung durch die
Higel von Malvern eingeladen, wie
er sie oft zusammen mit C. S. Lewis
unternommen hatte. Bei meiner
Ankunft erfuhr ich, dass Dr. Kilby im
Alter von 84 Jahren verstorben war.
Die Gegenwart von George Sayer war
mehr als trostlich, einem frommen
Mann, der Dr. Kilbys GeistesgroRRe
wirklich zu schatzen wusste. Voll des
Lobes sprachen wir (iber sein Leben und das, was er erreicht hatte, wahrend wir durch
diese herrliche Hiigellandschaft wanderten und Orte wie Kilns besuchten, Lewis’ Haus in
Oxford, vor dem wir fotografiert wurden (unten).

In Belfast, mit Rev. Cecil Kerr,

nach dem Vortrag in der Queen’s
University. Sein Versdhnungsdienst
zwischen Protestanten und
Katholiken in Nordirland ist
wunderbar von Gott eingesetzt
und tragt auBergewdhnliche,
bleibende Frucht.




Im Jahr 1975 oder 1976
bat mich Debbie Melvin
(Beisner), gerade aus dem
College entlassen, flir

ihr erstes lebensgroBes
Portrait Modell zu sitzen
(ein Versuch, an dem sie
lernen wollte). Danach
malte sie das groBartige
Portrait von Dr. Clyde Kilby.
Das Bild von mir wurde
erst 1982 fertiggestellt,
weil ihre Heirat und Kinder
dazwischenkamen. Auch
dieses Bild soll Teil der
~Leanne Payne Papers
Collection” im Wheaton
College werden.




Im Einsatz mit Pfarrer Winkler auf Hawaii, Mit Agnes Sanford bei der Three Rivers
Sommer 1972 School of Pastoral Care im Jahr 1979

Mit Agnes in ihrem Haus in Kalifornien

Pfarrer Winkler legt den Gebetsdienern
in Hawaii die Hande auf.



Dies ist ein typisches Bild des PCM-Teams in den USA in den 1980ern. Nach einer
PCM-Schulung, miide, aber voll der Freude des Herrn. Unten, von links nach rechts:
Patsy Casey, Lucy Smith, Jean Holt, Barbara Pain (ein Gast). Mitte: Conny Boerner,
Lynne Berendsen, Leanne, Larry und Claudia Evans. Oben: Clay McLean,

Bob Boerner, Ted Smith, Mario Bergner, John Fawcett, Gerry Soviar

Bei der 1990er PCM in Kalifornien (mit Desert Stream)



Ivy Upton, meine ganz
besondere Freundin
Ita Fischer, Signa Bodishbaugh und Sile Ni
Chionna bei einer PCM in Europa 1996

Die PCM 1993 in Allerheiligen (Deutschland) im ICPE-Zentrum (Internationale katholische
Mission fiir Evangelisation). Von links nach rechts, hintere Reihe: Henry Cappello, Daniel
Trobisch, Leanne, Ariane de Chambrier, Esther Fong, Mario Bergner, Connie Boerner, Jonathan
Limpert. Vorn: Stefan Attard, Patsy Casey, Anna und Mario Cappello, Christiane Mack



PCM 2001 in Oxford. Dienstteam
und Musiker nach der Konferenz

auf dem Weg zum Magdalen
College und dem Fluss Cherwell

Mit Ted und Lucy Smith in Edinburg,
Schottland, auf Besichtigungstour
vor einer Konferenz in Perth

Teammitglieder aus den USA, Gro3britannien und Holland beim Abschied nach der
belgischen PCM im Jahr 2003. Von links nach rechts: Patsy Casey, Valerie McIntyre, Carla
Waterman, Ron und Lin Button, Pfarrer Conlee Bodishbaugh, Jean Holt, Jetteke Noordzij,
Mark Pertuit, Signa Bodishbaugh, Gwen und Sandy Purdie, Pfarrer Norman Arnold



Treffen einiger meiner lieben Gebetspartnerinnen zu meinem siebzigsten
Geburtstag. Von links nach rechts: Lucy Smith, ich, Carla Waterman,
Valerie Mclntyre, Patsy Casey und Connie Boerner. Wheaton, Juni 2002

Christa Bernitz und ich im
Dezember 2007, als ich
funfundsiebzig war, direkt nach
Beendigung des Erstentwurfs
dieser Autobiografie. Christa
hat den wachsenden deutschen
PCM-Dienst mitgegriindet und
ausgesprochen begabte

Leiter hinzugeholt.

Mit Pfarrer Conlee und Signa Bodishbaugh, PCM in Wheaton, 1999





