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1.   Zwischen Wollen und Können

An einem kalten, trüben Herbsttag stand ich zum ersten Mal 
in einem Haus, das offensichtlich schon ein wenig in die Jahre 
gekommen war. In meinem Arm lag ein kleines Babymädchen 
und an der Hand hielt ich unseren zweijährigen Sohn, neben 
mir mein Mann. Vom ersten Moment an wusste ich, dass dies 
unser neues Zuhause werden sollte. Es war eine dieser tiefen, 
inneren Gewissheiten, die man nur ganz selten verspürt, die 
aber keine Widerrede dulden. Hier war der Ort, an dem unse-
re kleine Familie ankommen und Heimat finden sollte. Auch 
wenn die abgelaufenen Böden, die dunklen Holzdecken und 
angeknacksten Fliesenspiegel in Beige auf den ersten Blick 
nicht eben ansprechend wirkten. Diese Familie brauchte drin-
gend einen guten Ort zum Wachsen und Werden, denn die 
letzten Jahre waren sehr turbulent und herausfordernd gewe-
sen. Einen Ort, um sich daheim zu fühlen, um zur Ruhe zu 
kommen und einen neuen Anfang zu wagen. Wir machten uns 
an die Arbeit und aus dem alten 80er-Jahre-Haus ein Zuhause. 
So ein neuer Anfang in neuen vier Wänden ist eine großartige 
Gelegenheit, zu gestalten, zu planen und umzusetzen, was zu 
dir und den deinen passt. Gleich, ob du ein altes Haus in ein 
neues Daheim umwandelst, selbst ein ganz neues baust oder 
eine Mietwohnung frisch beziehst, jetzt ist die Gelegenheit, al-
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les so einzurichten, wie du es brauchst und haben möchtest. 
Bestimmt gibt es jede Menge Vorstellungen und Bilder, wie die-
ses Daheim künftig aussehen soll. Was brauchst du, damit du 
dich wohl und geborgen fühlst, welche Farben an den Wänden, 
welche Möbel in den Zimmern, welche Böden in den Räumen? 
Falls die Bilder in deinem Kopf nicht ausreichen, kannst du dir 
ohne Mühe zahllose neue Inspirationen herbeiholen: Öffne nur 
Pinterest, Instagram oder den Möbelhauskatalog. In meinem 
Kopf stapelten sich damals die Idealbilder eines perfekten Zu-
hauses, gespeist aus Hochglanzmagazinen, Neubaugebieten 
und den Einrichtungsvorschlägen großer Möbelhäuser. Dem 
Himmel sei Dank gab es kein Internet in der heutigen Form, 
denn es hätte meine Hirnkapazitäten auf jeden Fall zum Über-
hitzen gebracht. Schon so hätte ich diese Mauern mit Leichtig-
keit gleich mehrere Male einrichten und immer neu gestalten 
können. Italienische Wandfarben, Echtholzböden, spanische 
Fliesenspiegel und eine Küche aus honigfarbenem Kirschholz. 
Oder doch lieber den gepflegten skandinavischen Landhaus-
look? Der Charme eines englischen Cottage in Rheinhessen? 
An Ideen und Idealvorstellungen mangelte es mir wahrlich 
nicht. Entscheidungshilfe nahte auf sehr pragmatische Weise. 
Es fehlte uns schlicht an Geld, an Kraft und an Zeit für alle 
hochtrabenden Spielarten der Innenarchitektur. Seufzend 
nahm ich Abschied von der Idee durchgestylter Innenräume, 
schlug die glänzenden Kataloge zu und das echte Leben auf. Es 
galt nicht, die Seiten eines Hochglanzmagazins zu gestalten, 
sondern ein echtes Daheim mit realen Mitteln und Möglich-
keiten. Wir sollten keinen Architekturpreis gewinnen, sondern 
Geborgenheit und Seelenfrieden. Im Laufe der Jahre ist dieses 
alte Haus geworden, wozu es gedacht war und ist: ein wirkli-
ches Zuhause, ein Zufluchts- und Ruheort. Es scheint nie fertig 
werden zu wollen, immer gibt es etwas zu tun und zu gestalten. 
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Jahr um Jahr gehen wir neue Projekte an und freuen uns, wenn 
sie gelingen und es wieder ein wenig schöner geworden ist. Un-
ser Haus ist ein Spiegel der Menschen, die in ihm leben. Es 
verändert sich und seine Gestalt ebenso, wie seine Bewohner es 
tun. Seine Räume und Wände erzählen die kleinen und großen 
Geschichten des Lebens, immer noch Raufaser statt Textiltape-
te. Ein Unikat, ein Original, unbezahlbar und für diese Familie 
der schönste Ort auf Erden. Ein Ort, weit, weit weg von allen In-
terior- und Design-Ambitionen, von Echtholzböden, Farbkon-
zepten und glänzenden Idealbildern.

Mein Seelenleben gleicht diesem Haus. Seit ich denken kann, 
versuche ich, es zu gestalten, einzurichten und zu einem schö-
nen Zuhause zu machen für alle, die darin wohnen, nicht zu-
letzt für mich selbst, für meinen Frieden und für ein gutes Le-
ben. In meinem Kopf stapeln sich glänzende Idealbilder. Sie 
speisen sich aus längst vergangenen Tagen, in denen mir bei-
gebracht wurde, wie ein gutes, 
braves Kind ist, wie es zu sein 
hat und wie sich zu verhalten. 
Ein anständiges Kind, aus 
dem schließlich ein anständi-
ger Erwachsener wird. Diese 
Idealbilder nähren sich aus 
den Geboten und Anweisun-
gen, die mein Glaube im Gepäck hat, damit ein gutes Chris-
tenleben gelingen kann, den biblischen und den kirchlichen. 
Sie werden gefüttert durch mein Heute, durch die Medien, die 
ich konsumiere, durch meine Umwelt, in der viele genaue Vor-
stellungen davon zu haben scheinen, was zu einem geglückten 
Leben dazugehört, durch die Werte und Meinungen, die ich für 
wahr erachte. Die meisten dieser Idealbilder halte ich für ab-

Gar keinen Zweifel habe ich an der 
Liebe als Grundnahrungsmittel 
jeden Herzens und der Wahrhaf-
tigkeit, um sich und anderen nicht 
die Luft abzuschnüren und auf-
recht durch das Leben zu gehen.
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solut erstrebenswert, sie entsprechen meinem Menschenbild, 
meinen persönlichen Überzeugungen, meinem Wunsch, ja 
meiner tiefen Sehnsucht, ein wertvoller und guter Mensch zu 
sein. Mit ihnen verbindet sich gleichsam der Wunsch nach ei-
nem gelingenden Leben, mit anderen, mit mir selbst und dem 
Gott, an den ich glaube. Letzterem scheint das gelingende, gute 
Leben seiner Menschenkinder ebenfalls ein wichtiges Anliegen 
zu sein, wohl wissend, dass es da auch ein paar sehr mensch-
liche Begrenzungen zu berücksichtigen gibt. Er selbst hat uns 
mit den Zehn Geboten eine kompakte Einrichtungsanleitung 
für unser Seelenhaus geschenkt. Nur zehn. Eine recht über-
schaubare Anzahl, wenn man es recht bedenkt. Und schließ-
lich Jesus, der mit seinem Leben, seinem Reden und Handeln 
die Maßgaben für ein gutes Leben schlechthin mitbrachte, ich 
kann mir keine bessere vorstellen. Ich halte sie sogar für so 
überzeugend und wertvoll, dass ich sie unbedingt umsetzen 
möchte. Mein Seelenhaus möchte ich damit einrichten, eine 
Grundausstattung des Lebens und des Handelns, wie ich sie 
mir für mich und für alle Menschen wünsche. Dazu gehört bei-
spielsweise, dass ich in allen Situationen meines Lebens, beson-
ders aber den herausfordernden, fest auf meinen Gott vertrauen 
und ihn zum Orientierungspunkt meines Handelns machen 
soll  und will. 

Natürlich bin ich auch der festen Überzeugung, dass eine Hal-
tung des Vergebens und der Gnade unerlässlich für den eigenen 
und den Seelenfrieden meiner Mitmenschen ist. Von Herzen 
gerne möchte ich geben, schenken und gönnen können. Selbst-
redend braucht jedes Menschenleben ausreichend Ruheräume, 
Pausen, um auf das Wesentliche zu schauen, wenn es wissen 
soll, was wahrhaft von Bedeutung ist und was wertloser Tand, 
der ungebührlich nach Aufmerksamkeit schreit. Das Anneh-
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men der eigenen Umstände, das Loslassen überhöhter Ansprü-
che und Erwartungen ist äußerst hilfreich, wenn man in Ba-
lance bleiben will. Gar keinen Zweifel habe ich an der Liebe als 
Grundnahrungsmittel jeden Herzens und der Wahrhaftigkeit, 
um sich und anderen nicht die Luft abzuschnüren und aufrecht 
durch das Leben zu gehen. Wie du siehst, habe ich sehr genaue 
Vorstellungen darüber, wie ein gutes, gelingendes Leben ein-
gerichtet sein sollte. Ich habe nicht nur genaue Vorstellungen, 
sondern auch die allerbesten Absichten, diese jeden Tag umzu-
setzen. Vielleicht teilst du die ein oder andere mit mir. 

Meine Idealbilder eines guten Lebens sind wie das Idealbild ei-
nes Hauses, wunderschön hergerichtet, blitzsauber, einladend, 
gemütlich und offen für alle, die an der Türe klopfen. Seelen-
häuser und ein echtes Zuhause haben eines gemeinsam: Das 
Idealbild ist schön anzusehen, 
doch es wird selten Wirklich-
keit. Zumindest aber wohnen 
keine realen, lebendigen Men-
schen darin, die atmen und 
essen, das Klo benutzen und 
auf dem Sofa liegen. Wir leben 
beständig in einem Spannungsfeld zwischen unseren Vorstel-
lungen, unserem Wollen, unseren Bildern und dem echten Le-
ben, gelebt von echten Menschen und ihren echten Grenzen. 
In einem belebten Haus, sei es noch so schön und geräumig, 
sammelt sich irgendwann Staub in den Ritzen, werden die Spie-
gel fleckig, die Wände speckig und die Mülleimer voll. In einem 
sterilen Haus dagegen kann und will keiner leben. So schön 
es auf den ersten Blick auch wirken mag, es wäre doch sehr 
ungemütlich, anstrengend und seelenlos. Ganz ähnlich ergeht 
es mir mit meinem normalen Menschenherzen. Ein lebendiges 

Ein lebendiges Herz kennt die 
Zwischenräume und Grauzonen, 
die Kisten, die sich im Seelenkeller 
stapeln, mit allem, was zu klein, zu 
eng, zu überfordernd geworden ist.
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Herz kennt die Zwischenräume und Grauzonen, die Kisten, die 
sich im Seelenkeller stapeln, mit allem, was zu klein, zu eng, zu 
überfordernd geworden ist. Die lästigen Krümel unliebsamer 
Gefühle, Spinnweben der Angst in den Herzenswinkeln und 
das ein oder andere, was unter den Teppich gekehrt wurde. Ger-
ne hätten wir es stets hübsch aufgeräumt, Gott und Menschen 
gefällig und außerdem präsentabel. 

Wohnung und Leben müssen wir aber mit dem einrichten 
und gestalten, was wir haben, was uns möglich ist und wie es 
zu uns passt. Deshalb sieht die Wirklichkeit anders und sehr 
menschlich aus. Immer und immer wieder muss ich die Ideal-
bilder zur Seite legen und mein echtes Leben, mit seinen echten 
Möglichkeiten, seinen Verletzungen und Begrenzungen in den 
Blick nehmen und gestalten, mit dem, was mir zur Verfügung 

steht. Ich habe die besten Ab-
sichten, aber ich habe auch ein 
bockiges Herz. Dieses Herz 
kennt Zweifel und Neid, re-
agiert manchmal lieblos und 
nachtragend, lässt sich gerne 
mal blenden und weiß sehr 
wohl, wie man Wahrheit ge-
konnt uminterpretiert. Wie 

also richtet man sein Seelenhaus ein, wenn das Budget be-
grenzt ist? Was anfangen mit göttlichen und christlichen Ein-
richtungstipps, wenn die Umsetzung an den menschlichen 
Gegebenheiten scheitert? Wie baut man eine Brücke, wenn der 
Graben zwischen Wollen und Können unüberwindbar scheint?

Zu jedem Leben gehört das Dazwischen, der Grenzbereich zwi-
schen Wollen und Wirklichkeit, zwischen Idealbild und dem 

Zu jedem Leben gehört das Dazwi-
schen, der Grenzbereich zwischen 
Wollen und Wirklichkeit, zwischen 
Idealbild und dem echten Le-
ben, zwischen bester Absicht und 
bockigem Herz, auch wenn ich für 
meinen Teil es gerne anders hätte.
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echten Leben, zwischen bester Absicht und bockigem Herz, 
auch wenn ich für meinen Teil es gerne anders hätte. Ich weiß 
nicht, welche Werte und Gebote für dein gutes Leben maßgeb-
lich und bestimmend sind, an welchen du dir immer wieder die 
Zähne ausbeißt, weil sie im tatsächlichen Leben kaum umsetz-
bar sind. Ich möchte dich mitnehmen in mein Dazwischen und 
mein Versuchen, mich genau dort einzurichten, alltagstaug-
lich und doch nie fertig. Im Dazwischen müssen wir unseren 
Platz finden und lernen, die Spannung nicht nur auszuhalten, 
sondern gut mit ihr zu leben.
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2.  Zwischen Zuversicht und Zweifel

Vor unserem Haus steht ein großer Kirschbaum. Trete ich in 
unserem Badezimmer ans Fenster, schaue ich mitten hinein 
in seine Krone aus Ästen und Zweigen. Sie erzählt mir jeden 
Tag vom Lauf der Jahreszeiten, ob es bald Frühling werden 
will, oder der Herbstwind rüttelt, kleine Geschichten von 
Licht und Schatten, vom Werden und Vergehen. Jeden Morgen 
trete ich als erstes an dieses Fenster, öffne es weit und schaue 
auf den Baum, der besser ist als jeder Kalender. Im Frühjahr 
schmückt er sich mit einem Blütenkleid, das jede Braut vor 
Neid erblassen lassen würde. Hunderte von Knospen sprin-
gen auf und leuchten zwischen zartem Frühlingsgrün. Im 
Juni hängen die Zweige voller süßer Kirschen zwischen den 
dichten, nun dunkelgrünen Blättern, ein einziges Festbankett 
für Spatzen und Amseln. Auch unsere Kinder und Nachbars-
kinder sitzen hoch oben im Kirschen-Blättermeer und lassen 
ihre Ernte direkt in die Münder wandern. Der Baum erinnert 
uns daran, großzügig zu sein und seine Früchte zu verschen-
ken, weshalb wir sie überall mit hinschleppen, in Schüsseln 
und Körben, zu stellen auf Buffets, auf Lehrerpulte und vor 
die Haustüren der Nachbarn. Wenn die Blätter aus der Kro-
ne fallen, fröstle ich frühmorgens an meinem Fenster und 
heiße den Herbst willkommen. Kurze Zeit später ragen nur 

Leseprobe



16

noch kahle Äste und Zweige in den Himmel, pechschwarz 
gezeichnet im Nachtblau eines Wintermorgens. Der nächste 
Frühling ist unendlich weit weg. Es scheint kaum vorstellbar, 
dass der Baum überhaupt je wieder sein Hochzeitskleid an-
ziehen wird. Am vierten Dezember, dem Barbaratag, besuche 
ich den Kirschbaum. Ich gehe nicht allein, denn ich bin klein-
gewachsen und reiche nicht bis an die Zweige heran. Aber ich 
finde immer jemanden, der mit mir geht und mir ein paar 
Äste schneidet. Ich trage sie ins Haus, stelle sie in einen Krug 
mit lauwarmem Wasser und schmücke die Zweige mit etwas 
Christbaumschmuck, denn noch sehen sie wirklich nicht 
sehr vielversprechend aus. Und doch bin ich zuversichtlich. 
Der Brauch besagt, dass am Barbaratag geschnittene Zweige 
blühen werden. Sie werden blühen, obwohl es Winter ist, ob-
wohl der Frühling unfassbar weit weg scheint und die Tage in 
Dunkelheit ertrinken. Sie sollen blühen, wenn es Weihnach-
ten wird. Weihnachten, dieses Hoffnungsfest, das das Licht 
zurückbringen will in unsere Herzen und unsere Leben. 

Am vierten Dezember eines jeden Jahres bin ich voller Zuver-
sicht und Hoffnung, dass meine kahlen Zweige Blüten tragen 
werden, auch wenn sie in keiner Weise danach aussehen. Kaum 
zwei Wochen später keimen erste Zweifel in mir, während ich 
das Wasser wechsle und grünen Schmodder von den Enden der 
Äste spüle. Nichts hat sich getan, gar nichts, nicht das winzigs-
te kleine Knöspchen will sich erahnen lassen. Wandert dann 
der Adventskranz nach draußen und dafür der Christbaum ins 
Haus, beäuge ich missmutig meinen Krug. Da baumeln im-
mer noch Herzen und Sterne von immer noch kahlen Zweigen. 
Längst ist mir die Zuversicht und jegliches Vertrauen abhand-
engekommen. Sie haben kleinlaut den höhnisch grinsenden 
Zweifeln das Feld überlassen. Dieses Jahr wird es nichts mit 
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blühenden Zweigen im Krug, schade. Falls es überhaupt je 
funktioniert hat, war es wohl reiner Zufall. Irgendwie trost-
los, so nichtblühende Barbarazweige, als wollten sie die alten 
Hoffnungsgeschichten und jeglichen daraus erwachsenden 
Optimismus an der Nase herumführen. Der Christbaum fun-
kelt und strahlt, aber das Schweigen der Zweige wiegt dennoch 
schwer. Resigniert schiebe ich den Krug zur Seite und hake die 
leidige Sache ab. 

Die Zweifel wohnen in meinem Leben und sind sehr zufrie-
den mit ihrem Dasein als unwillkommene Dauergäste, die 
niemand eingeladen hat. Mehlmotten gleich sitzen sie in allen 
Ritzen und warten geduldig auf günstige Witterung. Sobald 
sie eine passende Gelegenheit für gekommen halten, flattern 
sie los und fressen sich durch Herz und Hirn, ganz so wie ihre 
Kolleginnen aus der Ungezieferabteilung es mit gemahlenen 
Nüssen und Haferflocken handhaben. Manchmal kommen 
sie laut plärrend und mit großem Getöse, häufiger jedoch und 
sehr viel ausdauernder mit leise nagendem Nörgeln. Selbst-
zweifel sind besonders dreist und richten in kürzester Zeit 
ein heilloses Durcheinander an. „Du bist nicht genug. Du bist 
zu laut, zu leise, zu dick, zu dünn … Ist das eine Frisur oder 
willst du damit den Boden wischen? Du kannst nicht mit-
reden, hast den Anschluss verpasst, liest zu wenig, isst und 
liebst und streitest verkehrt. Du gibst dir nicht genug Mühe, 
andere schaffen das mit Leichtigkeit! Du hast nicht die rich-
tigen Worte gefunden, lernst es einfach nicht, hast es wieder 
nicht hinbekommen und du bist definitiv eine schlechte Mut-
ter, Freundin, Tochter, Ehefrau, ach, such es dir aus! Auf jeden 
Fall bist du mies darin. Wunderst du dich ernsthaft, dass dich 
keiner mag?“ So tuscheln und flüstern die nörgelnden Nager 
in Seele und Geist.
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Selbstzweifel in ihre Schranken zu weisen, ist eine Lebensaufga-
be mit wechselnden Erfolgsaussichten. Bisweilen gelingt es, sie 
resolut zur Ordnung zu rufen und dem Stimmengewirr in Kopf 
und Herz Einhalt zu gebieten. Doch in manchen Lebensphasen 
haben sie leichtes Spiel, werden munter immer mehr und ma-

chen meinem Vorrat an Zutrauen 
in meine Fähigkeiten, meinem 
Empfinden für den eigenen Wert 
und meinem Vertrauen in meine 
Liebenswürdigkeit eifrig den Ga-
raus. Es sind meist genau die Mo-

mente im Leben, in denen man sowieso schon über die Gebühr 
strapaziert ist, einfach, weil gerade Pubertät oder Prüfungs-
zeit, verändernde Lebensphase, Schlafmangel, Überarbeitung, 
Krankheit oder sonst irgendeine Krise ist. 

Mir ist tatsächlich noch kein Mensch begegnet, der nicht hin 
und wieder von Selbstzweifeln heimgesucht wird; der eine 
mehr, der andere weniger. Sie steigen auf aus der Tiefe der Seele, 
deren essenzieller Bestandteil sie zu sein scheinen. Gegen ihr 
Auftauchen an der Oberfläche kann man nichts tun. Ich habe 
auch noch nie einen Menschen sagen hören, dass er schreck-
lich gerne mal wieder gründlich an sich selbst zweifeln würde, 
wohl aber schon viele, die sich ganz unfreiwillig damit herum-
schlagen mussten. Wie alle ungebetenen Gäste stehen auch 
Selbstzweifel gerne unangekündigt im Raum und nun liegt es 
an dir, was du mit dieser Plage anfängst. Es ist ihnen auch völlig 
gleich, ob ihre Existenz auch nur ansatzweise gerechtfertigt ist, 
denn mit einer objektiven Betrachtungsweise des Sachverhaltes 
halten sie sich gar nicht erst auf. Selbstzweifel lädst du dir nicht 
ein, die kommen einfach so und dieses Merkmal scheint eines 
der grundlegenden von Zweifeln zu sein.

Selbstzweifel in ihre Schran-
ken zu weisen, ist eine Le-
bensaufgabe mit wechseln-
den Erfolgsaussichten. 
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Denn Zweifel sind eine Gattung mit vielen Unterarten. Ich kann 
ohne große Mühe nicht nur an mir selbst und kahlen Kirsch-
zweigen, sondern an der ganzen Welt zweifeln und verzweifeln. 
Ich zweifle daran, dass immer alles ein gutes Ende nehmen 
wird, an besten Absichten und schönen Versprechen. Ich miss-
traue der Wettervorhersage und heiligen Eiden, dem Schulsys-
tem und allzu schlüssigen Konzepten. Schnelle Lösungen las-
sen mich skeptisch werden und ich würde keinesfalls jedem 
unbesehen Leib und Leben, 
mein Herz und meine Ge-
heimnisse anvertrauen. Zwei-
fel und Misstrauen sind art-
verwandt und gehen Hand in 
Hand. Ich bin eine Zweiflerin 
und ich bin es nicht aus freiem 
Entschluss. Nichts weniger als 
das Leben selbst schleift den 
Menschen, vom ersten Atem-
zug bis zu seinem letzten. Es 
geht dabei nicht eben zimper-
lich vor, stellt manchen vor Ge-
gebenheiten und Herausforde-
rungen, die kaum zu bewältigen scheinen. Wenn du verlassen 
wurdest oder Gewalt erfahren hast, wenn Lieblosigkeit und Käl-
te deine Jahre prägten, wenn du womöglich ernste traumatische 
Erfahrungen verkraften musstest und den Verlust von Liebe 
und Geborgenheit, dann wirst du mit sehr großer Wahrschein-
lichkeit dein Zelt unter den Zweiflern aufschlagen. Wer mag es 
dir verdenken? Selbst wenn das Leben bis hierher etwas freund-
licher mit dir umgesprungen ist und die ganz großen Dramen 
ausgespart hat, konntest du bestimmt schon Bekanntschaft mit 
allen Arten von Bedenken und Befürchtungen machen.

Es ist erwiesenermaßen nicht 
gerade einfach, miteinander den 
Planeten, ein Land, ein Dorf 
oder auch nur ein Haus zu tei-
len, geschweige denn Meinungen, 
Verschiedenheiten, Brot und das 
letzte Stück Kuchen. Wo Men-
schen miteinander Leben teilen, 
da menschelt es, bleiben Krän-
kungen und Enttäuschungen und 
somit auch Zweifel aneinander 
und am Miteinander nicht aus.
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Jede Erfahrung von Schmerz, von Enttäuschung und Scheitern 
nährt und stärkt die Zweifel. Als Menschen, die unter Menschen 
leben, werden wir letztlich alle irgendwann mit solchen Erfah-
rungen konfrontiert, denn schließlich besteht die Menschheit 
nicht aus Robotern. Es ist erwiesenermaßen nicht gerade ein-
fach, miteinander den Planeten, ein Land, ein Dorf oder auch 
nur ein Haus zu teilen, geschweige denn Meinungen, Verschie-
denheiten, Brot und das letzte Stück Kuchen. Wo Menschen 
miteinander Leben teilen, da menschelt es, bleiben Kränkungen 
und Enttäuschungen und somit auch Zweifel aneinander und 
am Miteinander nicht aus. Auch die äußeren Umstände haben 
es der Menschheit von Anbeginn der Zeit nicht eben leicht ge-
macht, voller Zuversicht und ohne jedes Misstrauen Höhle, 
Hütte und Burg zu verlassen. Wie vielen Naturkatastrophen, 
Pandemien, Kriegen, Hungersnöten, harten Wintern und Säbel-
zahntigern sah sich der Mensch schon ausgesetzt? Ohne Skepsis 
und Zweifel, ohne Misstrauen und Vorsicht wäre das Überleben 
kaum möglich gewesen. Und so ist es, als wäre dem Menschen 
das misstrauische Zweifeln über all die Jahrtausende in seine 
DNA eingewoben worden, tief verflochten mit den Erfahrungen 
von Generationen und deren Kampf ums Überleben.

So gesehen bin ich, mit all meinen Zweifeln, all meiner Skepsis 
und all meinem Misstrauen den Menschen, der Welt und dem 
Leben gegenüber, nichts weniger als ein vollwertiges Mitglied 
der Menschheitsfamilie. 

Auch wenn ich weiß, dass Zweifeln eine zutiefst menschliche 
und nicht selten auch eine lebensbewahrende Eigenschaft ist, 
so wiegen manche Bedenken doch schwerer als andere. Mit 
handelsüblichen Selbstzweifeln und misstrauischer Skepsis ge-
genüber den Gegebenheiten der Welt kann ich umgehen, den 
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Ton leiser drehen, das Ungeziefer aus meinem Kopf verbannen. 
Sie stellen die Grundlage meines Seins nicht auf den Kopf und 
infrage, sie machen mir nur das Leben schwer. Schließlich sind 
manche Zweifel auch schlicht richtig und gut. Es ist nichts Fal-
sches an einem aufmerksamen Geist, der dich zum kritischen 
Hinterfragen anhält und ver-
stehen will, warum die Dinge 
so und nicht anders gehen, ob 
etwas tatsächlich ist oder nur 
so scheint. Ich möchte weder 
in den kleinen Alltagsfragen 
noch in den großen Fragen 
des Lebens meinen Verstand 
ausschalten, wozu habe ich ihn schließlich? Doch wenn die 
Zweifel überhandnehmen, dann können sie wirklich zur Plage 
werden. Wer beständig an sich, der Liebe und seinen Mitmen-
schen zweifelt, verzweifelt irgendwann. Dann wird das eigene 
Leben blockiert und das der Nächsten gleich dazu. Bei solch 
einem Kahlfraß kann nichts mehr zum Blühen kommen und 
jede Knospe wird erst misstrauisch beäugt und dann aufge-
fressen. Würden Zweifel mein Leben in dieser Art ernsthaft 
beeinträchtigen, dann kann ich mir Hilfe suchen. Man findet 
sie in Ratgebern und schlauen Podcasts, nötigenfalls in einer 
Therapie, die mich dabei unterstützt, mit mir und der Welt neu 
Freundschaft zu schließen. Wenn es dir so ergeht, dann zögere 
nicht, genau solche Hilfe in Anspruch zu nehmen. 

Manchmal jedoch, ja, manchmal zweifle ich an meinem Gott. 
Ich zweifle daran, dass er wirklich da ist, mich kennt und trägt 
und hält. Ich zweifle an der Ewigkeit und dem Leben nach dem 
Tod, an allem, was mir heilig ist. Dann tönt in meinem Kopf 
die Frage, ob meine Glaubenswahrheiten tatsächlich wahr sind 

Es ist nichts Falsches an einem 
aufmerksamen Geist, der dich zum 
kritischen Hinterfragen anhält und 
verstehen will, warum die Dinge so 
und nicht anders gehen, ob etwas 
tatsächlich ist oder nur so scheint.
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und nicht alles großer Humbug. Diese Zweifel wiegen zentner-
schwer, denn sie heben den Grund, auf dem ich stehe, aus den 
Angeln, entziehen dem Leben die Sinnhaftigkeit und eröffnen 
das große Nichts. Gerät mein Leben aus den Fugen, dann bin 
ich nicht automatisch davon überzeugt, dass der liebe Gott es 
schon richten wird, dass er einen Plan hat und am Ende alles 
gut wird. Der Satz „Du kannst nicht tiefer fallen als in Gottes 
Hand!“ klingt beängstigend in meinen Ohren, denn ich habe 
diese Hand nie gesehen. Was, wenn es sie nicht gibt, und ich 
stürze ins Nichts? Was, wenn sie recht haben, die Zyniker und 
Atheisten und die, die überzeugt sind, dass nach dem Leben 
hier auf Erden überhaupt nichts mehr kommt?

Diese Zweifel schnüren mir die Luft ab, stellen das ganze Leben 
infrage und die Ewigkeit gleich mit dazu. Als wäre das nicht 
schon erschreckend genug, lese und höre ich von Kindesbei-
nen an, dass allein Vertrauen und Glaube der Weg zu Gott sei-
en. Wie gut erinnere ich mich an das Gruseln und Schaudern, 
das mich jedes Mal erfasste, wenn ich in meiner Kinderbibel 

die Geschichte vom Sturm auf dem See 
aufschlug. Jesus und seine Freunde in 
einem Boot auf dem See Genezareth. 
Ein Furcht einflößender Sturm kommt 
auf und das Boot droht zu kentern. Die 
Jünger geraten in Panik, doch Jesus liegt 

hinten und schläft. Die Geschichte, erzählt in meiner Kinder-
bibel, war sehr eindrücklich und farbig illustriert. Man sah 
die nackte Angst in den Gesichtern der Jünger, ihre Not und 
Verzweiflung, dass sie alle untergehen würden. Und Jesus, erst 
schlafend und dann plötzlich erstaunlich wach. „Ihr Klein-
gläubigen!“, so nennt er die panischen Freunde im Boot, nach-
dem er den Sturm besänftigt hatte, „Warum habt ihr Angst?“ 

Wer beständig an sich, 
der Liebe und seinen 
Mitmenschen zweifelt, 
verzweifelt irgendwann.
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Sprachs und sorgte mit einem Handstreich für Frieden unter 
den Elementen. 

Für mich als Kind wog dieser vermeintliche Tadel immer sehr 
viel schwerer als das besänftigte Unwetter. Die Jünger hatten 
mein volles Mitgefühl, durchgedreht wäre ich auf diesem Schiff 
vor Angst! Schon als kleines Mädchen fand ich es eindeutig zu 
viel verlangt, im Angesicht des Sturmes und mit nichts als ei-
nem wackeligen Boot unter den Füßen, voller Vertrauen die 
Ruhe zu bewahren. Der Jesus in der Kinderbibel schien mich 
direkt anzusehen, mich direkt anzusprechen: „Du Kleingläu-
bige!“ Und schon damals dachte ich mit bangem Herzen: Wie 
in aller Welt soll man denn nicht kleingläubig sein? Wie soll 
ich das denn anstellen, wie nur? Nur wenige Seiten später sah 
sich Petrus vor die Herausforderung gestellt, über das Wasser 
seinem Herrn entgegenzulaufen. Mitten auf dem See bekam er 
es mit der Angst zu tun und fiel. Ich wäre mit absoluter Wahr-
scheinlichkeit wie ein Stein in den See gefallen, keine zwei 
Schritte wäre ich darüber gelaufen. Auf die Frage „Warum hast 
du gezweifelt?“ würde ich heute noch inbrünstig antworten, 
dass ich nun mal ein Mensch und keine Ente sei. 

Seit meinen Kinderbibeltagen ist viel Zeit vergangen und in all 
dieser Zeit gab ich mir sehr viel Mühe, alle Zweifel auszublen-
den und beiseitezuschieben, doch tief in meinem Herzen wuss-
te ich, dass ich immer noch eine Kleingläubige war und aller 
Wahrscheinlichkeit auch immer bleiben würde. 

Das Vertrauen in Gott ist meine persönliche Herausforderung. 
Ihm gegenüber stehen alle Zweifel meines Herzens und meines 
Geistes. Wann immer ich der Forderung nach bedingungslo-
sem, zweifelsfreiem Gottvertrauen und unerschütterlichem 
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Glauben begegne, und die Bibel und unzählige Predigten sind 
voll davon, wird es mir bang ums Herz. So war es in meiner 
Kindheit, so war es in meiner Jugend und so ist es auch heute. 
Einige der wenigen Dinge, die ich sicher weiß, sind, dass man 
Gottvertrauen und unerschütterlichen Glauben nicht befehlen, 
nicht beschließen und schon gar nicht erzwingen kann. Genau-
so, wie ich die kahlen Zweige in meiner Vase nicht zum Blühen 
zwingen kann, genauso, wie ich einem Herzen keine Liebe ab-
trotzen kann, wenn sie nun mal nicht gewachsen ist. Tatsächlich 
und ganz ehrlich finde ich den unbeirrbaren, niemals zweifeln-
den Glauben an einen unsichtbaren Gott ziemlich viel verlangt. 

Mit zwanzig Jahren begann ich mein Theologiestudium und 
damit wurde mein Geist für eine ganze Weile sehr beweglich 
und gelenkig. Ich hörte mich durch die vorgeschriebenen Phi-
losophievorlesungen, studierte das Alte und das Neue Testa-
ment, kämpfte mich durch alle Jahrhunderte der Kirchenge-
schichte (und das sind wirklich viele) und beschäftigte mich 
mit Fragen der Ethik und Moral. Die Auseinandersetzung mit 

Gott, Sohn und Heiligem Geist, 
sämtlichen drängenden Fragen 
und der ganzen Christenheit auf 
rein wissenschaftlicher Ebene. 
Offenbar beschäftigten exakt die 
Fragen, die ich mir so stellte, die 
Menschheit schon seit Anbeginn 
der Zeit. Die Frage nach dem Wo-

her, dem Warum und dem Wohin. Und die nicht eben unerheb-
liche Frage nach dem Wie. Zu allen Zeiten hatten große Den-
ker versucht, Antworten zu finden, wurde sich gestritten und 
hart gerungen um Antworten und Welterklärung, um richtige 
Handlungsmaxime und darum, was Himmel sei und Erde, und 

Einige der wenigen Dinge, die 
ich sicher weiß, sind, dass man 
Gottvertrauen und unerschüt-
terlichen Glauben nicht befeh-
len, nicht beschließen und schon 
gar nicht erzwingen kann. 
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welche Rolle der Mensch und welche Gott darin spiele. Damit 
verbunden war stets auch die Auseinandersetzung mit unzähli-
gen Zweifeln, Nachfragen und Bedenken. Die Zweifel als Motor 
für den geistigen Diskurs. Ich liebte diese Form des Denkens 
sehr. Besonders beglückt war ich über die großen Theologen 
und Philosophen des Mittelalters und der Neuzeit. Man war 
schon eine ganze Weile damit 
beschäftigt, sich durch deren 
Gottes- und Welterklärungen 
zu arbeiten und ihre Gottesbe-
weise hatten es mir richtig an-
getan. Hier schien endlich der 
Schlüssel für alle meine Fra-
gen zu liegen, eine simple, ra-
tionale Antwort, die alle meine 
Zweifel für immer ausräumen 
würde. Schluss mit der Klein-
gläubigkeit, denn nun würde 
ich der Angelegenheit kraft meines Verstandes endlich Herr 
beziehungsweise Frau werden. Gottesbeweise sind eine wun-
derbare Beweglichkeitsübung für matte Gehirnzellen, doch lei-
der gehen sie aus wie das berühmte Hornberger Schießen. Zu 
jedem Argument lässt sich ein Gegenargument finden und so 
ist das Ergebnis der jahrhundertelangen Mühen, dass man die 
Existenz Gottes weder beweisen noch widerlegen kann. Man ist 
ein wenig klüger geworden, mehr aber auch nicht. Irgendwann 
hatte ich einen ordentlichen Universitätsabschluss in der Hand, 
aber alle Zweifel und Fragen lagen weiterhin unaufgeräumt in 
meinem Herzen herum.

Angekommen im normalen Gemischtwarenladen des Lebens, 
mit seinen Höhen und Tiefen, mit Schmerz und Segen, mit 

Du kannst auch die Liebe wissen-
schaftlich definieren, beleuchten, 
analysieren und kategorisieren, 
aber dann weißt du immer noch 
nicht, was Liebe ist. Du musst sie 
selbst erleben, erfühlen, erleiden 
und erspüren. Niemand kann das 
für dich übernehmen. Ebenso ist 
es mit der Angst. Dem Vertrauen. 
Den Zweifeln. Deinem Glauben. 
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Freude und Not, hat man selbstverständlich selten Gelegenheit, 
sich mit theologisch-philosophischen Spitzfindigkeiten ausei-
nanderzusetzen. Ganz davon abgesehen ist die intellektuelle 
Auseinandersetzung mit den großen Fragen des Menschseins 
keinesfalls zu verwechseln mit den Fragen und Zweifeln, die wir 
in unseren Herzen tragen. Man kann ihnen auf diese Weise nur 
für eine Weile elegant aus dem Weg gehen und sich dabei auch 
noch ausgesprochen schlau vorkommen. Gottesbeweise auf 
dem Papier sind jedoch nicht die Antworten auf die Gottsuche 
in deinem Inneren. Herzensfragen und Herzenszweifel betref-
fen uns aber in diesem Innersten, sie machen uns wirklich aus, 
sind lebensrelevant und entscheiden darüber, wer wir tatsäch-

lich sein wollen. Ob du glaubst oder nicht, 
ob Gott der Grund ist, auf den du dein Le-
ben bauen willst, ob Jesus der Taktgeber 
deines Handelns ist, entscheidet sich nicht 
in einem theologischen Proseminar. Du 
kannst auch die Liebe wissenschaftlich de-

finieren, beleuchten, analysieren und kategorisieren, aber dann 
weißt du immer noch nicht, was Liebe ist. Du musst sie selbst 
erleben, erfühlen, erleiden und erspüren. Niemand kann das für 
dich übernehmen. Ebenso ist es mit der Angst. Dem Vertrauen. 
Den Zweifeln. Deinem Glauben. Sich diesen entscheidenden 
Fragen und Gefühlen zu stellen, kostet Mut, großen Mut sogar. 
Es erfordert Tapferkeit, denn es kann mitunter sehr schmerz-
haft werden, erfordert einen weiten Geist und ein weites Herz. 
Es geht um nichts weniger als um das Fundament, auf dem du 
dein Leben errichtest. Was wird dich tragen, was wird dich wan-
ken lassen und was tust du, wenn der Sturm kommt? Wenn die 
Blüte auf sich warten lässt, wenn die Aussichten trüb und der 
Ausgang ungewiss ist? Was tun mit den Zweifeln, die offen-
sichtlich nicht erwünscht, aber trotzdem einfach da sind?

Mit dem Verleugnen 
von  Zweifeln verleug-
ne ich gleichermaßen 
 einen Teil meines Selbst.
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Eine mögliche Option wäre, die zutiefst menschlichen Zweifel 
und Fragen einfach auszublenden, zu negieren und unwirsch 
beiseitezuschieben. Diese Methode scheint bei nicht wenigen 
Mitmenschen erstaunlich gut zu funktionieren. Ich halte sie 
allerdings für wenig bekömmlich, sowohl hinsichtlich des eige-
nen Seelenheils als auch hinsichtlich des Heils der ganzen Welt. 
Mit dem Verleugnen von Zweifeln verleugne ich gleichermaßen 
einen Teil meines Selbst. Ich spalte ab, was zu mir gehört und 
lasse keine Nachfragen mehr zu. Kaum etwas ängstigt mich 
mehr als Menschen, die mit 
absoluten Gewissheiten durch 
ihr Leben spazieren und nur 
ein mitleidiges Lächeln für die 
Zweifler, die Suchenden und 
die Ratlosen haben. Zweifel, 
sogar die banalen, alltäglichen 
Selbstzweifel, bewahren vor 
Größenwahn und Selbstüber-
schätzung. Die ehrliche Aus-
einandersetzung mit den ei-
genen Zweifeln, das bewusste 
Hinterfragen vermeintlicher Gegebenheiten, von Glaubensin-
halten und der Art und Weise, wie ich selbst durch mein Leben 
stolpere, verhindert das Entstehen von Absolutheitsansprüchen 
und Allmachtsfantasien. Dabei ist es erst mal gleich, ob es sich 
um Glauben, Weltsicht oder das Leben im eigenen kleinen Mi-
krokosmos handelt. Immer dann, wenn Menschen die Zweifel 
abhandenkommen, wird es äußerst ungemütlich für all dieje-
nigen, die nicht in deren Weltbild passen. Austausch und wech-
selseitige Bereicherung auf Augenhöhe, gesundes Streiten und 
Offenheit für andere Argumente bleiben auf der Strecke. Das 
eigene Denken, Fühlen und Reflektieren verengt sich immer 

Kaum etwas ängstigt mich mehr 
als Menschen, die mit absolu-
ten Gewissheiten durch ihr Leben 
spazieren und nur ein mitlei-
diges Lächeln für die Zweifler, 
die Suchenden und die Ratlosen 
haben. Zweifel, sogar die ba-
nalen, alltäglichen Selbstzwei-
fel, bewahren vor Größenwahn 
und Selbstüberschätzung.
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