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Die Nacht ist vorgedrungen,
der Tag ist nicht mehr fern.
So sei nun Lob gesungen
dem hellen Morgenstern!
Auch wer zur Nacht geweinet,
der stimme froh mit ein.
Der Morgenstern bescheinet
auch deine Angst und Pein.

Jochen Klepper
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Verschneit liegt rings 
die ganze Welt

In der stillen Nacht

Ein neues Jahr beginnt
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Verschneit liegt rings die ganze Welt.
Ich hab nichts, was mich freuet.

Verlassen steht der Baum im Feld.
Hat längst sein Laub verstreuet.

Der Wind nur geht bei stiller Nacht
und rüttelt an dem Baume.

Da rührt er seinen Wipfel sacht
und redet wie im Traume.

Er träumt von künft’ger Frühlingszeit.
Von Grün und Quellenrauschen.

Wo er im neuen Blütenkleid
zu Gottes Lob wird rauschen.

Joseph von Eichendorff
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Jetzt, meine Freunde, möchte ich, dass es in euch stille 
werde, dass Unmut und Bitterkeit schwänden. Ich will 
vom Christmonat erzählen, von den Wochen, die der An-
kunft des Heilandes vorausgehen. Von der guten Ad-
ventszeit will ich erzählen. Möchte es gelingen, zu eurer 
und meiner Freude!
Was wäre denn unsere Kindheit ohne diese gesegneten 
Wochen mählich wachsenden Glückes, was wäre das 
Jahresrund ohne den Christmond, ohne den Tag, an dem 
Gott zum andern Male sprach: „Es werde Licht!“ Und 
sprach es diesmal in die Finsternis unserer Herzen. 
Indessen, wenn von dieser heiligen Zeit berichtet werden 
soll, so muss auch der kleinen und nicht eigentlich heili-
gen Dinge gedacht werden, welche diese Wochen beglei-
ten und schmücken. Sie alle stehen ja schon im Lichte, 
das jenem innigen Namen, dem traulich-feierlichen Na-
men „Weihnacht“ vorausscheint.
Mit dem Honigkuchen fing es an. Den Honig hatten des 
Vaters Bienen, unsere Bienen, eingetragen. Aus den gol-
denen Lindenblüten, den blau blühenden Flachsfeldern 
jenseits der Berge, aus den tausend Blumen der Gärten 
und endlich auch aus den süßen Spätlingen des Jahres 
Sonnenblume und Heidekraut, hatten sie ihn gesam-
melt. Der Vater, Gesicht und Hände geschützt und einen 
giftigen Knaster rauchend, hatte die wertvollen Waben 
geerntet und mit eigener Hand geschleudert. Die Mutter 
mischte nun den erwärmten Seim mit Mehl und vielen 

Gewürzen und knetete lange, stäubte Mehl und wälzte 
das zähe Gemenge und schürte den Ofen. Die Schwes-
tern hatten ihre Schürzen angelegt, weite, gestärkte Hül-
len mit viel Gefältel über den Schultern. Sie drückten die 
blechernen Sterne und Tiere in den bräunlichen Teig. 
Zwischen den Händen drehten sie dicke Nudeln und leg-
ten sie zu Zöpfen und Brezeln.
Auch mir wurde erlaubt, das eine oder andre zu versu-
chen. Allerlei Missgestaltetes legte ich auf die Bleche und 
sah es zu meiner Freude in ansehnlichem und gefestig-
tem Zustand wieder. Es wurden auch Pfeffernüsse her-
gestellt, noch ehe der Vater das erste Adventslicht am 
Kranze ansteckte. Beide aber, Honigkuchen wie Nüsse, 
verschwanden, kaum dass sie aus dem Ofen waren. In 
Körbe geschichtet, mit Tüchern bedeckt, trug man sie in 
eine der kalten Bodenkammern, wo sie hinter verschlos-
sener Türe zum Feste heranreiften.
Ich trennte mich nicht leicht von den Gebilden meiner 
Hand und von dem Duft, der die Körbe umschwebte. 
Aber welcher Trost: Wenn ich sie wiedersah, dann war 
alles Warten ausgestanden, dann war Erfüllung und 
Überfluss. Immer war es so gewesen, man konnte darauf 
bauen. Es stand freilich mehr bevor als geduldiges War-
ten. Die Bewährungszeit war angebrochen, sobald am 
Morgen des ersten Advents die Hauspostille auf dem 
Tische lag und der Vater die Predigt las. Ein neues Leben 
hob an, Einkehr und Läuterung wurden gefordert. Gott 
war näher als sonst. Seine Augen, nie ermüdend, ruhten 
auch auf mir, und das Ohr seiner Engel war an allen 
Fenstern und Türen. Was ich tat und redete, ja der ge-
heimste Gedanke: Gott wusste davon und vermerkte es.
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Wer wage es da, die Bosheit aus sich herauszulassen? 
Wer hätte nicht das widersetzliche Nein hinunterge-
schluckt, noch ehe es laut wurde? – Ob etwa Holz benö-
tigt werde, dann würde ich gerne in den Keller steigen; 
und ob es nicht an der Zeit sei, wieder einmal nach Hüh-
nerfutter zur Mühle zu gehen? Die Mutter lächelte und 
gab meiner Werkgerechtigkeit willkommene Anlässe, sie 
zu üben. Auch die Schwestern, deren Altersrechte ich nur 
bedingt anerkannte, stellten mich auf die Probe und ho-
ben drohend den Finger, sooft ich versagte.
Bedeutsame, hocherfreuliche Zeichen stellten sich ein, je 
weiter wir in der frommen Zeit vorwärtsschritten.
Ich griff am Morgen zu meinen Schuhen und sah es dar-
an blinken. Ein leibhaftiges Engelshaar! Ich rief die Mut-
ter und wies ihr stumm das Wunder. Sie nickte und legte 
ihre Hand auf meinen Kopf. Dann löste ich behutsam 
den blitzenden Faden aus der Schnalle und trug ihn zu 
meinen Heiligtümern. Wie gesegnet war nun der Tag! 
Welche Früchte trug das Gutsein! An den Nachmittagen, 
wenn ich in mein Flechtspiel versunken war, mit langer 
Nadel die leuchtenden Streifen in das Gitter fädelnd, 
während die Mutter auf ihrem Fensterplatz saß und, flei-
ßig strickend, auf die beschneite Straße hinabschaute, 
wenn es so still um uns war, dass wir das Kätzchen hin-
term Holzkorb spinnen hörten, dann konnte es gesche-
hen, dass es vor der Stubentür knisterte und schurrte, 
dass ich huschende Füße, eine Hand zu hören vermein-
te. Ich blickte zur Mutter. Die Haare sträubten sich mir 
ein wenig.
Aber die Mutter lächelte und strickte. Nach einer Weile 
sagte sie: „Geh und sieh, wer da war!“

Ich öffnete vorsichtig die Tür. Da war niemand. Aber wie 
ich umherspähte, erblickte ich neben der Schwelle eine 
goldene Nuss! Ja, voller Geheimnisse war das Leben. 
Gute Geister rundum.
Am späten Nachmittage des ersten Advent gingen wir, 
die Mutter, die Schwestern und ich, in freudiger Erwar-
tung zum Pfarrhaus. Dort im Betsaal versammelten die 
Pfarrersleute an jedem der vier Sonntage ihre kleine Ge-
meinde um sich. Vor uns stand ein Tannenbaum. Ihm zu 
Füßen saßen die Schulkinder. Neben ihnen, am Harmo-
nium, der Kantor Nobel.
Der Tannenbaum war noch kahl, aber wir wussten, was 
geschehen sollte. Wir sangen das Lied: „Wie soll ich dich 
empfangen?“ Dann trat eines der Kinder vor uns hin und 
sagte mit klarer Stimme die erste Weissagung. Ein ande-
res hängte in dieser Zeit einen bunten Stern in die Zwei-
ge. Höre ich sie nicht heute noch, die hohen Stimmen: 
„Es wird eine Ruhe aufgehen von dem Stamme Isais und 
ein Zweig aus seiner Wurzel Frucht bringen“? Und weiter: 
„Uns ist ein Kind geboren, ein Sohn ist uns gegeben, und 
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die Herrschaft ist auf seiner Schulter; und er heißt: wun-
derbar, Rat, Kraft, Held, Ewigvater, Friedefürst.“
Rätselworte. Unbegreifliche Verkündigung. Aber Stern 
auf Stern empfing der Baum, und endlich entzündeten 
sie auch das erste Licht. Da sangen wir das Lied zu Ende.
In allen Augen glänzte jetzt das einsame Licht. Noch war 
es einsam. Aber an jedem Sonntage würde eines dazu-
kommen, und viele Weissagungen würden gesprochen 
werden, und die Kinder, unter denen auch ich eines Ta-
ges sitzen durfte, hängten zu jedem der heiligen Worte 
einen Stern in den Baum.
Nach dem Liede rückten sich alle ein wenig auf ihren 
Stühlen zurecht, sie räusperten sich und putzten ge-
schwind noch einmal die Nase; denn nun hieß es eine 
lange Zeit stille sein. Die Frau Pfarrerin setzte sich an das 
Tischchen am Baum und öffnete das Geschichtenbuch. 
Solche Geschichten, wie sie die Pfarrerin in der Advents-
zeit vorlas, schreibt heute keiner mehr, das weiß ich ge-
wiss. Ich habe von dem Engelshaar und von der golde-
nen Nuss erzählt. Aber einmal ist auch Größeres 
geschehen. Viele Jahre habe ich gläubig darüber nachge-
dacht; und als mich die ersten Zweifel beschlichen, da 
war ich schon kein Kind mehr.
Ich war allein. Die Mutter wusste ich bei der kranken Sei-
pelt-Großmutter. Ich saß auf dem Fußboden und baute 
aus roten Steinwürfeln einen Turm. Da ging die Tür auf 
und ein Engel trat ein. Der Engel war wie ein Mädchen 
mit offenen Haaren und einem goldenen Bande um die 
Stirn. Er trug ein weißes Kleid. Ich saß und schaute zu 
dem schönen Engel auf, tief erschrocken, doch ohne 
Furcht.

Der Engel trat nahe vor mich hin und sang ein Lied. Seine 
Augen waren nicht auf mich gerichtet, sondern blickten zu 
den Fenstern hin in irgendeine Ferne.
So waren wir eine Zeit allein miteinander. Ich zweifelte 
nicht: Mein Schutzengel war bei mir. Endlich sah ich ihn 
mit Augen. Hätte ich niederknien sollen? Ich regte mich 
nicht und atmete kaum. Im Wachen und im Traume hat 
mich die Süßigkeit dieser Begegnung immer wieder über-
kommen, nach Jahren noch. Das Lied des Engels hatte ich 
nie gehört, und ich habe es in dem Augenblick vergessen, 
in dem die Erscheinung mich verließ. Bevor das geschah, 
setzte der Engel ein Körbchen zu mir nieder, darin waren 
ganz blanke gelbe Äpfelchen mit roten Backen. Ehe ich 
mich rühren oder einen Dank sagen konnte, war ich allein. 
Die Uhr tickte wie zuvor. In den Händen hatte ich den ro-
ten Stein, wie ich ihn gehalten hatte, ehe der Besuch zur 
Tür hereingetreten war. Dort stand das Körbchen mit den 
himmlischen Äpfeln. Wo mochten sie gewachsen sein?
Die Mutter kam zurück. Die Schwestern kehrten von der 
Rodelbahn heim. Ihre Stimmen waren laut und fröhlich. 
Sie hörten mich an, aber sie verstanden mich wohl nicht. 
Ja, sie zweifelten ein wenig, das war ihnen anzumerken. 
Das Körbchen freilich, die Äpfel … Weit und breit waren 
solche Früchte nicht gesehen worden. Ob man sie essen 
dürfe? Ei gewiss, das dürfe man! Für den Weihnachtsbaum 
sollten wohl einige aufgehoben werden, drei oder vier viel-
leicht.
Ach, dass ich das Lied nicht hatte behalten können. Die 
Mutter forschte mich aus, aber nicht ein Wörtchen fiel mir 
ein, kein Stückchen. Und auch dieses Versagen ist mir jah-
relang nachgegangen.
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Vor vielen Wundern bin ich still gestanden bis auf diesen 
Tag. Aber größer war mir keines als der Besuch des Engels 
und konnte Größeres nicht wirken. Seht, er hatte mich 
nicht vermahnt, wie es die Menschen tun, es war nichts 
geredet worden zwischen ihm und mir, kein Gebot und 
kein Gelübde. Gleichwohl war ich aufgerufen, ein Kind 
noch, und hatte die Nähe des Himmlischen als eine große 
Kraft gefühlt.

Richard Wolf

Sankt Barbara, du edle Braut,
hast dich dem Höchsten anvertraut.
So war erhellt dein Turmverlies,
das Licht durchbrach die Finsternis.

Es rettet dich aus Not und Graus
und führt dich heim ins Vaterhaus.
Nun blühst du als ein junges Reis
zu Gottes Ehre, Lob und Preis. 

Gedenk auch deiner Knappenschar,
die oft in Not und in Gefahr.
Vor Wasser, Stein- und Wetterschlag, 
schütz sie, geleite sie zu Tag. 

Auch uns wollst Schutz und Hilfe leihn,
wenn dunkle Tag uns umdräun.
Führ uns aus diesem Jammertal
dereinst zur Heimat allemal. 

Altes Knappenlied aus Oberschlesien
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Seit alters besteht in Oschersleben der schöne Brauch, 
am Tage der heiligen Barbara, der Patronin unserer Berg-
leute, Zweige von Kirschbäumen zu schneiden, sie in die 
Stube zu nehmen und dort ins Wasser zu stellen. Drei Wo-
chen hernach, zur Weihnacht, pflegen sich die Knospen 
zu öffnen und die weißen Kirschblüten erfreuen mitten im 
Winter wie das Weihnachtswunder Herz und Gemüt. 
Da lebte einmal ein braver Bergmann. Damit seine Ka-
meraden über Tage das Barbarafest nach althergebrach-
ter Sitte feiern konnten, hatte er sich mit einigen Kum-
pels zum Bereitschaftsdienst in der Grube gemeldet. Ihn 
zog es nicht zu den lauten Vergnügungen, die an diesem 
großen Fest der Bergleute nach dem gemeinsamen festli-
chen Kirchgang üblich sind. Ihn verlangte weder nach den 
Freuden der ausgedehnten Zechgelage noch nach den 
Tanzbelustigungen des jungen Volkes. Obgleich er kein 
Kopfhänger war, fand er es nicht recht, das hohe Fest der 
Schutzherrin des Grubenreviers allzu weltlich ausklingen 
zu lassen. So zog es ihn hinab in den Schacht, wo der 
fromme Sinn der Bergleute aus dem Kohlengestein einen 
Altar gehauen hatte, auf dem das Bild der heiligen Barba-
ra prangte. Statt brennender Kerzen leuchteten flackernd 
einige Grubenlampen in der Düsternis dieses unterirdi-
schen Kapellengewölbes, dem sonst jeder Schmuck  fehlte. 
Daran dachte der Bergmann auf seinem Wege zur 
Nachtschicht an diesem 4. Dezember, als er gedanken-

voll durch die verschneite Winterlandschaft im Abend-
dämmern stapfte. Gern hätte er einen Strauß Blumen 
mit in den Stollen genommen – aber woher zu dieser 
 Jahreszeit?
Die Dunkelheit seines Weges wurde immer wieder jäh 
erhellt von den aufschießenden Flammengarben der 
nahen Hochöfen und Hüttenwerke, die auch heute, wie 
stets, keinen Feierabend kannten, nur rastlose Arbeit und 
immerwährendes Schaffen von Schicht zu Schicht. Als 
wieder einmal die grellen Feuer auflohten und alles tag-
hell ins Licht setzten, schaute der Bergmann zu einem 
Baum am Wege auf, an dessen Zweigen er schwellende 
Knospen gewahrte. Es war ein Kirschbaum, der einsam 
in der Industrielandschaft das Absterben der Natur über-
dauert hatte und schon von neuem Lenz träumte.
Der Bergmann griff in plötzlicher Eingebung nach eini-
gen Zweigen und brach sie ab. Am Haldenteich fand er 
eine alte Büchse, füllte sie mit Wasser und freute sich, 
nun doch eine kleine Gabe vor das Bild der Schutzfrau 
stellen zu können. Seine Kameraden lächelten spöttisch. 
Denn dieses war gewiss ein recht sonderbares Geschenk 
für Sankt Barbara. 
Nach Wochen dachte niemand mehr daran. 
Weihnachten stand vor der Tür, da ereignete sich ein 
schreckliches Grubenunglück. Die halbe Belegschaft war 
eingeschlossen. Einige Pfeiler waren zu Bruche gegan-
gen, ein Stolleneinsturz versperrte den Ausgang zum 
Schacht, in dem sich der Aufzug befand. Über Tage heul-
ten die Sirenen, und es wimmerte das Zechenglöcklein. 
Weinend standen Frauen und Kinder vor dem Gruben-
tor, über den Hof rannten geschäftig die Rettungsmann-
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schaften, aber niemand wusste noch, wie den unten Ein-
geschlossenen zu helfen sei. Die Steiger und Ingenieure 
tagten noch beratend in der Direktion. 
Auf einmal begannen die Förderseile zu surren, und im 
Maschinenhaus drehten sich die Seilschienen. War ein 
Wunder geschehen? Mann für Mann wankte bleich aus 
dem Förderkorb, als erster aber jener Bergmann, der 
auch jetzt wieder eine Handvoll Kirchzweige trug. Sie wa-
ren über und über voller Blüten und leuchteten weiß. Sie 
hatten ihm entgegengeleuchtet, als er durch die krachen-
den Stollen unter Tage irrte und nach einem rettenden 
Ausweg suchte. Das Kohlengewölbe am Barbara-Altar 
hatte eine Lücke neben dem eingestürzten Stollen gelas-
sen, und von hier aus konnte ein Nebenstollen erreicht 
werden, der zur Förderanlage führte.
Die weißen Blütenzweige hatten jenen Bergmann aus 
der Dunkelheit angelockt und nun konnte er, vor Freude 
über die Rettung weinend und voll frohen Lachens über 
das Unglaubliche, seinen aufjubelnden Kameraden den 
Weg zurück ins Leben und zur Sonne weisen. 

Alfons Hayduk

Der Nickel kimmt, der Nikolaus. 
A giht hint Nacht vo Haus zu Haus, 
und wo de Leute Kinder hoan, 
dort pultert a, dort pucht a oan: 
„Macht uf, macht uf, ehb’s mich verdrißt.
Mich schickt, mich schickt der heil’ge Christ. 
Woas macht, woas macht de junge Brutt? 
Und larnt se fleißig, fulgt se gutt? 
Und kimmt ihr bata, gruß und klän?
Und orndlich huppa, Bän on Bän?“

Und spricht die Mutter: „Heil’ger Moan,
ich muss doch awing bekloan“ –
do krigt a glei de Perschla vier: 
„Brengt’s Fidelbuch! Du buchstabier!
Du kniest und baust: „Komm, heil’ger Geist“,
und weh dir, wennste stecka bleist! 
Du huppst mir dreimal ohne Muck,
Du huppst mir ieber Stoab und Suck!“ –
Und wa’s nich brett, da koan woas hier’n. 
Dar Seeflich muss de Rutte spier’n. 
De Rutte tanzt, de Kinder schrei’n: 
„Mir wann itz immer fleißig sein!“
Katuffelschoala tält a aus
und brummt verbust zur Stube naus. –
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Doch spricht de Mutter: „Heil’ger Moan.
Ich koan dir nischt wie Gudes soan“ –
Do schmunzelt a und streicht a Boart:
„Doas hier ich ganne, doas hoat Oart.“
Und niss und Appel tält a aus
Und spricht: „Ich bin der Nikolaus.
Woas wällt ihr zu Weihnachta hoan?
Ich wa’s ’em heil’ga Christe soan. 
Und doß d’ihrsch krigt, ich sorg derfier.
Ich wohne naber’m, Tihr oan Tihr.“
Und gibt und brummelt wie a Bär.
Halt ganz, wie wenn’s der Voater wär’.

Karl Klings

 
 

Der Zufall hatte gefügt, dass ich mit der schlesischen 
Dichterin Agnes Franz in demselben Hause wohnte; 
der Verkehr mit ihr und ihrem Haushalt gehört zu den 
holdesten Erinnerungen jener Jahre. Von Aussehen war 
sie ein ältliches, verwachsenes Fräulein, mit einem et-
was großen Kopf und etwas kurzem Hals, sie trug eine 
schwarzseidene Mantille mit Krausen, welche leise und 
geisterhaft raschelte, wenn sie in Bewegung geriet. Eine 
Schwester hatte ihr auf dem Totenbett vier kleine Waisen 
vermacht, die ihre Familie bildeten; sie bewohnt daher 
drei Treppen hoch eine Kinderstube und eine gute Stu-
be, die als Salon betrachtet wurde. Ein großes Mansar-
denfenster mit Efeu umzogen, ein altes Fortepiano, ein 
Bücherschrank und ein kleiner Schreibtisch gaben dem 
bescheidenen Raum ein wohnliches und poetisches Aus-
sehen. In der Stube erzog sie die Kinder, schrieb ihre Ge-
dichte, Parabeln und Novellen und empfing ihre Freunde 
beim Tee. Mochte sie aber tun, was sie wollte, es lag sehr 
viel Frieden, Freude und Seligkeit auf ihrem gar nicht hüb-
schen Gesicht. Auch wenn sie weinte, sah sie zufrieden 
und glücklich aus. Und was merkwürdig war, wer in ihre 
Nähe kam, geriet in eine ähnlich zufriedene Stimmung. 
In der Stube roch es durch das ganze Jahr nach Wachs-
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stock und Tannen, die Brezeln auf dem Teller hatten ein 
so schlaues Aussehen wie Zauberbrillen, die man nur auf 
die Nase zu setzen braucht, um Elfen tanzen zu sehen, 
und man musste sich sorgfältig hüten, irgendetwas, das 
an irgendeinem Ort lag, anzusehen, weil man zu be-
fürchten hatte, dass es ein kleines Geschenk sei, welches 
die Freundin bis zum rechten Augenblick versteckt hielt.
Ich untersuchte auch gern ihren Büchertisch, auf dem 
um Weihnachten die neuen Kinderbücher aufgetürmt 
standen, welche ihr gefällige Freunde oder Buchhand-
lungen zugesandt hatten. Noch fehlte sehr der Bilder-
reichtum und die schöne Kunst, woran sich jetzt unsere 
Kinder freuen sollen. Aber die Erzählungen und spie-
lenden Nachbildungen echter Märchen waren nicht viel 
anders, als sie jetzt in der Mehrzahl sind. Doch alle kri-
tischen Bedenken mussten schweigen gegenüber der 
frohen Wärme, mit welcher die Freundin ihre Schätze 
vorzeigte, vornehme Kinderschriften von starkem Leib-
chen mit schönem bemaltem Mantel und arme dünne 
Bettelmannsbüchel mit grauem Papier und undeutli-
chen Holzschnitten. Noch gab es in ihrem Bücherhau-
fen rotkämmige Hähne, welche Groschen auskrähten; 
unartige Jungen fuhren auf Kähnen oder kletterten auf 
Bäume oder neckten böse Hunde, bis sie zum warnen-
den Beispiel für ihr Jahrhundert ins Wasser fielen, Beine 
brachen und gebissen wurden; artige Mädchen spielten 
mit ihren Puppen, während sich rote Bänder in kühnen 
Windungen um die weißen Kleider schlängelten; schwar-
ze Köhler verwandelten sich in gute Berggeister, welche 
hungernden Eltern goldene Äpfel einbescherten; unbe-
greiflich und höchst überraschend wurde die allerver-

borgenste Tugend an das hellste Licht gebracht und das 
kleinste Unrecht auf das Allergenaueste bestraft. Und wie 
verständig und wohlwollend benahmen sich selbst die 
Tiere jeder Art! Was der Hund sagte und der Frosch er-
zählte, was das Rotkehlchen erlebte und das Pferd gegen 
das Zebra äußerte, es war alles unglaublich verständig 
und gebildet. Sogar die Figuren ihrer Märchenwelt! Viele 
Prinzen in roten Sammethosen bestanden Abenteuer, in 
denen jeder andere stecken bliebe, ihnen aber war die 
Sache Kleinigkeit, weil sie unermesslich tapfer waren 
und vortreffliche Zauberhilfe hatten. Was konnte uns der 
gräuliche Drache mit seinem feurigen Maul ängstigen, 
oder der schändliche Oger, welcher sich bemüßigt sah, 
kleine Kinder zu fressen? Wir wussten recht gut, dass 
diesen Bösewichtern zuletzt von unsern Lieblingen der 
Kopf abgeschlagen wurde. Vollends die kleinen braunen 
Männchen und die Feen und die guten Zauberer. Wie 
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freundlich sie hin und her trippelten, wie sie immer ge-
rade zu rechter Zeit erschienen, welche nützlichen Ge-
schenke sie zu geben wussten, kleine Nüsse, in denen 
ungeheure Zelte steckten, und wandelnde Stecknadeln, 
welche selbstständig den Feind in die Beine stachen. 
Eine solche Fee war die Fränzel selbst, die gute Frau Hol-
le in ihrer kleinen verkrausten Geisterwelt.
An den Winterabenden, wenn die vier Kleinen um den 
Sessel der Tante sprangen und das Lampenlicht wohl-
gefällig über den weißen Teetassen glänzte, gab es eine 
endlose Reihe von Kinderfesten. Da war das Bratäpfel-
fest, wo die Kinder wie Indianer um die große Schüssel 
voll Äpfel einen Kriegstanz aufführten und kleine Lieder 
sangen, welche Fränzchen auf dem alten Klavier beglei-
tete, bis zuletzt Alt und Jung in der Stube herumwalzte, 
während Agnes unaufhörlich und lächelnd die Musik 
machte, ja bis selbst Tische und Stühle zuvorkommend 
ihre Beine einzogen und das eckige Wesen verbargen, 
weil ohne ihre Nachgiebigkeit das Tanzen in dem engen 
Raum unmöglich gewesen wäre. Dann das Fest des Blei-
gießens, wo Agnes sich nicht nehmen ließ, allen jungen 
und alten Gästen die Bedeutung ihres Gusses auszu-
legen. Wie schelmisch und fein tat sie das, sodass Ge-
lächter und sanftes Erröten der jungen Damen gar nicht 
aufhörte; und ferner der Abend der schwimmenden Nus-
schalen, wobei ungewöhnlich viel Nüsse verbraucht und 
zuletzt Volkslieder und Kanons gesungen wurden, Prinz 
Eugen der edle Ritter, und die Glocke von Kapernaum – 
und endlich gar das eigentlich Christfest!
Schon vier Wochen vorher war die Freundin in stiller Auf-
regung. Die Mantille rauschte doppelt geisterhaft, die 

Stube war unwegsam, wie ein Schiffsverdeck, durch her-
renlose Dinge, welche mit großen Tüchern so sorgfältig 
verdeckt waren, dass nur selten ein Hanswurstbein oder 
eine Bandschleife hervorzugucken wagte. Und wie näh-
te, schneiderte und strickte die Agnes. Ich traf sie einst 
in ihrer Stube, als sie über einen großen Regenschirm 
von rotem Baumwollzeug hergefallen war und mit der 
Schere begeistert hineinschnitt; sie hing an ihm wie eine 
Hummel in dem Kelch einer Tulpe. Und als ich sie frug, 
weshalb sie gegen den guten alten Schirm wüte, setzte 
sie mir schlau auseinander, dass er ein prächtiges Futter 
abgeben werde für den Burnus ihres kleinen Pflegesoh-
nes. Und das ist wahr gewesen, kein Mensch hat dem 
Mäntelchen angemerkt, woher sein Inwendiges stamm-
te, und wenn der kleine Kerl darin umherlief und wir ihm 
zusahen, dann winkte sie mir mit glücklichem Gesicht 
geheimnisvoll zu.
Schon am frühen Morgen des Christfestes sah man Leu-
te zu ihr hinaufschleichen, solche Leute, die nicht auf 
der Sonnenseite des Lebens dahingehen, mit Krücken, 
mit zerrissenen Schleiern vor dem Gesicht, und Bettel-
kinder auf allen Vieren. Und häufig konnte man nachher 
die Agnes sehen, wie sie mit Hut und Mantille aus ihrem 
Dachstübchen herabstieg und durch den Winterschnee 
wanderte, bald in schlechte Hütten, bald in die Häuser 
der Reichen, um dort für ihre Armen zu bitten.
Die Pracht der Einbescherung aber zu schildern, wäre 
niemand imstande. Diese vielen Wachsstöckchen und 
großen Weihnachtsbäume und die Masse von kleinen 
Geschenken auf zwei langen Tafeln in vielen kleine Por-
tionen und bei jeder ein allerliebstes grün und rot ge-



26 27

maltes Licht. Zuerst kamen die Armen, dann die Kinder, 
die Freunde. Jeder erhielt und versuchte zu geben. Es war 
ein wirres Durcheinander von Danksagungen und Hän-
dedrücken, von hübsch gespieltem Erstaunen und freu-
digem Aufjauchzen. An dem Abend saß die kleine Dame 
zuletzt da wie eine Königin, etwas müde und angegriffen 
von dem Lärm und der Freude, aber ihre Augen glänzten 
von Seligkeit und Rührung. 
Gute Freundin! Deine Bücher für Kinder sind von vie-
len vergessen, du selbst schläfst seit Jahren den ewi-
gen Schlaf, doch wie auch die Gegenwart unsere Seele 
in Anspruch nimmt, wenn Weihnacht herankommt, der 
Schnee an den Fenstern hängt und die Klingel die Gegen-
wart des Christkinds meldet, dann wenigstens werden 
die Eltern, die dich geliebt haben, deiner gedenken!

Aus den „Lebenserinnerungen“ von Gustav Freytag

Es weiß und rät es doch keiner,
wie mir so wohl ist, so wohl!
Ach, wüsst es nur Einer, nur Einer,
kein Mensch es sonst wissen soll!

So still ist es nicht draußen im Schnee,
so stumm und verschwiegen sind
die Sterne nicht in der Höhe,
als meine Gedanken sind.

Ich wünscht, es wäre schon Morgen,
da fliegen zwei Lerchen auf,
die überfliegen einander,
mein Herze folgt ihrem Lauf.

Ich wünscht, ich wäre ein Vöglein
und zöge über das Meer,
wohl über das Meer und weiter,
bis dass ich im Himmel wär!

Joseph von Eichendorff
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Wann der kalte Schnee zergangen,
stehst du draußen in der Tür,
kommt ein Knabe schön gegangen,
stellt sich freundlich da zu dir,
lobet deine frischen Wangen,
dunkle Locken, Augen licht,
wann der kalte Schnee zergangen,
glaub dem falschen Herzen nicht!

Wann die lauen Lüfte wehen,
scheint die Sonne lieblich warm:
Wirst du wohl spazieren gehen,
und er führet dich am Arm,
Tränen dir im Auge stehen,
denn so schön klingt, was er spricht,
wann die lauen Lüfte wehen,
glaub dem falschen Herzen nicht!

Wann die Lerchen wieder schwirren,
trittst du draußen vor das Haus,
doch er mag nicht mit dir irren,
zog weit in das Land hinaus;
die Gedanken sich verwirren,
wie du siehst den Morgen rot –
wann die Lerchen wieder schwirren,
armes Kind, ach wärst du tot!

Joseph von Eichendorff
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