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Prolog 1

Galilda, 1. Jahrhundert nach Christus

Wiitend peitscht der Schwanz des Tieres auf den staubigen
Sand, seine geduckte Haltung verrat Angriffslust, seine Lef-
zen sind zuriickgezogen und legen die kraftigen Eckzahne
bloB3. Speichel tropft aus dem geéfineten Rachen, versickert
auf der sparlichen Mahne. Ein Berglowe, abgemagert und
hungrig, aber angriffslustig und gefdhrlich.

Doch der Mann in dem staubigen Reisemantel, der ihm
gegentibersteht, ist ruhig, macht einen gelassenen Eindruck.
Er fixiert das Tier mit starrem Blick, hebt die rechte Hand
und deutet mit zwei Fingern genau auf den Kopf der
Bestie.

Minuten starren sie sich an, dann senkt der Lowe den Kopf,
knurrt noch einmal unwillig und trottet davon. Der Mann
lachelt, er fihlte sich zu keiner Zeit in Gefahr. Jemand ist bei
thm. Zeit, seinen Weg fortzusetzen.

Miihsam tasten sich seine Schritte weiter durch den glut-
heiBlen Sand. Der Mann bleibt stehen und lasst seine Augen
tiber die karge, von steter Sonnenglut gegerbte Landschaft
schweifen. Sein miider Blick streift die diirren Olbaume, die
ausladenden Palmen und Myrten, die vereinzelten, wie hin-
geworfenen Hiitten und die wenigen Menschen, die in nicht
enden wollendem Gleichmut versuchen, dem Boden das
Notigste abzuringen. Aber das Herz des Mannes ist schwer
und voller Trauer.



Abschied! Sein ganzes Herz atmet Abschied. Von seinen Rei-
sen abgesehen hat er sein ganzes Leben hier verbracht, hier
ist ihm die grofite Gnade Gottes zuteil geworden, hier aber
hat er auch den grofiten Schmerz empfunden, der einem
Menschenherz zugefiigt werden kann. Wie Bilder fliegen Ge-
danken an Tod, Verrat und Hoffnungslosigkeit an ithm vor-
bei, dann wieder an unendliche Freude und mabBloses Gliick.
Er schiittelt den weiBhaarigen Kopf, als wollte er die Gedan-
ken der Vergangenheit abschiitteln. Seine kraftvolle Gestalt
strafft sich. Fest schlieBt sich die Hand um den Wanderstab.
Er ist noch nicht am Ziel angekommen. Im Gegenteil: Er
weil}, welch groBe Aufgabe vor ihm liegt. Und um dieser
Aufgabe willen gilt es, Abschied zu nehmen und zwar jetzt.
Sie duldet keinen weiteren Aufschub.

Sein Blick heftet sich auf das kleine, geduckte Haus vor ithm.
Aus massivem Stein gemauert, das Dach mit ineinander ver-
flochtenen Zweigen und Holzbohlen abgedeckt, auf die eine
feste Schicht Lehm aufgetragen worden ist, bietet es den
Bewohnern den notigen Schutz vor den Sturmen, die mit-
unter iiber den 6den Landstrich fegen. Einige Ziegen suchen
im dirren Gras rund um den Brunnen ihre Nahrung und
schauen nur kurz auf, als der Besucher an sie herantritt. Die
Thr steht offen und der Mann tritt ein. Das Haus 1st klein,
einfach, sparsam eingerichtet, aber sauber.

Eine junge Frau, kaum dreiBig Jahre alt, steht an der Feuer-
stelle und ruhrt in einem Topf. Unter dem bunten Kopftuch
lugen lange, schwarze Haare hervor, das hitbsche Gesicht ist
von der sengenden Sonne gebraunt. Am Tisch vor dem Ofen
steht eine Frau von zarter Gestalt, das lange braune Haar in
ein blau schimmerndes Tuch gehiillt, und knetet einen Teig.
Als sie die Schritte hort, dreht sie sich um. Ein feines Lacheln

spielt um ihre Lippen, als sie den Besucher erkennt. Rasch
putzt sie die Hande an dem Wolltuch ab, das ihr als Schiirze
dient, und eilt dem Besucher entgegen.

,» labea, schau nur, wer uns besucht.“ Das junge Madchen
dreht sich herum und lachelt schiichtern, sie ist Besuche in
dieser einsamen Hitte nicht gewohnt.

»Markus®“, die Frau eilt dem Gast entgegen, ithr Gesicht
strahlt voller Freude, ,.es ist lange her, dass sich unsere Wege
kreuzten.*

Der Mann, den eine spatere Welt nur Markus den Evange-
listen nennen wiirde, ergreift die Hande der Frau und driickt
sie herzlich, aber behutsam.

,.Die Freude ist bei mir, Maria. Es erfullt mich immer wie-
der mit tiefer Freude, die Mutter unseres Herrn zu sehen,
mit Freude, mit Stolz und mit ...* Seine Stimme gerat ins
Stocken.

»- .. und mit Schmerz, wolltest du sagen, nicht wahr? Glaubst
du, ich wisste nicht, wie es dir ums Herz ist? Und doch hat
er uns gezeigt, dass sein Tod einen Sinn hatte. Wenn jemals
ein Tod einen Sinn hatte, dann war es seiner. Schau nur, wie
die Gemeinde in Jerusalem bliht, und nicht nur dort. Seine
Worte fallen auf fruchtbaren Boden, in Jerusalem und in
vielen anderen Gemeinden, die du und deine Freunde be-
sucht haben. Aber ich gerate ins Plappern. Sicher bist du
hungrig und durstig vom langen Weg. Ich werde dir rasch
einen Imbiss ...*

Johannes Markus schiittelt den Kopf. ,,Dafiir ist kaum Zeit.
Man erwartet mich. Aber vorher méchte ich dir etwas ge-
ben.*

Die Frau blickt ihn fragend an, stellt einen Becher mit fri-
schem, kithlem Wasser auf den Tisch.



,Mochtest du nicht doch etwas zu dir nehmen? Sieh, ich
habe frisches Brot gebacken und dazu steht eine kraftige
Suppe vom Huhn auf dem Feuer.*

Sie zeigt zur Feuerstelle, wo sie goldbraune Fladen noch
dampfend aus der ummauerten Feuerstelle geholt hat. Uber
der offenen Feuerstelle daneben dampft ein Topf, der ver-
fithrerische Diifte aussendet.

Markus zogert kurz, dann nickt er dankbar. ,,Eine Kleinig-
keit vielleicht?*

Maria lachelt wissend, schnell ist der Tisch gedeckt, die junge
Frau bringt schweigend Suppe und Brot. Markus saubert sei-
ne staubigen Hande, dann greift er herzhaft zu. Die Hithner-
suppe 1st von kraftigem, wiirzigem Geschmack, dazu ein her-
ber Kanten frisch gebackenen Brots. Er verschlingt alles in
kurzer Zeit, wahrend Maria ihn liebevoll mustert. Sie deutet
auf das Madchen: ,,Das ist Tabea, sie ist die Tochter meiner
Cousine. Sie hat unser Petrus einst vor dem Tode bewahrt!*
Aufmerksam betrachtet Markus die junge Frau und neigt
seinen Kopf.

,,Der Friede sei mit dir, Tabea.*

,,Auch mit dir, Markus“, kommt die leise Antwort.

,,Und was sind deine weiteren Plane?, will Maria nun wis-
sen.

Markus putzt sich sorgfaltig den Mund ab und leert das
Wasserglas in einem Zug,

,»Wie du sicher gehort hast, habe ich zunachst mit meinem
Vetter Barnabas und dem Paulus weite Reisen unternom-
men, um die Frohe Botschaft deines Sohnes zu verbreiten.
Bis nach Cypria, bis Antiochia ...*

,,Paulus®, unterbrichtihn Maria, ,,was ist er fiir ein Mensch?“
Markus zogert kurz. ,,Das ... das ist nicht so einfach. Er

scheint mir eine recht widerspriichliche Person zu sein. Es
ist noch nicht lange her, da hat er unsere Glaubensbrider
verfolgt, fanatisch und ohne Erbarmen. Und mit dem glei-
chen Fanatismus predigt er nun die Worte unseres Herrn.
Dabei kennt er keine Kompromisse, er kennt nur gut oder
bose, schwarz oder weil3. Ich bin einige Male mit ithm an-
einandergeraten, und so wird er die nachsten Reisen ohne
mich und meinen Vetter unternehmen.*

,»0 seid thr im Streit auseinandergegangen?*

,wotreit? Markus schiittelt den Kopf. ,,So will ich es nicht
nennen. Wir sind eher unterschiedlicher Meinung, in wel-
cher Weise und wo die Worte unseres Herrn verbreitet
werden sollen. Er ist eigentlich ein sturer Dickkopf, ein der-
ber Zeltmacher, aber ohne Mallen gebildet, und die Worte
kommen aus seinem Munde, als hitte er es gelernt. Er hat
unseren Herrn nie gesehen, aber wenn man 1hn sprechen
hort, meint man, er sei sein standiger Begleiter gewesen.*
Markus macht eine kurze Pause und schielt nach dem Wein-
krug, der auf der Anrichte steht. Maria versteht sofort. Sie
steht auf, mischt den Wein mit Wasser und stellt den Krug
vor thren Gast, wahrend Tabea sich auf einen Hocker setzt
und den unbekannten Gast aufmerksam mustert.

Markus lasst sich nicht lange bitten und leert den Krug
fast in einem Zug. GenieBerisch leckt er tiber seine Lippen.
,,Und doch war dies ein Glick fir mich.”

,,Gluck? Wieso?

,,Weil ich dadurch zu Petrus fand. Mit thm war ich in Rom,
ithm diente ich als Dolmetscher, als Secretarius. Du musst
wissen, er ist der romischen Sprache kaum machtig, viel we-
niger noch der Sprache der Griechen. Er ist nicht so gebil-
det wie Paulus, aber duldsam und gutig.*



,,Du willst sagen, er ist der bessere Begleiter, oder?*

Markus nickt.

,,Und wie war es in Rom? Wie ist diese Stadt iberhaupt? Sie
ist wohl grof3 und prachtig.*

,Ja, groB3 und prachtig ist sie, voller Menschen, voller Le-
ben, aber auch voller Laster. Menschen aus dem ganzen
Reich stromen durch die Gassen und uber die Plitze. Rie-
sige Tempel haben sie thren Goéttern gebaut. Aber Armut
und Reichtum wohnen dicht beieinander. Ich war in threm
Armenviertel, das sie Subura nennen, und habe ithren Palatin
gesechen, wo ihr Kaiser wohnt. Ich habe Hunger gesehen
und Verschwendung. Rom — das ist kein Ort, wo ich leben
mochte. Und doch fanden wir auch dort Menschen, die be-
gierig waren, die Worte unseres Petrus zu horen. Sie hin-
gen an seinen Lippen, Manner und Frauen, Alte und Junge,
Freie und Sklaven. Sogar hohe Beamte, Senatoren werden
sie genannt, waren unter den Zuhorern und lauschten auf-
merksam der Botschaft, die Petrus thnen verkiindete. Die
kleine Gemeinde wachst von Tag zu Tag.*

,,Das freut mich so sehr*, sagt Maria, und ihr Gesicht nimmt
einen stillen Glanz an, ,,so war sein Tod doch nicht umsonst.*
,,Umsonst.“ Markus ergreift Marias Hand. ,,Der Tod deines
Sohns, unseres Herrn, hat das Tor in eine neue Welt ge-
offnet, in eine neue Welt des Glaubens, eine Welt, die alle
Menschen, die guten Willens sind, vereint. Petrus hat es 1h-
nen verkiindet — und ich habe es aufgeschrieben.*
,»Aufgeschrieben?* Maria blickt ihn ratlos an.

,Ja, aufgeschrieben. Ich habe die Worte von Petrus aufge-
schrieben. Heilige Worte, in denen er das Leben und Wir-
ken unseres Herrn genau beschrieben hat, seine Taten, seine
Wunder, seine Werke ... und seinen Tod.*
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Er macht eine kurze Pause, biickt sich und greift nach dem
verschlissenen Lederbeutel, den er mitgebracht hat. Er holt
eine Kapsel heraus, 6ffnet sie und hélt eine Schriftrolle in der
Hand, die eng mit griechischen Buchstaben beschrieben ist.
,,Und das habe ich dir mitgebracht®, stolz legt er die Schrift-
rolle vor Maria, ,.es ist eine Abschrift meines Berichts.*
Maria ergreift die Rolle und wirft einen Blick darauf, doch die
Buchstaben verschwimmen vor ihren Augen.

»Apyr) tod edayyeAiov ‘Inood Xpiotod kabwg yéypamtal év
™® 'Hoalq t® mpodnrr ...

»Aber ... aber das kann ich nicht lesen. Ist es Latein oder gar
die Sprache der Griechen?*

,»,Verzeith, Maria, ich habe meinen Bericht in der Sprache
der Griechen verfasst, weil diese Sprache in unserer Welt am
meisten verbreitet ist. Aber ich will es dir gerne tibersetzen:
Dies st Anfang des Fvangeliums Jesu Christi, dem Sohn Gottes, wie ge-
schrieben steht in Jesaja, dem Propheten ...

,,Genug, lieber Ireund. Ich werde spater Freunde haben, die
mir deine Worte uibersetzen. Ich weil3, du bist in Eile, und ich
will dich nicht authalten.*

Markus nickt ihr dankbar zu. ,,Ich danke dir fiir dein Ver-
standnis, edle Maria.

Fiarwahr, die Karawane, der ich mich angeschlossen habe,
wartet. Sie bringt mich nach Caesarea. Dort werde ich ein
Handelsschiff’ besteigen, das mich nach Alexandria in das
Reich der Agypter bringt. Die Briider dort erwarten mich mit
Sehnsucht. Ich werde sofort autbrechen.*

Maria versteht. Schweigend nimmt sie thn in den Arm.

Sie sollte thn nie mehr wiedersehen.
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[. Kapaitel

Pompeji nuova, Ausgrabungsgelinde,
13. Marz, nachts

Das Ausgrabungsgelinde des alten Pompeji lag in nacht-
schwarzer Dunkelheit. Dunkelheit und Stille, die nur gele-
gentlich durch das Krachzen eines hungrigen Raben unter-
brochen wurden. Kalte, neblige Wolken zogen in dinnen
Schleiern uber die Ruinen. Fir Mérz war es entschieden zu
kalt und zu neblig. Der Mond schien sich beleidigt hinter die
dichten Wolken zurtickgezogen zu haben und gewahrte der
Welt nur ungnadig einen blassen, mageren Schein.
Giuseppe Baldoni warf die angerauchte Zigarette flu-
chend auf den Boden und zog seinen Schal fester um den
Hals. Umstandlich grift er nach seinem Taschentuch und
schnauzte lautstark hinein. Elende Erkaltung! Er war mit sich
und der Welt unzufrieden, nicht nur mit diesem lausigen
Wetter. Weit hatte er es gebracht: Nachtwdchter im Ausgrabungsge-
lande des antiken Pompep. Ha! Hatte thm so etwas sein Vater nicht
ummer vorhergesagt?

,,Gluseppe®, hatte er gesagt, und nicht einmal dann die fil-
terlose Zigarette aus dem Mund genommen, ,,du wirst ir-
gendwo bei den Adettos landen und den Mull anderer Leute
wegraumen, oder als Nachtwiachter oder ... Tankstellenkas-
sierer. Was kannst du schon, du jammerlicher Versager? Du
bist dumm und faul, in der Schule hast du nie was gelernt,
obwohl ich dich immer ...“, an dieser Stelle unterbrach der
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unvermeidliche Raucherhusten meist die vaterlichen Unter-
welsungen.

»Schau mich an. Ich hitte etwas werden kénnen, wenn der
Krieg nicht gewesen ware ...

Und dann schwadronierte er wieder von seiner Zeit bei der
Resistenza, als er ganz allein einen Proviantzug der Nazis in
die Luft gesprengt hatte, fabulierte von Abenteuern und
tapferen Taten, und schlieBlich von seiner Gefangennahme
durch die vermaledeiten Deutschen bei Perugia und ...
Halt, war da nicht ein Gerdusch?

Baldoni blieb stehen und griff nach seiner Koppel, an der
sein Schlagstock befestigt war. Eine wirksamere Waffe hat-
te man den Nachtwichtern vom alten Pompeji dann doch
nicht zugestehen wollen, so gefdhrlich war der Job nicht.
Ha! Erst vor einer Woche hatten sie eine Bande von Jugend-
lichen geschnappt, die mitten zwischen den Ruinen eine von
ithren verrtuckten Kokspartys feierte. Nicht gefahrlich! Der
eine hatte eine halbvolle Wodkaflasche nach ihm geworfen,
die thn nur ganz knapp verfehlt hatte.

Wieder ein Gerausch, ein Rascheln. Unzweifelhaft links von
thm, in der Nahe des Vicolo Dt Mercurio. Aber er konnte nichts
sehen, zum einen wegen der nebelverhangenen Dunkelheit,
dann aber auch wegen der kleinen Zypressen und der dich-
ten Holunderbiische, die dazwischen lagen. Vielleicht war es
auch nur ein Tier? Die Anlage war voller Kleintiere, Ratten,
Kaninchen, Katzen, Fuchse, wilde Hunde, allerlei Getier
war hier in den stillen Nachten unterwegs. Und nachts war
es besonders gespenstisch, wenn sie sich gegenseitig jagten
und ...

Oder waren es doch Menschen? Merda, dass es nur so dun-
kel war! Seine Taschenlampe mochte er nicht anmachen,
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das hatte die Schurken gewarnt. Und das wollte er nicht
riskieren. Die sproden Lippen verzogen sich kurz zu einem
stolzen Lacheln. Sein Traum war es, auf’ der Titelseite des
Messaggero abgebildet zu werden. Er, Giuseppe Baldoni,
mit einer Titelzeile wie:

Tapferer Nachtwichter stellt todesmu-
tig Bande von Grabraubern!

Dann wiirde seine Lucia gro3e Augen machen und ihn end-
lich ernst nehmen!

Waren es doch wieder marodierende Jugendliche oder gar
Grabrauber, die versuchten, die armen Toten der verschiit-
teten Stadt zu berauben?

Auf jeden Fall wiirde er das nicht zulassen, auch wenn er
mit 65 schon ein Alter erreicht hatte, in dem man an so
einem Abend lieber bei seiner Frau auf der Couch saBe.
Stimmen. Leise zwar, mehr zu ahnen als zu héren. Ihm war,
als flustere jemand im schweren Akzent Kampaniens.
Vorsichtig schlich sich Baldoni an und bog leise die Zwei-
ge eines Holunderbusches zur Seite. Jetzt konnte er sie im
fahlen Mondlicht sehen: Mehrere dunkle Gestalten von
kraftiger Statur, mit Kapuzen vermummt, die nicht gerade
wie Halbwiichsige aussahen. Und irgendetwas verstauten
sie flisternd in einem Sack. Hatte er doch blof3 das Funk-
sprechgerat bei sich gehabt. Aber das lag auf dem Tisch im
Wachzimmer am Eingang des Gelandes. Er nahm es nie
mit, weil es so schwer war und er es ohnedies nie brauchte.
Aulerdem funktionierte es meist sowieso nicht, hatte halt
mal wieder neue Batterien notig. Porca Misena, jetzt hatte er
es gebrauchen kénnen!
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Halt! Was war das? Ein leises Lachen tonte zu ihm hert-
ber, als wollten sich die Burschen iiber ihn lustig machen.
Basta! Er erhob sich zu voller Grof3e, obwohl die bei 160
Zentimetern nicht gerade beeindruckend war, und schritt
mit amtlicher Miene auf diese illegale Versammlung zu.
Mutig baute er sich vor der Gruppe auf, seine nikotingelben
Finger tasteten nach der Trillerpfeife in seiner Tasche, die
er fur Notfille bei sich hatte. Wiirden seine Kollegen ihn
héren? Aber zunachst wollte er dem schandlichen Treiben
ein Ende bereiten.

Fermate vi!*, schrie er. Stammte dieses dngstliche Krachzen
etwa von thm?

Im blassen Mondschein gewahrte er drei kraftige Gestal-
ten, die sich lassig zu thm umdrehten. Tauschte er sich oder
grinsten sie thn frech an?

,»Was macht ihr da, Gesindel? Wollt ihr wohl ...

Zu spat hatte er das warnende Knirschen der Schuhe hinter
sich wahrgenommen. Er versuchte noch, sich umzudrehen,
und erhielt im gleichen Augenblick einen harten Schlag auf
den Kopf.

Merda!, zuckte es thm durch den Kopf. Seine Taschenlam-
pe polterte zu Boden, dann umbhiillte thn gnadige Schwarze
und er sank mit einem seufzenden Laut zu Boden.
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II. Kapitel

Pompeji, 23. August 79 n.Chr., dritte Stunde

Die Sonne brannte schon zu frither Stunde ohne Erbarmen
auf das Forum von Pompeji nieder. Ein wunderschoner Tag
im August, ganz Pompeji schien im flussigen Gold einer
verschwenderischen Sonne zu schwimmen, vielleicht war es
schon ein wenig zu heil3.

Die Perle Kampaniens lag ergeben in den sengenden
Strahlen und kein kithlender Hauch milderte die Glut.
GleiBend brachen sich die Strahlen an den schneewei-
Ben Winden und Sédulen der Tempel und Amtsgebaude,
die nach dem letzten Erdbeben erst vor Kurzem wieder
fertiggestellt worden waren, jedenfalls zum gro3ten Teil.
Einige Baugeriste hinter dem Forum kiindeten davon,
dass noch nicht alle Arbeiten erledigt waren. Am Augus-
tustempel stand noch das Gertst, mit dem die Statue des
neuen Kaisers Titus errichtet wurde, der Zement war
noch nass.

Auf dem prachtvollen Forum standen schon wieder die Sta-
tuen fritherer Kaiser wie Augustus, Tiberius, Claudius und
Vespasian auf ihren Saulen aus blendend weilem Marmor.
Sie schienen mit ithrer kaiserlicher Autoritéit das geschaftige
Treiben zu uberwachen. Ein Imperator wie Nero war frei-
lich aus guten Griinden der Rache behordlichen Vergessens
anheimgefallen, ein Schicksal, das er mit Kaiser Caius teilte,
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den alle Welt — jedenfalls hinter seinem Riicken — Caligula
genannt hatte.

Trotz der frithen Stunde war das Forum von Menschen
aller Art bevolkert. Der Larm mischte sich mit den Aus-
dinstungen von Menschen und Tieren und den Farben
von Obst und Gemiise zu einer tiberwaltigenden Fille der
Sinneseindriicke. An zahlreichen Standen versuchten die
Handler mit wildem Geschrei und einladenden Gesten, die
Kundschaft auf thre Waren aufmerksam zu machen. Her-
rinnen mit ithren Sklaven im Gefolge betasteten kritisch die
angebotenen Waren und feilschten lauthals um die Preise.
Sklaven forderten die Umstehenden lauthals auf, Platz zu
machen fir den edlen Herrn, den sie in teurer Sanfte durch
die Menge trugen. Adlige Herren und ihre Klienten be-
trachteten das chaotische Geschehen nicht ohne eine ge-
wisse Abscheu und genossen doch den Respekt, den man
thnen entgegenbrachte.

Dazwischen schlenderten MiiBiggéanger in sinnlose Gespra-
che vertieft und lieBen ihre Blicke nach links oder rechts
schweifen, je nachdem, wo der Larm am grof3ten war. Eitle
Gecken, geschminkt und mit gefarbten Haaren in schreiend
bunten Tuniken boten thren Hochmut zur Schau. Gladia-
toren der nahen Gladiatorenschule genossen die verzehren-
den Blicke der Madchen, die voller schamlosen Verlangens
tiber ihre muskulosen Korper streiften. Die Beamten des
Aedils musterten mit strengem Blick das Treiben und grif-
fen ein, wenn die Waage sich allzu deutlich zugunsten des
Handlers verschob.

Herrenlose Hunde jagten mit hangender Zunge durch die
Menge und versuchten, ein Stuck Fleisch zu erhaschen, das
von uiberladenen Tischen fiel. Vollig ungezwungen spazier-
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ten auch die Taschendiebe umher, ihre Sica, den kurzen
Dolch unter der schdbigen 7unika verborgen, um sich, wenn
sich die Gelegenheit nur bot, mit einem kurzen Schnitt in
den Besitz der Geldborse zu bringen, die der Besitzer allzu
sorglos um sein Gewand hangen hatte. Alles bot das Bild
unbeschwerten Wohlstands, die ganze geschaftige Stadt
trieb frohlich larmend threm Unbheil entgegen — und ahnte
doch nichts davon!

Gelegentlich lieB3 ein dumpfes Grollen die Menschen auf-
horchen, wie ferner Donner hallte es dann vom Berg, der
bis oben hin mit prachtvoll reifenden Weinstocken bedeckt
war. Aber das war schnell vergessen und man wendete sich
wieder den Dingen des Alltags zu. Nur wenige schienen
eine Vorahnung von den Dingen zu haben, die da kom-
men sollten.

,Hast du gesehen, Flavius? Das neue Pratorium hat schon
wieder Risse bekommen?*, rief ein dicker Fischhandler
seinem Standnachbarn zu. Der nickte und sortierte seine
Kohlkopfe, die alten nach oben, die frischen nach unten.
,Und am Forum ist eine Statue runtergefallen. Die Erde
hat wohl wieder gebebt. Ist doch nichts Neues, mach dir
keine Sorgen, Quintillus. Sorg lieber dafiir, dass du deinen
alten Fisch loswirst. Bei Mercur, der stinkt ja erbarmlich.*
Eine alte Frau in einem abgewetzten, blauen Kittel misch-
te sich ein. Sie blickte von den Krautern auf, die sie eben
noch zum Trocknen ausgelegt hat. ,,Der Brunnen vom al-
ten Catulus ist wieder versiegt. Wie damals vor dem groB3en
Erdbeben. Und schaut doch mal nach oben.* Ihre knochi-
gen Finger wiesen zum Himmel, wo groBe Vogelschwarme
davonflogen. Die Stimme nahm ein unheilvolles Krachzen
an: ,,Die wissen Bescheid, sie flichen. Die Goétter ztirnen
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uns. Es wird noch ein schlimmes Ende nehmen. Man muss
Vulcanus ein Opfer bringen, sonst wird er sich rachen.*
Was sie weiter vor sich hinredete, verstand keiner, wollte
aber auch keiner wissen. Fiir solche diisteren Prophezeiun-
gen hatten die anderen nur ein geringschatziges Lachen tib-
rig, solange nur die Geschafte gut gingen.

,Kimmere dich um deine verfaulten Datteln, alte Hexe®,
lachte Flavius und wendete sich wie die anderen wieder sei-
nen Geschiften zu.

Dem aufmerksamen Betrachter ware freilich ein abgerisse-
ner Bursche von zwergenhaftem, missgestaltetem Wuchs in
einer auBlerst verschlissenen, schibigen und vollig durch-
schwitzten Tunika nicht entgangen, dessen ausgemergelte
Gestalt sich ohne Ziel rastlos durch die Menge schob. Ein
noch aufmerksamerer Betrachter hétte in thm einen ent-
laufenen Sklaven entdeckt, weil der Abdruck des gewaltsam
entfernten Sklavenreifs auch jetzt noch deutlich den durren
Hals verunstaltete.

Servulus war der Name dieses armen Burschen, den sowohl
die jammerliche Erscheinung als auch der despektierliche
Name sofort als Sklaven auswiesen. Misstrauisch blickte
sich die Jammergestalt nach allen Seiten um. Jetzt erwischt
zu werden, wirde den Tod bedeuten. Entlaufene Sklaven
fanden keine Gnade. Servulus wischte sich erschopft den
Schweil3 von der Stirn, aber schon Sekunden spater bahn-
ten sich neue Tropfen ithren Weg uiber sein ausgemergeltes
Gesicht und verloren sich auf seiner schabigen Tunika.

Mit verzogenen Lippen blickte Servulus an seiner klein-
wiuchsigen Gestalt herab. Die kriftigen, schwarzen Locken
hingen schweiBinass in seiner Stirn, iiber die sich eine feuer-
rote Narbe zog. Seine schabige Tunika in verwaschenem
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Grin schlotterte in Fetzen um seine diinnen Glieder. Seine
Sandalen verdienten diesen Namen nicht mehr. Nein, die
Natur hatte es nicht gut mit thm gemeint. Oder waren es
doch die unsterblichen Gétter, die diesen Anblick des Jam-
mers zu verantworten hatten? Nur die flinken blauen Au-
gen irrten unstet umher, schienen alles zu registrieren, wa-
ren unermudlich auf der Jagd, denn Servulus hatte immer
Hunger, groBen Hunger.

Und wenn die Pompejaner nicht so sehr mit ihrer Lieblings-
tatigkeit beschaftigt gewesen wiren, der Vermehrung ihres
Reichtums, hitten sie dem armen Burschen eine Miinze,
vielleicht nur ein paar Asse oder etwas Obst zukommen las-
sen. Aber so kiimmerte sich niemand um den entlaufenen
Sklaven. Mitleid war eine teure Gunst, die sich niemand
leistete. Schon mehrfach hatte er bei den Kaufleuten um
etwas Brot gebettelt, aber jedes Mal schrien sie angewidert:
,Abscide, nequissime! — Hau ab, Taugenichts. Oder wir hetzen
die Hunde auf dich!*

Aus einer Garkiiche war er gar mit der Peitsche vertrieben
worden, die Hiebe spiirte er jetzt noch auf seinem knochigen
Riicken. Auch wenn er nur ein Sklave und Schliage gewohnt
war, so fuhlte er sich nun frei, und eine solche Behandlung
argerte ithn. Nein, sie erregte Zorn in thm. Zorn und das Ge-
fihl, sich dafiir rachen zu miissen. Ja, das Gefiihl der Rache
wurde so stark in thm, dass es mitunter sogar den beiBenden
Hunger verdrangte. Wieso hatten die einen so viel und er gar
nichts? Anders als frither empfand er diesen Zustand zuneh-
mend als ungerecht. Das konnten die Gotter nicht wollen!
Und so keimte in ihm nicht nur das Verlangen nach Rache,
sondern auch das Gefiihl, etwas an diesen ungerechten Be-
sitzverhéltnissen dndern zu miussen. Seine Hande tasteten
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nach der Siwa, dem kurzen Dolch, den er seinem Herrn ge-
stohlen hatte. Sie wiirde ithm bei seinem Feldzug niitzlich
sein.

Sein erster Versuch gelang problemlos. An einem Obststand
schaffte er es immerhin, zwei Apfel zu stibitzen, ohne dass
der Handler ithn mit der Peitsche dafiir belohnt hatte. Voller
Gier und stolz auf seine erfolgreiche Tat biss er in die frische
Frucht. Der herbe Saft lief tiber seine verdorrten Lippen
und tropfte auf sein schmutziges Gewand.

An einem Brunnen am Rande des Marktes lie3 er sich er-
schopft nieder. Hohnisch starrte thn das Gesicht des Was-
serspeiers an. Tief tauchte er die diirren Arme in das kiihle
Nass, formte die Hande zu einem schmalen Becken und lief3
einen erfrischenden Schwall Wasser iiber seinen Kopf lau-
fen, immer wieder, bis er prustend den Kopf schiittelte wie
ein durchnasster Hund.

Passanten beobachteten den Zwerg, der so ausgelassen mit
dem Wasser spielte, und machten abschatzige Bemerkun-
gen. Aber Servulus lie3 sich davon nicht beirren, jetzt ging
es thm besser.

Seltsam, aber der Wasserspiegel zitterte in feinen Wellen,
auch wenn er seine Hand nicht hineintauchte. Gleichzeitig
meinte er, fur Sekunden ein leichtes Beben des Bodens zu
spuren, aber er hatte keine Zeit, sich solch sinnlosen Be-
trachtungen hinzugeben, denn plétzlich ndherte sich ein
potenzielles Opfer, das arglos an thm vorbeischlenderte. Ein
wohlgenahrter, alterer Herr von hohem Wuchs und edlen
Gesichtsziigen. Sein Haar war so schlohweil3 wie seine 7oga,
offenkundig ein Patrizier. Er humpelte leicht, und dennoch
hatte der alte Sklave, der ihn begleitete, noch Miihe, seinem
Herrn zu folgen.
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Servulus witterte leichte Beute und beschloss, den beiden
Alten in sicherem Abstand zu folgen. Vielleicht konnte man
sich hier das Geld fir eine Mahlzeit besorgen, sicher trug
der feine Herr eine wohlgefiillte Borse unter seiner teuren
Toga. Mit dem, was so ein nutzloser Umhang kostet, konnte
ich bequem zwei Jahre leben, dachte Servulus geringschat-
71g.

Gemeinsam tauchten sie in das Gewirr der kleinen Stra-
Ben ein, das den Marktplatz umgab. Die beiden vor ithm
wandten sich zunéchst Uber die Via Augustalis nach Osten
und erreichten die Via Stabia, die sie in nordlicher Richtung
heraufgingen. Servulus kannte sich hier nicht aus, aber am
Ende der StraBe erkannte er die Porta Vesuvio und im Hin-
tergrund den Berg, der dem Tor seinen Namen gab. Ein
dinner Rauchfaden stieg aus dem Vulkan, aber dieser An-
blick bot sich schon, seitdem Servulus auf seiner Flucht hier
angekommen war. Kein Grund zur Besorgnis!

Langsam beschleunigte der ehemalige Sklave seinen Schritt,
wahrend seine Hand nach dem kleinen Dolch tastete, der
kaum von der fadenscheinigen Zunika verborgen wurde. Die
beiden Manner vor ithm hatten nun den Viculus Mercurius
tiberquert und betraten eine kleine Querstral3e zur rechten
Seite. Sie passierten eine Zaberna, an deren rohen Holzti-
schen weintrunkene Manner sallen und mit lauter Stimme
thr Wiirfelspiel kommentierten.

Einige Schritte weiter blickte Servulus sich um. Kein
Mensch weit und breit, die Taberna hatten sie hinter sich
gelassen. Hier gab es keine Laden, sondern nur die Wohn-
hauser Wohlhabender, die verborgen in der Hitze lagen.
Hohe, abweisende Mauern umgaben die Grundstiicke und
schiitzten sie vor dem Blick des neugierigen Betrachters. Die
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soliden Mauern waren sorgsam in strahlendem Weil3 ver-
putzt, nur rotglihendes Weinlaub hing, von schweren Bee-
ren durchsattigt, in frohem Kontrast iiber dem Weil3 oder
schmiegte sich gierig an schmale Zypressen. Die Gelegen-
heit war ginstig. Servulus zog seine Sica und beschleunig-
te den Schritt. Nur noch zwei Meter trennten ihn von den

beiden.

I11. Kapitel

Pompeji nuova, 15. Mdrz, friih am Abend

Manchmal wacht man morgens auf und hat keine Ahnung,
was der Tag an Uberraschungen noch so bringt. Und man-
che dieser Uberraschungen koénnen sogar so ein abruptes
und unerwartetes Ende mit sich bringen, dass man sich
wunschte, im Bett geblieben zu sein.

Und so wire sicher nicht die Weltgeschichte, aber die hier
erzahlte Geschichte anders verlaufen, wenn Monsignore Dr.
Peter Diefenstein an diesem Tag im Bett geblieben ware und
nicht gerade diesen Weg eingeschlagen hatte. Einen Weg, der
thn uber die Piazza Anfiteatro geradewegs auf die Via Roma
fithrte, den touristischen Mittelpunkt von Pompeji. Pompey
nuova wohlgemerkt, das neu erbaute Pompeji, nicht so schon,
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nicht so grof3, nicht so eindrucksvoll wie sein antiker Vor-
ganger, dafiir aber unzerstort, laut — und ziemlich hasslich.
Hier, wo die Via Plinwo in die Via Roma iberging, drangelten
sich auf beiden Seiten unzéhlige kleine Laden, Hotels und
Restaurants mit unscheinbarer Architektur und suchten die
Aufmerksamkeit der Touristen, die in groBer Zahl hierher
stromten.

Nach der Besichtigung des antiken Trimmerfelds ist ein
Rundgang durch das neue Pompeji unerlasslich, denn der
Magen verlangt Nahrung, das gemarterte Gemiit nach ei-
nem Glas Wein und der Korper nach einer angenehmen
Schlafstatt. Und wer die Stadt nicht wieder nach vierstiindi-
gem Besuchsmarathon im Bus verlasst, sondern sich und der
antiken Sensation etwas mehr Zeit gonnt, der bleibt einige
Tage dort. Wie zum Beispiel Monsignore Dr. Diefenstein,
seines Zeichens Pfarrer der Basilika St. Pantaleon in Kéln,
ein stattlicher Mann, gut in den Sechzigern, von hohem,
schlanken Wuchs, kurzem, eisgrauen Haar und ausgeprag-
ter Hakennase.

Nach einem weiteren, durchaus erschopfenden Rundgang
durch die Reste des alten Pompejis hatte Diefenstein wie tib-
lich die Abendmesse in der Santuario della Beata Vergine del Ro-
sario besucht und dann beschlossen, den Tag bei einem guten
Glas Wein und einer Portion Spaghett: carbonara ausklingen zu
lassen. Mit groBem Appetit studierte er zu diesem Zweck die
Speisekarten der Gaststatten an der Via Roma. Zwolf Euro
fiir eine simple Portion Nudeln mit etwas Schinken und Ka-
sesol3e, dazu das Gedeck noch extra berechnet. Herr im Him-
mel ... Vielleicht doch eher in der kleinen Trattoria an der Ecke?
Plotzlich zupfte ihn jemand an seinem rechten Armel.
Erstaunt drehte er sich um. Ein kleiner Junge, nicht élter
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als zehn Jahre, vor Dreck starrend und mit strengem Ge-
ruch, aber blitzenden Zahnen unter einem ungebédndigten
schwarzen Haarschopf. Mit einem strahlenden Lacheln ver-
suchte er die Aufmerksamkeit des deutschen Besuchers zu
erlangen.

,Want to buy? Prego. Du kaufen! Hier, look. Original, very
old Schrift from Romans. Molto precioso! Ein seltsames
Sprachengemisch aus Englisch, Deutsch und Italienisch,
dazu bittende, klare Augen und ein Lédcheln zum Dahin-
schmelzen.

Diefensteins erste Reaktion war Ablehnung. Ein schroffes
,INo*“ ware vielleicht angemessen gewesen, aber dieser arm-
liche Junge! Gleichzeitig hielt ihm der kleine Bursche einige
Stiicke Papier vor die Nase, nachlassig in alte Kunststoff-
hillen verpackt. ,,Due al prezzo di uno, two for price one!*
»Was 1hr dem geringsten meiner Bruder getan habt ...*
Vielleicht war es diese Bibelstelle, die den guten Monsigno-
re veranlasste, doch einen kurzen Blick auf das Angebot zu
werfen.

Alte Papyrusrollen, offenkundig gefalscht und auf alt ge-
trimmt, wie sie zu Hunderten auf den StraBen antiker
Metropolen kursierten. Der Junge schien die Zweifel des
potentiellen Kaufers zu sptiren und verdoppelte seine An-
strengungen. ,,Only ten dollars for two, Signore, prego, mol-
to antiquo! Papyro romano! Autentico!*

Er schien ihn jetzt fiir einen Amerikaner zu halten und hatte
daher die entsprechende Wahrung gewabhlt.

Dr. Diefenstein griff’ resignierend nach seiner Geldborse,
worauthin ein Strahlen iiber das Gesicht des Kindes ging.
,Come ti chiami? — Wie heil3t du, Kleiner?*

,»Sono Francesco, Mister.*
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