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1

Der Fremde - Die Geschwister Marei und Tobias - Ju-
liane und zwei Füchse im Schnee - Der Hüttenherr - Ein 
unheimlicher Gesell?

Der Winter in Buchenau ist härter, eisiger und län-
ger als anderswo. An so einem bitterkalten Wintertag 
pfiff der Wind von Osten, der berüchtigte Böhmwind. 
Er türmte den Schnee zu mannshohen Wehen am 
Wegrand, rüttelte an den hölzernen Fensterläden, biss 
die Frauen in die frostroten Hände, als sie ihre Kübel 
unter den Dorfbrunnen hielten. Das Wasser rann nur 
dünn aus dem vom Eis verengten Rohr, aber es floss 
wenigstens noch.

Zwischen den Mägden und Frauen stand ein Die-
ner des Schlosses, einen Eimer in den behandschuh-
ten Händen, von den Umstehenden mit spöttischen 
Blicken bedacht. Gab es im Schloss doch eine private 
Wasserleitung, seit die junge Herrin aus dem Rhein-
ländischen in den Wald gekommen war. Steif stand der 
Diener mit seinem Eimer da und tat, als hörte er das 
Getuschel der Mägde nicht. Bis eine keck fragte:

»Meint ihr, unser Brunnenwasser schmeckt besser 
als eures aus den Röhren?«

Der Diener schwieg, doch ein Mädchen, die munte-
re, scheinheilige Rosalie, Zimmermädchen im Schloss, 
sagte gelassen: »Uns hat’s auch das Wasser eingefro-
ren, wir müssen auf’n Schmied warten, dass er’s wie-
der auftaut.«

»Da könnts lang warten«, meinte die Magd vom 
Schmied. »Der ist heut früh nach Zwiesel hinein. Da 
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Rosalie wandte kein Auge von dem Fremden. »Bist du 
ein Glasmacher?« Der Mann sah sie kurz an, dann traf 
sein Blick das Mädchen neben ihr. Ein junges Gesicht 
mit dunklen, großen Augen.

Bestimmt ist ihr Haar schwarz, dachte der Bursche. 
Das Tuch bedeckte es vollständig, es war keine Strähne 
zu sehen.

Der Fremde fegte von einer Hausbank nahe dem 
Brunnen den Schnee fort und setzte sich. Als das Mäd-
chen mit den beiden gefüllten Kübeln den Platz am 
Brunnen verließ, schlenderte er ihr langsam nach. Er 
holte sie ein und fragte, ob er ihr tragen helfen dürfe. 
Sie zögerte. Da nahm er ihr so schnell, dass das Wasser 
überschwappte, die Kübel aus den Händen.

»Weißt du ein Nachtquartier für mich?«, fragte er. 
»Wo ist denn hier das Wirtshaus?«

»Da müsst Ihr entgegengesetzt gehen, müsst wieder 
umkehren. Das Wirtshaus ist dort hinten.«

Es klang erleichtert.
»Erst trag ich dir das Wasser zum Haus. Musst du 

denn immer von so weit das Wasser holen?«
»Nein. Hinter unserem Haus ist eine Quelle, aber die 

ist jetzt zugefroren.«
»Tut sie das öfter? Das sollt man ihr abgewöhnen.«
Das Mädchen sah ihn mit einem schrägen Blick an. 

»Wie denn?«
»Da muss ich mir noch was einfallen lassen. Wie 

heißt denn du?«
»Marie, aber sie heißen mich Marei.«
»Ich bin der Peter Fischer aus dem Böhmischen.«
»Bist also doch ein Glasmacher?« Es war die erste 

Frage, die sie an ihn richtete, eine interessierte Frage. 
Denn von ihrem Bruder Tobias wusste sie, dass man in 

müssts schon noch öfter Wasser tragen. Warum habts 
denn auch den Schlossbrunn zugeschüttet?«

Ja, warum? Weil das Plätschern des Brunnens die emp-
findsame Schlossherrin Juliane von Poschinger am 
Einschlafen hinderte. Im Dorf aber hatte man sogleich 
abergläubisch geraunt: »Das bringt Unglück, wenn man 
dem Wasser den Lauf verwehrt. Wenn man Lebendi-
ges abwürgt, dann wird noch mehr Lebendiges abge-
würgt.« Das war eine Weisheit der alten Stadlerin, die 
angeblich ins Inwendige schauen konnte. Und es dau-
erte nicht lange, da wurde auch von mangelndem Glück 
getuschelt: Ein Jahr nach dem anderen verging und die 
Wiege im Schloss blieb leer …

Jetzt wandte sich das Interesse der Mägde von dem ein-
gebildeten Diener ab und etwas anderem zu. Ein Frem-
der kam den Weg entlang. Er trug einen unüblich großen 
Hut, geeignet, den Regen abzuhalten, unüblich hohe 
gelbe Schaftstiefel, wie man sie braucht, um weite Wege 
durch dick und dünn zu stapfen, durch Schnee und Mo-
rast. Über die Schulter geworfen trug er einen Mantel-
sack.

Bei den Frauen am Brunnen blieb er stehen. »Lasst 
mich trinken«, verlangte er kurz.

»Womit denn?«, spottete die Rosalie. »Aus dem Kü-
bel wie unser Vieh?«

Der Bursche beugte sich zum Brunnenrohr und ließ 
das Wasser durch seine Hand geschickt in den Mund 
rinnen. »Ich werde euch ein Glaskrügel stiften, ein rotes. 
Das könnt ihr dann für müde Wanderer ans Brunnen-
rohr hängen«, grinste er und wischte die letzten Was-
sertropfen von seinem bartlosen Mund.
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du nicht eine Schlafstelle für mich? Ich zahle gut. Mor-
gen geh ich aufs Schloss und schau mich in der Hütte 
um. Wenn sie mir gefällt und der Hüttenherr auch, dann 
bleib ich und such mir im Dorf ein Quartier. Wenn nicht, 
geh ich schon morgen wieder weiter.«

Tobias erlaubte ihm gnädig, in der Äpfelkammer zu 
schlafen. Vorher hatte er einen so unverschämt hohen 
Preis genannt, dass seine Schwester erschreckt rief: 
»Was fällt denn dir ein, Tobias?«

Er sah sie streng an und führte den Fremden auf den 
Dachboden, wo er ihm eigenhändig eine Schütte Stroh 
zuwarf.

Die siebzehnjährige Marei schlief fest wie im Kinder-
schlaf. Peter Fischer, der Fremde, lag wach und dachte 
nach. Er war erst seit drei frostklirrenden Tagen unter-
wegs auf Arbeitssuche. Beim Wandern friert man nicht, 
ihm war wohl zumute, auch jetzt. Er war frei von jener 
Liebeskette, die ihn wider seinen Willen drüben hatte 
festhalten wollen, er war jung, morgen würde er wieder, 
wenn es ihn gelüstete, mit langem, festem Schritt wei-
tergehen; oder auch bleiben – wie es ihm beliebte. Und 
morgen würde er wieder in ein Mädchengesicht schau-
en, das ihn merkwürdig anzog.

Doch am nächsten Morgen war die kleine Marei nicht 
zu sehen. Peter zahlte Tobias den verlangten Preis, der 
hatte es eilig, zur Arbeit in der Hütte zu kommen. Peter 
kam nicht dazu, ihn nach der Schwester zu fragen. Die 
arbeitete als Küchenmagd im Schloss und musste schon 
vor dem ersten Hahnenschrei droben sein.

Im Kontor empfing der Hüttenherr Ferdinand von Po-
schinger den Peter Fischer mit prüfendem Blick.
»Du hast dich bei meinem Werber gemeldet. Ich -«

der Hütte einen Glasmacher aus Böhmen erwartete. Der 
Hüttenherr hatte es erzählt und gedroht, er werde noch 
andere »Böhmische« ins Dorf holen, wenn das Glas 
weiterhin so schlecht bleibe. Beim jungen Poschinger 
wusste man nie, ob er es ernst meinte.

Peter Fischer also war der erste Konkurrent, denn 
als solchen sahen die Buchenauer einen fremden Glas-
macher an.

Tobias war der Schwester entgegengekommen und 
sah den Fremden, der die Eimer trug. »Gib her!«, sagte 
er schroff.

Sofort stellte Peter die Kübel auf den frostharten Bo-
den und wandte sich zum Gehen. Da hielt ihn Mareis 
leiser Ruf »Wärmt Euch ein bisserl bei uns auf« zurück.

In der Stube roch es angenehm nach Reisig, das im 
Herdfeuer glimmte, und herb nach gekochten Wachol-
derbeeren. Peter setzte sich auf die Ofenbank, wärmte 
seinen Rücken und sah Marei interessiert zu, wie sie sich 
aus den wollenen Tüchern schälte. Ihr Haar war nicht 
schwarz, es war hellbraun wie junge Haselnüsse und 
krauste sich um ihre Stirn. Das sah hübsch aus, fast wie 
ein Heiligenschein. Aber sie strich die Locken sogleich 
streng zurück, tauchte dazu sogar die Hand ins Wasser.

Ohne Scheu und geradezu weltgewandt begann der 
Gast zu erzählen. Er komme aus einem Ort hinter der 
Grenze, dort mache man ein Glas, das besser sei als je-
des andere. »Es wird in die ganze Welt verkauft.«

»Und warum bist dann nicht dort geblieben?«, fragte 
der Tobias unfreundlich.

»Weil ich andere Glashütten kennen lernen will und 
andere Leut.«

Er sah Marei mit flammendem Blick in die Augen. 
Dann wandte er sich an Tobias und fragte direkt: »Hast 
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marsch in Kauf zu nehmen, nur um dem Herrn Poschin-
ger exquisites Glas zu blasen. Die Hauptsache war ihm, 
der Lohn stimmte, alles andere war dem Peter egal.

Er fand bei der Witwe Stadler durch die Fürsprache 
ihrer Enkeltochter Rosalie, des Stubenmädchens, eine 
Unterkunft. Dem Tobias Haslinger begegnete der Peter 
in der Glashütte, doch Marei bekam er nicht zu Gesicht. 
Wasser brauchte sie keines mehr vom Dorfbrunnen zu 
holen, die Quelle hinter ihrem Haus plätscherte wieder, 
die ärgste Dezemberkälte war gebrochen. Von der Stad-
lerwitwe, seiner Wirtsfrau, erfuhr der Peter mancherlei 
über Maria Haslinger, das »Marei«. Beide Eltern waren 
knapp hintereinander gestorben.

»An der Lungenkrankheit. Haben sich halt beide zu 
Tode gerackert. Und die Raffgier und das Unstete, das 
hat der Tobias vom Vater geerbt. Er meint, er müsst ein 
reicher Bauer werden. Darum schindet er sich Tag und 
Nacht, gönnt sich keine Ruh, treibt’s wie der Alte als 
Viehhändler, macht doppelte Schicht in der Hütte und 
treibt Schmuggel. Und er verlangt von seiner Schwes-
ter das Gleiche. Er soll sie sogar mit Sacharin über die 
Grenze geschickt haben – ob’s wirklich wahr ist, weiß 
ich nicht, die Leute sagen’s halt.«

»Aber warum lässt sie sich denn das alles gefallen?«, 
fragte der Peter mit leichtem Unbehagen.

Die Stadlerin zuckte die Achseln. »Nichts Gewisses 
weiß man nicht. Aber die Leut sagen -«

Diese Redewendung kannte der Peter schon, sie war 
hier wie anderswo sehr gebräuchlich. Und er erfuhr, 
dass die Leut sagen, Marei hätte es dem Vater auf dem 
Sterbebett schwören müssen, dass sie dem fünfzehn 
Jahre älteren Bruder stets gehorsam sein werde. Und das 
bedeutete, dass sie von ihm eben nach Strich und Faden 

»Der Werber hat sich bei mir gemeldet, Herr«, un-
terbrach ihn der Peter. »Und ich weiß auch warum.«

»So? Und warum?«
»Das wisst Ihr so gut wie ich«, grinste Peter.
Ja, der Hüttenherr wusste es. Dem Burschen da sag-

te man nach, dass er ein besonderes Schmelzrezept in 
seinem Schädel trage, eines, das dem Besitzer der An-
nahütte Ansehen und Geld eingebracht hatte. Es war ein 
eigenartig dunkles Purpurrot, eine Glasfarbe mit einem 
leichten Stich ins Bläuliche statt wie üblich ins Grellrote.

»Also, was willst du bei mir arbeiten? Als was soll 
ich dich einstellen, Peter Fischer? Als Glasbläser, als 
Schmelzer oder vielleicht als Hilfsarbeiter?«, grinste 
der Herr von Poschinger.

»Ein Hilfsarbeiter wie ich käm Euch recht teuer, 
Herr. Was wollt Ihr mir denn zahlen?«

»Das Übliche, achthundert.«
»Das Doppelte, Herr.«
»Spinnst du?«
Man einigte sich auf zwölfhundert, das waren immer 

noch zweihundert Mark mehr, als die anderen Glasma-
cher in Buchenau erhielten.

»Mir hat der Werber gesagt, ich könnte bei Euch Va-
sen und Ziergläser blasen, wie in der Annahütte. Hier 
aber ist eine Tafelglashütte, wie ich sehe.«

»Und? Kannst du kein Glas ziehen?«
»Das schon, aber das andere wär mir lieber.«
»Dann musst du früh aufstehen und zur Spiegelhütte 

marschieren, bergauf, aber wenn dir das lieber ist? Mir 
wär’s auch recht.«

Die Schwesterhütte erzeugte schöne Gläser, der Pe-
ter erkannte es, als er sie begutachtete. Aber er hatte 
keine Lust, allmorgendlich mehr als eine Stunde Fuß-
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im Dorf geblieben?«, fragte sie, um überhaupt etwas zu 
sagen. »Gefällt’s Euch in der Buchenauer Glashütten?«

»Du gefällst mir, Marei, sonst nichts. Die Hütte ist 
nicht anders als daheim. Zahlen tut mir der Poschin-
ger hier freilich mehr. Wenn’s die anderen in der Hütte 
wüssten, wär Feuer am Dach.«

Die Glashütte, nahe beim Schloss, doch weit genug 
entfernt, dass die Dämpfe und der Rauch die Herrschaf-
ten nicht allzu sehr belästigten, war eine der größten im 
Wald, der Hüttenherr einer der angesehensten. Sein Glas 
verkaufte er in alle Welt, und er war reich genug, es sich 
leisten zu können, ein schönes, aber armes Fräulein aus 
dem Rheinland, also von weit her, zur Frau zu nehmen. 
Sonst war es bei den Glashüttengeschlechtern hierzu-
lande Brauch, in der wohlhabenden Nachbarschaft auf 
Brautschau zu gehen, nach Möglichkeit jemanden aus 
der gleichen Branche, also ein Glashüttenfräulein, zu er-
wählen. Es hatten auch schon einige der jungen Damen 
im Zwieseler Winkel auf den jungen Hüttengutsbesit-
zer ein Auge geworfen. Aber nein, der brachte sich eine 
Fremde mit, eine Künstlerin, eine, die von morgens bis 
abends im Musiksalon saß und am Klavier klimperte, 
dass man es, wenn die Fenster offen standen, bis in die 
Glashütte hörte.

Spielte sie wild und stürmisch, sagten die Hüttenleu-
te: »Heut hat s’ wieder einen Zorn«, spielte sie leise und 
zart: »Hat s’ wohl wieder ihre Migräne?«

Was das war, wussten die Waldler zwar nicht, aber 
es war eine Krankheit aus dem Kopf, das hatte die Rosa-
lie erzählt. Juliane, die hübsche Professorentochter aus 
Mainz, der Stadt der Heiterkeit und des leichten Sinns, 
war unglücklich, fühlte sich im rauen Waldland alles an-
dere als wohl.

ausgenützt wurde. Sie musste im Schloss als Küchen-
magd arbeiten, daheim als Stalldirn und im Frühjahr 
auch als Pflanzdirn im Wald des Poschinger.

»Es könnt doch der Tobias heiraten, er ist ja schon 
bald überständig«, meinte der Peter.

A geh, wer nimmt denn den Raffhansl?«, spottete die 
Stadlerin. »Weiß ja jede, sie müsst sich bei ihm zu Tode 
schinden. Aus unserem Dorf nimmt den keine.«

Und das wusste auch der Tobias, deshalb wanderte er 
ja auch an jedem Sonntag – da durfte man leider sowie-
so nicht arbeiten – bis weit in den Vorderen Wald hinein 
und suchte nach einer Braut. Reich sollte sie sein, und 
stark sollte sie sein für die Arbeit und fürs Kinderkrie-
gen, schön musste sie auch sein, denn jeden Tag eine 
Schiache anschauen, dazu hatte er keine Lust.

Der Tobias war selbst ein schöner Mensch, wie seine 
Schwester auch. Und fesch sah er aus in seinem gebürs-
teten Sonntagsanzug und mit der Pelzkappe auf dem 
Kopf. Die hatte er billig erstanden von einem Hausierer, 
sicher ein gestohlenes Stück, denn der Tobias musste 
nach dem Kauf erst heimlich und mühselig mit seinem 
Taschenmesser ein Monogramm aus dem Kappenfut-
ter trennen. Kehrte er irgendwo ein, nahm er als Erstes 
seine Kappe ab und verstaute sie im Schnappsack neben 
dem Tabak. Der war der einzige Luxus, den er sich leis-
tete, und trotzdem tat es ihm leid um die paar Kreuzer, 
die er dafür aus seinem Hosensack ziehen musste.

An so einem Sonntag – der Tobias war über Land 
– besuchte der Peter die Marei. Sie stand am Herd und 
kochte Viehfutter. Es roch diesmal in der Kuchl nicht herb 
nach Wacholderbeeren, sondern unangenehm säuerlich 
nach gedämpften alten Rüben und Erdäpfelschalen. Sie 
sah vom Herdfeuer auf und erkannte ihn. »Seid Ihr also 
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Zur gleichen Zeit stand Peter an Mareis Herd. Im Kes-
sel brodelte es sanft weiter. Sie rührte heftiger, als der 
Peter wiederholte: »Du gefällst mir, Marei!«

Das ist ja ein ganz Kecker, dachte sie, dieser schwar-
ze Peter, wie man ihn im Dorf schon nannte! Was soll 
man denn auf so etwas antworten?

»Komm vor die Tür«, forderte er jetzt. »Man kann 
ja vor lauter Dampf nichts sehen und kaum atmen. 
Warum lüftest du denn nicht, Marei?«

Sollte sie ihm sagen, dass der Tobias das verboten 
hatte, das Lüften? Seine Rede war: »Wir heizen doch 
nicht fürs Vorgartl.«

Der kecke Peter nahm vom Holzhaken an der Wand 
Mareis Umschlagtuch und legte es über ihre Schultern. 
»Komm, dein Futter kocht allein weiter.«

Also folgte sie ihm in den strahlenden Wintertag. Er 
deutete in die glitzernde Schneepracht ringsum: »Hast 
ein schönes Heimatl, Marei, aber du kommst ja gar 
nicht dazu, dich umzusehen vor lauter Arbeiten und 
Rackern. Warum schuftest denn du so für deinen Bru-
der? Im Dorf schütteln sie schon den Kopf über dich.«

Sie gab keine Antwort, deshalb redete er weiter: 
»Hast denn du gar keinen eigenen Willen? Bist doch 
kein Kind mehr.«

Als sie immer noch nicht reagierte, wechselte er das 
Thema, sagte, ihm sei es recht, hier in Buchenau an-
sässig zu werden. »Es ist eine schöne Gegend, ähnlich 
wie daheim. Und die Leut gefallen mir auch.«

»Ihr kennt sie ja noch gar nicht«, erwiderte sie 
leise.

»Ich bin ein Menschenkenner«, behauptete Peter 
kühn. »Ich hab’s im Gespür, ob jemand hinterhältig ist 
oder nicht. Hier sagen die Leut, was sie meinen, was 

Auch jetzt saß sie vor den Tasten des Klaviers, schlug ein 
paar Akkorde an, legte die Hände wieder in den Schoß. 
Ihr Mann war auf der Jagd. Und er hatte noch seine 
Freude daran, dieser grausame Mensch!

Dann kam er heim mit seinen Jagdkumpanen. Sie 
legten die toten Tiere vor ihrem Fenster ins Gras. Ach, 
und ihr wurde schlecht, wenn sie einen Blick hinunter-
warf in den Park.

Auch an diesem Tag geschah, was sie befürchtet hat-
te: Zwei erlegte Füchse lagen im Schnee. Gar so groß 
war Julianes Abscheu auch wieder nicht – sie überlegte 
durchaus, wie man die Felle zu einem Pelerinenkragen 
verarbeiten könne.

Aus der Bibliothek drangen dumpf Reden und Lachen 
nach oben. Dort saß der Jagdherr mit dem Forstmeister 
und war guter Laune. Auch das verdross Juliane. Sie ging 
schließlich hinunter, wurde mit Hallo freundlich be-
grüßt, zu Tisch gebeten und aufgefordert, das Glas auf 
das Jagdglück der Herren zu erheben.

»Er war ein schlauer Fuchs, der Rote da unten. Und 
dass wir seine Füchsin auch mit erwischt haben, das 
garantiert, dass unsere Hennen von den beiden künftig 
ihre Ruhe haben werden. Den Pelz kriegt die Margret als 
Trostpflaster für ihren Hennenverlust.«

Juliane hatte noch kein Wort gesagt, doch jetzt er-
hob sie protestierend ihre Stimme und der Forstmeister 
wunderte sich. Unbeherrscht und heftig verlangte sie 
die Felle für sich. »Die Frau Verwalter mag sich ihren 
Kragen aus Hasenpelz nähen!«

Ferdinand Poschinger lenkte sofort ein. »Ich wusste 
nicht, dass du darauf Wert legst. Gefällt dir dein Blau-
fuchs nicht mehr? Aber du kannst sie haben, Juliane. Es 
sind schöne Winterfelle.«




