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Der Winter in Buchenau ist hdrter, eisiger und lan-
ger als anderswo. An so einem bitterkalten Wintertag
pfiff der Wind von Osten, der beriichtigte Béhmwind.
Er tirmte den Schnee zu mannshohen Wehen am
Wegrand, riittelte an den holzernen Fensterldaden, biss
die Frauen in die frostroten Hande, als sie ihre Kiibel
unter den Dorfbrunnen hielten. Das Wasser rann nur
diinn aus dem vom Eis verengten Rohr, aber es floss
wenigstens noch.

Zwischen den Mdgden und Frauen stand ein Die-
ner des Schlosses, einen Eimer in den behandschuh-
ten Handen, von den Umstehenden mit spottischen
Blicken bedacht. Gab es im Schloss doch eine private
Wasserleitung, seit die junge Herrin aus dem Rhein-
landischen in den Wald gekommen war. Steif stand der
Diener mit seinem Eimer da und tat, als horte er das
Getuschel der Mdgde nicht. Bis eine keck fragte:

»Meint ihr, unser Brunnenwasser schmeckt besser
als eures aus den Réhren?«

Der Diener schwieg, doch ein Mddchen, die munte-
re, scheinheilige Rosalie, Zimmermadchen im Schloss,
sagte gelassen: »Uns hat’s auch das Wasser eingefro-
ren, wir miissen auf’'n Schmied warten, dass er’s wie-
der auftaut.«

»Da konnts lang warten«, meinte die Magd vom
Schmied. »Der ist heut frith nach Zwiesel hinein. Da



miissts schon noch 6fter Wasser tragen. Warum habts
denn auch den Schlossbrunn zugeschiittet 7«

Ja, warum? Weil das Pldtschern des Brunnens die emp-
findsame Schlossherrin Juliane von Poschinger am
Einschlafen hinderte. Im Dorf aber hatte man sogleich
abergldaubisch geraunt: »Das bringt Ungliick, wenn man
dem Wasser den Lauf verwehrt. Wenn man Lebendi-
ges abwiirgt, dann wird noch mehr Lebendiges abge-
wiirgt.« Das war eine Weisheit der alten Stadlerin, die
angeblich ins Inwendige schauen konnte. Und es dau-
erte nicht lange, da wurde auch von mangelndem Gliick
getuschelt: Ein Jahr nach dem anderen verging und die
Wiege im Schloss blieb leer ...

Jetzt wandte sich das Interesse der Mdgde von dem ein-
gebildeten Diener ab und etwas anderem zu. Ein Frem-
der kam den Weg entlang. Er trug einen uniiblich groflen
Hut, geeignet, den Regen abzuhalten, uniiblich hohe
gelbe Schaftstiefel, wie man sie braucht, um weite Wege
durch dick und diinn zu stapfen, durch Schnee und Mo-
rast. Uber die Schulter geworfen trug er einen Mantel-
sack.

Bei den Frauen am Brunnen blieb er stehen. »Lasst
mich trinken, verlangte er kurz.

»Womit denn?«, spottete die Rosalie. »Aus dem Kii-
bel wie unser Vieh?«

Der Bursche beugte sich zum Brunnenrohr und lie3
das Wasser durch seine Hand geschickt in den Mund
rinnen. »Ich werde euch ein Glaskriigel stiften, ein rotes.
Das konnt ihr dann fiir miide Wanderer ans Brunnen-
rohr hangen, grinste er und wischte die letzten Was-
sertropfen von seinem bartlosen Mund.

Rosalie wandte kein Auge von dem Fremden. »Bist du
ein Glasmacher?« Der Mann sah sie kurz an, dann traf
sein Blick das Mddchen neben ihr. Ein junges Gesicht
mit dunklen, grofen Augen.

Bestimmt ist ihr Haar schwarz, dachte der Bursche.
Das Tuch bedeckte es vollstandig, es war keine Strdhne
zu sehen.

Der Fremde fegte von einer Hausbank nahe dem
Brunnen den Schnee fort und setzte sich. Als das Mad-
chen mit den beiden gefiillten Kiibeln den Platz am
Brunnen verlie3, schlenderte er ihr langsam nach. Er
holte sie ein und fragte, ob er ihr tragen helfen diirfe.
Sie zOgerte. Da nahm er ihr so schnell, dass das Wasser
{iberschwappte, die Kiibel aus den Handen.

»Weit du ein Nachtquartier fiir mich?«, fragte er.
»Wo ist denn hier das Wirtshaus?«

»Da miisst Ihr entgegengesetzt gehen, miisst wieder
umkehren. Das Wirtshaus ist dort hinten.«

Es klang erleichtert.

»Erst trag ich dir das Wasser zum Haus. Musst du
denn immer von so weit das Wasser holen?«

»Nein. Hinter unserem Haus ist eine Quelle, aber die
ist jetzt zugefroren.«

»Tut sie das 6fter? Das sollt man ihr abgewdhnen.«

Das Mddchen sah ihn mit einem schrdgen Blick an.
»Wie denn?«

»Da muss ich mir noch was einfallen lassen. Wie
heilt denn du?«

»Marie, aber sie heiffen mich Marei.«

»Ich bin der Peter Fischer aus dem Bohmischen.«

»Bist also doch ein Glasmacher?« Es war die erste
Frage, die sie an ihn richtete, eine interessierte Frage.
Denn von ihrem Bruder Tobias wusste sie, dass man in



der Hiitte einen Glasmacher aus Bohmen erwartete. Der
Hiittenherr hatte es erzahlt und gedroht, er werde noch
andere »Bohmische« ins Dorf holen, wenn das Glas
weiterhin so schlecht bleibe. Beim jungen Poschinger
wusste man nie, ob er es ernst meinte.

Peter Fischer also war der erste Konkurrent, denn
als solchen sahen die Buchenauer einen fremden Glas-
macher an.

Tobias war der Schwester entgegengekommen und
sah den Fremden, der die Eimer trug. »Gib herl«, sagte
er schroff.

Sofort stellte Peter die Kiibel auf den frostharten Bo-
den und wandte sich zum Gehen. Da hielt ihn Mareis
leiser Ruf »Warmt Euch ein bisserl bei uns auf« zurtiick.

In der Stube roch es angenehm nach Reisig, das im
Herdfeuer glimmte, und herb nach gekochten Wachol-
derbeeren. Peter setzte sich auf die Ofenbank, warmte
seinen Riicken und sah Marei interessiert zu, wie sie sich
aus den wollenen Tlchern schélte. Thr Haar war nicht
schwarz, es war hellbraun wie junge Haselniisse und
krauste sich um ihre Stirn. Das sah hiibsch aus, fast wie
ein Heiligenschein. Aber sie strich die Locken sogleich
streng zurtick, tauchte dazu sogar die Hand ins Wasser.

Ohne Scheu und geradezu weltgewandt begann der
Gast zu erzdhlen. Er komme aus einem Ort hinter der
Grenze, dort mache man ein Glas, das besser sei als je-
des andere. »Es wird in die ganze Welt verkauft.«

»Und warum bist dann nicht dort geblieben?«, fragte
der Tobias unfreundlich.

»Weil ich andere Glashiitten kennen lernen will und
andere Leut.«

Er sah Marei mit flammendem Blick in die Augen.
Dann wandte er sich an Tobias und fragte direkt: »Hast
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du nicht eine Schlafstelle fiir mich? Ich zahle gut. Mor-
gen geh ich aufs Schloss und schau mich in der Hiitte
um. Wenn sie mir gefallt und der Hiittenherr auch, dann
bleib ich und such mir im Dorf ein Quartier. Wenn nicht,
geh ich schon morgen wieder weiter.«

Tobias erlaubte ihm gnidig, in der Apfelkammer zu
schlafen. Vorher hatte er einen so unverschamt hohen
Preis genannt, dass seine Schwester erschreckt rief:
»Was féllt denn dir ein, Tobias?«

Er sah sie streng an und fiihrte den Fremden auf den
Dachboden, wo er ihm eigenhdndig eine Schiitte Stroh
zuwarf.

Die siebzehnjahrige Marei schlief fest wie im Kinder-
schlaf. Peter Fischer, der Fremde, lag wach und dachte
nach. Er war erst seit drei frostklirrenden Tagen unter-
wegs auf Arbeitssuche. Beim Wandern friert man nicht,
ihm war wohl zumute, auch jetzt. Er war frei von jener
Liebeskette, die ihn wider seinen Willen driiben hatte
festhalten wollen, er war jung, morgen wiirde er wieder,
wenn es ihn gellstete, mit langem, festem Schritt wei-
tergehen; oder auch bleiben — wie es ihm beliebte. Und
morgen wiirde er wieder in ein Mddchengesicht schau-
en, das ihn merkwiirdig anzog.

Doch am ndchsten Morgen war die kleine Marei nicht
zu sehen. Peter zahlte Tobias den verlangten Preis, der
hatte es eilig, zur Arbeit in der Hiitte zu kommen. Peter
kam nicht dazu, ihn nach der Schwester zu fragen. Die
arbeitete als Kiichenmagd im Schloss und musste schon
vor dem ersten Hahnenschrei droben sein.

Im Kontor empfing der Hiittenherr Ferdinand von Po-
schinger den Peter Fischer mit priifendem Blick.

»Du hast dich bei meinem Werber gemeldet. Ich -«
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»Der Werber hat sich bei mir gemeldet, Herr«, un-
terbrach ihn der Peter. »Und ich wei auch warum.«

»S0? Und warum?«

»Das wisst Ihr so gut wie ich«, grinste Peter.

Ja, der Hittenherr wusste es. Dem Burschen da sag-
te man nach, dass er ein besonderes Schmelzrezept in
seinem Schadel trage, eines, das dem Besitzer der An-
nahiitte Ansehen und Geld eingebracht hatte. Es war ein
eigenartig dunkles Purpurrot, eine Glasfarbe mit einem
leichten Stich ins Blauliche statt wie tiblich ins Grellrote.

»Also, was willst du bei mir arbeiten? Als was soll
ich dich einstellen, Peter Fischer? Als Glasbléser, als
Schmelzer oder vielleicht als Hilfsarbeiter?«, grinste
der Herr von Poschinger.

»Ein Hilfsarbeiter wie ich kdm Euch recht teuer,
Herr. Was wollt Ihr mir denn zahlen?«

»Das Ubliche, achthundert.«

»Das Doppelte, Herr.«

»Spinnst duf«

Man einigte sich auf zwdélfhundert, das waren immer
noch zweihundert Mark mehr, als die anderen Glasma-
cher in Buchenau erhielten.

»Mir hat der Werber gesagt, ich kénnte bei Euch Va-
sen und Ziergldser blasen, wie in der Annahiitte. Hier
aber ist eine Tafelglashiitte, wie ich sehe.«

»Und? Kannst du kein Glas ziehen?«

»Das schon, aber das andere war mir lieber.«

»Dann musst du frith aufstehen und zur Spiegelhiitte
marschieren, bergauf, aber wenn dir das lieber ist? Mir
war’s auch recht.«

Die Schwesterhiitte erzeugte schone Glaser, der Pe-
ter erkannte es, als er sie begutachtete. Aber er hatte
keine Lust, allmorgendlich mehr als eine Stunde Fuf3-
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marsch in Kauf zu nehmen, nur um dem Herrn Poschin-
ger exquisites Glas zu blasen. Die Hauptsache war ihm,
der Lohn stimmte, alles andere war dem Peter egal.

Er fand bei der Witwe Stadler durch die Fiirsprache
ihrer Enkeltochter Rosalie, des Stubenmaddchens, eine
Unterkunft. Dem Tobias Haslinger begegnete der Peter
in der Glashiitte, doch Marei bekam er nicht zu Gesicht.
Wasser brauchte sie keines mehr vom Dorfbrunnen zu
holen, die Quelle hinter ihrem Haus platscherte wieder,
die drgste Dezemberkalte war gebrochen. Von der Stad-
lerwitwe, seiner Wirtsfrau, erfuhr der Peter mancherlei
iber Maria Haslinger, das »Marei«. Beide Eltern waren
knapp hintereinander gestorben.

»An der Lungenkrankheit. Haben sich halt beide zu
Tode gerackert. Und die Raffgier und das Unstete, das
hat der Tobias vom Vater geerbt. Er meint, er miisst ein
reicher Bauer werden. Darum schindet er sich Tag und
Nacht, gonnt sich keine Ruh, treibt’s wie der Alte als
Viehhdndler, macht doppelte Schicht in der Hiitte und
treibt Schmuggel. Und er verlangt von seiner Schwes-
ter das Gleiche. Er soll sie sogar mit Sacharin tiber die
Grenze geschickt haben — ob’s wirklich wahr ist, weif3
ich nicht, die Leute sagen’s halt.«

»Aber warum lasst sie sich denn das alles gefallen?«,
fragte der Peter mit leichtem Unbehagen.

Die Stadlerin zuckte die Achseln. »Nichts Gewisses
weify man nicht. Aber die Leut sagen -«

Diese Redewendung kannte der Peter schon, sie war
hier wie anderswo sehr gebrauchlich. Und er erfuhr,
dass die Leut sagen, Marei hdtte es dem Vater auf dem
Sterbebett schworen miissen, dass sie dem fiinfzehn
Jahre dlteren Bruder stets gehorsam sein werde. Und das
bedeutete, dass sie von ihm eben nach Strich und Faden
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ausgeniitzt wurde. Sie musste im Schloss als Kiichen-
magd arbeiten, daheim als Stalldirn und im Frithjahr
auch als Pflanzdirn im Wald des Poschinger.

»Es konnt doch der Tobias heiraten, er ist ja schon
bald iiberstandig«, meinte der Peter.

A geh, wer nimmt denn den Raffhansl?«, spottete die
Stadlerin. »Weil} ja jede, sie misst sich bei ihm zu Tode
schinden. Aus unserem Dorf nimmt den keine.«

Und das wusste auch der Tobias, deshalb wanderte er
jaauch an jedem Sonntag — da durfte man leider sowie-
so nicht arbeiten — bis weit in den Vorderen Wald hinein
und suchte nach einer Braut. Reich sollte sie sein, und
stark sollte sie sein fiir die Arbeit und flirs Kinderkrie-
gen, schon musste sie auch sein, denn jeden Tag eine
Schiache anschauen, dazu hatte er keine Lust.

Der Tobias war selbst ein schéner Mensch, wie seine
Schwester auch. Und fesch sah er aus in seinem gebiirs-
teten Sonntagsanzug und mit der Pelzkappe auf dem
Kopf. Die hatte er billig erstanden von einem Hausierer,
sicher ein gestohlenes Stiick, denn der Tobias musste
nach dem Kauf erst heimlich und miihselig mit seinem
Taschenmesser ein Monogramm aus dem Kappenfut-
ter trennen. Kehrte er irgendwo ein, nahm er als Erstes
seine Kappe ab und verstaute sie im Schnappsack neben
dem Tabak. Der war der einzige Luxus, den er sich leis-
tete, und trotzdem tat es ihm leid um die paar Kreuzer,
die er dafiir aus seinem Hosensack ziehen musste.

An so einem Sonntag — der Tobias war Uiber Land
— besuchte der Peter die Marei. Sie stand am Herd und
kochte Viehfutter. Es roch diesmal in der Kuchl nicht herb
nach Wacholderbeeren, sondern unangenehm sduerlich
nach gedampften alten Riiben und Erddpfelschalen. Sie
sah vom Herdfeuer auf und erkannte ihn. »Seid Ihr also
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im Dorf geblieben?«, fragte sie, um iiberhaupt etwas zu
sagen. »Gefallt’s Euch in der Buchenauer Glashiitten <«

»Du gefdllst mir, Marei, sonst nichts. Die Hiitte ist
nicht anders als daheim. Zahlen tut mir der Poschin-
ger hier freilich mehr. Wenn’s die anderen in der Hiitte
wiissten, war Feuer am Dach.«

Die Glashiitte, nahe beim Schloss, doch weit genug
entfernt, dass die Dampfe und der Rauch die Herrschaf-
ten nicht allzu sehr beldstigten, war eine der grofiten im
Wald, der Hiittenherr einer der angesehensten. Sein Glas
verkaufte er in alle Welt, und er war reich genug, es sich
leisten zu konnen, ein schones, aber armes Frdulein aus
dem Rheinland, also von weit her, zur Frau zu nehmen.
Sonst war es bei den Glashiittengeschlechtern hierzu-
lande Brauch, in der wohlhabenden Nachbarschaft auf
Brautschau zu gehen, nach Moglichkeit jemanden aus
der gleichen Branche, also ein Glashiittenfraulein, zu er-
wahlen. Es hatten auch schon einige der jungen Damen
im Zwieseler Winkel auf den jungen Hiittengutsbesit-
zer ein Auge geworfen. Aber nein, der brachte sich eine
Fremde mit, eine Kiinstlerin, eine, die von morgens bis
abends im Musiksalon safl und am Klavier klimperte,
dass man es, wenn die Fenster offen standen, bis in die
Glashiitte horte.

Spielte sie wild und stiirmisch, sagten die Hiittenleu-
te: »Heut hat s’ wieder einen Zorn, spielte sie leise und
zart: »Hat s’ wohl wieder ihre Migrane?«

Was das war, wussten die Waldler zwar nicht, aber
es war eine Krankheit aus dem Kopf, das hatte die Rosa-
lie erzahlt. Juliane, die hiibsche Professorentochter aus
Mainz, der Stadt der Heiterkeit und des leichten Sinns,
war ungliicklich, fihlte sich im rauen Waldland alles an-
dere als wohl.
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Auch jetzt saf3 sie vor den Tasten des Klaviers, schlug ein
paar Akkorde an, legte die Hande wieder in den SchoR.
Ihr Mann war auf der Jagd. Und er hatte noch seine
Freude daran, dieser grausame Mensch!

Dann kam er heim mit seinen Jagdkumpanen. Sie
legten die toten Tiere vor ihrem Fenster ins Gras. Ach,
und ihr wurde schlecht, wenn sie einen Blick hinunter-
warf in den Park.

Auch an diesem Tag geschah, was sie befiirchtet hat-
te: Zwei erlegte Fiichse lagen im Schnee. Gar so grof3
war Julianes Abscheu auch wieder nicht — sie tiberlegte
durchaus, wie man die Felle zu einem Pelerinenkragen
verarbeiten konne.

Aus der Bibliothek drangen dumpf Reden und Lachen
nach oben. Dort saf? der Jagdherr mit dem Forstmeister
und war guter Laune. Auch das verdross Juliane. Sie ging
schlieflich hinunter, wurde mit Hallo freundlich be-
griifdt, zu Tisch gebeten und aufgefordert, das Glas auf
das Jagdgliick der Herren zu erheben.

»Er war ein schlauer Fuchs, der Rote da unten. Und
dass wir seine Fiichsin auch mit erwischt haben, das
garantiert, dass unsere Hennen von den beiden kiinftig
ihre Ruhe haben werden. Den Pelz kriegt die Margret als
Trostpflaster fiir ihren Hennenverlust.«

Juliane hatte noch kein Wort gesagt, doch jetzt er-
hob sie protestierend ihre Stimme und der Forstmeister
wunderte sich. Unbeherrscht und heftig verlangte sie
die Felle fir sich. »Die Frau Verwalter mag sich ihren
Kragen aus Hasenpelz ndhen!«

Ferdinand Poschinger lenkte sofort ein. »Ich wusste
nicht, dass du darauf Wert legst. Gefdllt dir dein Blau-
fuchs nicht mehr? Aber du kannst sie haben, Juliane. Es
sind schone Winterfelle.«
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Zur gleichen Zeit stand Peter an Mareis Herd. Im Kes-
sel brodelte es sanft weiter. Sie rithrte heftiger, als der
Peter wiederholte: »Du gefallst mir, Marei!«

Dasistjaein ganz Kecker, dachte sie, dieser schwar-
ze Peter, wie man ihn im Dorf schon nannte! Was soll
man denn auf so etwas antworten?

»Komm vor die Tiir«, forderte er jetzt. »Man kann
ja vor lauter Dampf nichts sehen und kaum atmen.
Warum liiftest du denn nicht, Marei?«

Sollte sie ihm sagen, dass der Tobias das verboten
hatte, das Liiften? Seine Rede war: »Wir heizen doch
nicht firs Vorgartl.«

Der kecke Peter nahm vom Holzhaken an der Wand
Mareis Umschlagtuch und legte es iber ihre Schultern.
»Komm, dein Futter kocht allein weiter.«

Also folgte sie ihm in den strahlenden Wintertag. Ex
deutete in die glitzernde Schneepracht ringsum: »Hast
ein schones Heimatl, Marei, aber du kommst ja gar
nicht dazu, dich umzusehen vor lauter Arbeiten und
Rackern. Warum schuftest denn du so fiir deinen Bru-
der? Im Dorf schiitteln sie schon den Kopf {iber dich.«

Sie gab keine Antwort, deshalb redete er weiter:
»Hast denn du gar keinen eigenen Willen? Bist doch
kein Kind mehr.«

Als sie immer noch nicht reagierte, wechselte er das
Thema, sagte, ihm sei es recht, hier in Buchenau an-
sdssig zu werden. »Es ist eine schone Gegend, dhnlich
wie daheim. Und die Leut gefallen mir auch.«

»Thr kennt sie ja noch gar nicht«, erwiderte sie
leise.

»Ich bin ein Menschenkenner«, behauptete Peter
kiihn. »Ich hab’s im Gespiir, ob jemand hinterhaltig ist
oder nicht. Hier sagen die Leut, was sie meinen, was
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