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„Das Leben ist zu kurz, 
um schlechten Wein zu trinken.“

Johann Wolfgang Goethe,
aber auch schon Martin Luther zugeschrieben

„Und was ist das Leben, 
da kein Wein ist?“

Jesus Sirach 31,27
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Weg ist sie. War das jetzt schon das vierte Mal mehr oder weniger 
wortwörtlich derselbe Dialog? Die Stimme gehört zum Umfeld 
einer Familie, mit der ich schon so manche Taufe gefeiert habe. 
Und immer wieder dasselbe Thema, locker-süffisant vorgebracht. 
Ich kann mich nicht erinnern, dass wir jemals über etwas anderes 
geredet hätten. Promis, Adelige, Betuchte – irgendwie … nein, das 
wird nichts mehr. Da fehlt mir jeder Draht. Soll doch der Dom-
pfarrer!
Noch ein Applaus für das Hochzeitspaar, und schon sind sie mit 
der Fotografin verschwunden. Und mit ihnen auch immer mehr 
Gäste, sodass sich der Platz langsam leert, restliche Brötchen und 
Kuchen nach und nach abgetragen werden. Da ich zur Tafel nicht 
eingeladen bin, könnte ich den Abend mit einem Pfeifchen feiern, 
sobald die Sonne meinen Balkon verlassen hat. Vorher noch eine 
Dusche wäre auch nicht übel.
Im Vorbeigehen schnappe ich mir noch eines von diesen köstlichen 
Lachsbrötchen und stehe bald danach vor meiner Wohnungstüre.
Ein Paket? Tatsächlich, vor meiner Wohnung liegt ein Paket. Ein 
ziemlich großes sogar. Voluminös, wie es meine Zusendungen mit 
archäologischem Inhalt ja oft auch sind. Meist aber viel leichter, als 
sie aussehen. Und vorsorglich mit viel Dämmmaterial zum Schutz 
von Keramik, ja, manchmal sogar römischen Gläsern. Zum Glück 
hat es der Bote einfach abgestellt, wahrscheinlich irgendetwas hin-
gekritzelt auf  sein Display, auf  dem man seine eigene Unterschrift 
ohnehin nicht wiedererkennen kann. Er hätte es ja auch in irgend 
so einem Handy-Shop deponieren können, der jetzt im Sommer 
meist geschlossen hat. Danke für die Unkorrektheit!
Auf  meinen ersten Griff  hin bleibt das Paket einfach, wo es ist. Es 
ist so schwer, dass ich es erst beim dritten Versuch hochbekomme. 
Dann noch einmal abstellen muss um aufzusperren. Was ist das 
denn? Absender? Fehlanzeige. Noch seltsamer: Auch ich und mei-
ne Adresse kommen da nirgends vor.
Egal, zuerst einmal unter die Dusche. Von wegen „Erfrischen im 
Kirchenraum“, wie diese Initiative der Diözese heißt und Hitze-
geplagten offene Kirchen offeriert. In unserer Kirche hat es 27 
Grad – und nicht den geringsten Luftzug. Das ist Canisius. Und 

Kapitel 1
Stefan
Samstag, 28. August

Diese Stimme! Jetzt ist sie ganz nah – und unausweichlich. Eine 
Stimme, die ganz Österreich kannte. Nein, immer noch kennt, ob 
du’s willst oder nicht. Selbst wenn die Person von der Bühne abtritt, 
die Stimme bleibt. Durchdringend. Und deshalb war es ja bisher 
auch ein Leichtes, sie immer schön auf  Distanz zu halten, sie im-
mer auf  der anderen Seite unseres Spielplatzes zu wissen, der heute 
das Hochzeits-Buffet beherbergt. Sich nie umdrehen zu müssen und 
doch immer die halbe Gesellschaft als Puffer dazwischen. 
Ich hab einfach keinen Zugang zu bekannten Leuten, zu Promis, 
bin selbst weder besonders schön noch ansatzweise reich, nicht 
weithin bekannt, geschweige denn berühmt, nicht einmal in den 
sozialen Medien, in denen ich bestenfalls eine Randerscheinung ab-
gebe. Aber das ist gar nicht der wahre Grund, warum ich schon 
seit gut einer Stunde instinktiv gegenläufig zu dieser Stimme rotiere. 
Ich weiß, was sonst kommen wird. Unausweichlich. Und jetzt ist es 
wohl doch so weit. In einem leuchtend roten Sommerkleid, leicht 
wie der Sommerwind, steht sie vor mir.
„Ach, Hochwürden, da sind Sie ja!“ Natürlich muss ich mich um-
drehen. „Oder … aber sind Sie überhaupt ein Pfarrer, also ein rich-
tiger?“
Ich wusste fast Wort für Wort, was kommen würde. Wie schon ein 
ums andere Mal fällt mir nichts anderes ein, als mich dumm zu stel-
len: „Sie waren doch in der Kirche, wir haben uns doch schon ge-
sehen, also wissen Sie doch, dass ich …“
„Ja aber ein richtiger Pfarrer, der hat doch diesen … Kragen?“
Ich bin also ein falscher. 
„Also wenn Sie das Kollar meinen, so was steht mir nicht, passt 
nicht zu mir.“
„Ja wie Sie meinen, aber ich denke doch, einem Pfarrer …“ Das 
Brautpaar hat sich uns genähert. „Manuela, lass dich anschauen, du 
siehst umwerfend aus. Ach, da möchte man doch auch wieder so 
jung sein!“
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Journalismus kolportieren, die sie für ihre Diskussionsveranstaltungen 
geködert haben. Innenstadt-Adresse, für die sich kein Ministerium 
schämen müsste. Geld kein Thema, und woher? Beschwert sich ziem-
lich ruppig, warum man auf  unserer Homepage keine Mess-Ter-
mine finden könne … Entschuldigung: erste Seite, bester Platz. So 
what? Bevor ich noch antworten konnte, schon wieder eine Mail: 
Nach „intensivem Suchen“ hat er es dann doch gefunden, aber „er 
muss schon sagen …“ Statt einer Entschuldigung. Ich habe geant-
wortet, dass wir nicht mehr tun können, und ihn gefragt, wer ihn 
dazu beauftragt hätte, uns zu kontrollieren und zu maßregeln. Da-
rum also seine heutige patzige Reaktion. Ja, normalerweise bin ich 
netter, geduldiger und nicht so angriffslustig. Ich bin einfach gereizt 
in letzter Zeit. Hätte ich mir sparen können. 
Das Paket! Fast hätte ich es vergessen. Ich habe schon zuvor bemerkt, 
dass es … gluckst! Wahrscheinlich wieder einmal ein Kanister mit Des-
infektionsmittel. Von unserem Sekretär bestellt. Haben wir inzwischen 
nicht schon mehr als genug davon herumstehen?
Gute Theorie, aber schnell widerlegt: Als ich die Styropor-Hülle ent-
fernt habe, kommt eine Holzkiste zum Vorschein, sehr edel sogar. Mit 
eingeprägter Inschrift – französisch? Noch dazu in geschwungenen, 
altmodischen Lettern: „Fraternité mondiale Saint-Barthélemy des plus 
illustres Passionnés de vin 1572“. Bitte wer? Eine Bruderschaft, welt-
weit … heiliger Bartholomäus, der Apostel? Sehr illustre Weinliebha-
ber … 1572? Das kann doch nicht das Gründungsjahr sein! So alt? Das 
Einzige, was ich mit Sicherheit verstehe: Wein!
Tatsächlich, das Paket enthält Weinflaschen, sorgfältig verpackt, 
zwölf  Flaschen, immer zwei gleiche: 70er-Jahre, 80er-Jahre, zwei so-
gar von 1959! Älter als ich! Die Etiketten aber alle in gutem Zustand. 
Ausschließlich Rotweine … alle Merlot. Beigelegt ist noch ein Brief, 
handgeschöpftes Papier, mit klassisch rotem Siegellack versiegelt, 
wie spannend!
„Conserver …“ Also da brauche ich jetzt den Google-Übersetzer: 
„Lagern bei 12 Grad Celsius.“ Aha, das hat wohl der Besitzer eines 
Weingutes geschrieben mit entsprechendem Keller oder ein Schloss-
herr. Aber sicher kein Bewohner eines Betonbaus aus den 60er-Jah-
ren. Zwölf  Grad, wo soll ich die denn finden? Einen kühlen Keller 

dann noch festliche Messgewänder! Nein, das Paket muss warten. 
Ahh! Herrlich, da bleibe ich jetzt eine Weile. 
Immerhin, das war jetzt doch eine richtige Hochzeit. Auffallend jun-
ges Paar, also zumindest für Wiener Verhältnisse, sehr engagiert und 
liebevoll vorbereitet. Zwei große Familien, viele junge Leute, wie es 
sich gehört. Kinderwägen, die sogar einen Stau verursachten. Und ge-
rade schon laufende Winzlinge. Und niemand, der schief  schaut, wenn 
einer davon hinfällt und nach der Mama schreit. Und jede Menge be-
kannte Gesichter bei der anschließenden Agape. Manche, die ich seit 
Langem das erste Mal wiedergesehen habe, endlich zurückgekehrt aus 
der häuslichen Isolation oder aus dem Häuschen am Lande, aus per-
manentem Home Office. Da lag gerade eben so etwas wie ein klein 
wenig Neubeginn in der Luft.
Nach diesem verpfuschten Sommer. Der Sommer an sich wäre ja ganz 
okay gewesen. Aber wegen der zahlreichen aufgeschobenen Feste, vor 
allem wegen der Hochzeiten, bin ich durchgehend in Wien geblieben. 
Wenn ich gewusst hätte, dass bis auf  eine ja doch alle wieder abge-
sagt würden! Oft zum zweiten Mal wieder um ein Jahr verschoben, 
weil irgendetwas doch nicht passte oder nicht ganz so … Die meisten 
haben ja ganz fixe Vorstellungen: diese Kirche, dieser Pfarrer, dieses 
Gasthaus, dieses Hotel für die bleibenden Gäste, eine bestimmte Sän-
gerin oder Band in der Kirche, jene für nachher … Und wenn die alle 
auf  einen Termin vereinbar wären, der ganz bestimmte Fotograf  aber 
nicht Zeit hat, dann muss alles wieder um ein Jahr verschoben wer-
den. Eine Taufe im kleinen Rahmen, eine goldene Hochzeit und eine 
Geburtstagsfeier im Kreuzgang. Und dafür hab ich meinen ganzen 
Urlaub heuer gestrichen!
So, aber das hat jetzt gutgetan, beides, die Hochzeit und die Dusche. 
Die Sonne biegt schon um die Ecke. Also raus auf  den Balkon. Auch 
wenn der Tabak schon recht trocken ist. Schnell noch die E-Mails: nur 
eine, abgesehen vom ewiggleichen Spam. „… wollte doch nur sehen, 
wann ich zu einer Messe bei Ihnen vorbeischauen könnte. Das hat sich 
ja jetzt wohl erübrigt.“
Ach so, der von gestern. Unter seinem Namen der einer katholischen 
Organisation, die vor allem durch dicke Hochglanzbroschüren auffällt, 
in denen sie all die Wichtigen aus Politik, Wirtschaft, Wissenschaft und 
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„Eine Katastrophe, Herr Pfarrer, eine einzige Katastrophe! Reißt 
ihr doch beim morgendlichen Einspielen die E-Saite! Erstmals an 
dieser neuen Geige. Ist ja nicht irgendein Instrument, was glauben 
Sie, Herr Pfarrer! Da kannst du doch nicht irgendetwas aufziehen! 
Niemals! Da muss der Luigi her, Luigi und kein anderer. Wohnt ja 
zum Glück nicht weit von hier. Kommt auch am Sonntag um sieben, 
der gute, ganz verschlafen noch … aber mit dem richtigen Satz Na-
tursaiten. So ist er, der Luigi, und nur er!“
Da muss es sich wohl um den Geigenbauer oder -händler handeln. 
Wie man hört, war er erfolgreich.
„Ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt: Lucrezia. Lucrezia Ber-
gè, Giulias Tante. Ich hab ein Auge auf  sie seit dem Tod meiner 
Schwester, das heißt viele, viele Augen! Ein strenges, ein wohlwol-
lendes, ein achtsames Adlerauge …“
Jetzt erst sehe ich Giulia vorn im Altarraum. Sie kommt auf  uns zu. 
Weit weniger dramatisch trägt sie ein dunkelgrünes Sommerkleid, 
gerade nicht zu kurz für den Anlass. Und sie spielt barfuß. Einen 
Moment lang fällt mein Blick auf  ihre Füße.
Was Lucrezia nicht entgeht: „Das ist ihr Tick. Sie sagt, sie braucht 
das, den unmittelbaren Kontakt zu dem Grund, auf  dem sie steht. 
Alleinstellungsmerkmal gibt das aber keines mehr her: Diese ar-
gentinische Cellistin und auch eine junge Pianistin, die machen das 
auch. Sie haben doch nichts dagegen? Das gibt’s doch auch … bar-
füßige Franziskaner und so, oder?“
„Nein, sicher kein Problem.“
„Hören Sie doch! Wunderbar! ... Entschuldigen Sie …“
Lässt mich stehen und eilt auf  die Musiker zu, kehrt aber auf  hal-
bem Wege um: „Dieses Mikrofon, das ist, nicht böse sein, eine Anti-
quität. Haben Sie denn kein besseres?“
Natürlich braucht Giulias Geige selbst für unsere Kirche keine Ver-
stärkung, aber Lucrezia besteht darauf, dass jeder noch so kleine 
Auftritt ihres Schützlings dokumentiert wird. Ich hole für sie ein 
genauso altes, aber neuwertiger wirkendes hervor und sie lässt es 
gut sein.
Wie viele Anrufe musste ich in den vergangenen Wochen führen, 
um das Programm zusammenzustellen. Und hatte doch letztlich 

„Meinen Vater.“
„Deinen Vater? Sonst nichts?“
„Meinen Vater … beim Pfeiferauchen.“
„Na bitte! Sagen wir mal, ‚leicht vorbeiziehende Tabak-Aromen‘ … 
mit ein bisschen Übung, Arnold.“
Soeben hat mir ein Fisch das Bergsteigen erklärt. Und zwar so über-
zeugend, dass ich mir heute noch Pickel und Seil zulegen werde.

Kapitel 7
Stefan
Sonntag, 26. September

Ja, da traue ich mich jetzt zu wetten, also da bin ich ganz sicher: 
In so einem Hosenanzug hat noch nie eine Frau bei mir die Messe 
mitgefeiert, 35 Jahre lang nicht. Ja vielleicht bei einer Hochzeit, 
kann sein, da kommt so manches vor, aber in einer Sonntagsmes-
se? Nein! Nicht gedecktes Rot, nicht Bordeauxrot, nein, zumindest 
Erdbeere, wenn nicht noch roter. Die Hose überlang von der Art, 
dass sie überhaupt nur mir sehr hohen Absätzen getragen wer-
den kann. Und das meerblaue Top weit genug ausgeschnitten, dass 
darüber noch ein Collier Platz findet, als hätte da doch jemand 
noch vor Howard Carter Zugriff  auf  Tutanchamuns Schätze ge-
habt. Goldplättchen, Lapislazuli, Türkis und einzelne auch in Rot 
emailliert. Auch unsere an sich dunkle Kirche hindert sie nicht am 
Funkeln und Strahlen.
„Herr Pfarrer, Hochwürden, begrüße Sie! Und? Spielt sie nicht 
herausragend, richtig exzeptionell, meine kleine Giulia?“
Es ist aber nicht Giulias Geigen-Mutter, die mir gerade beide Hän-
de lang und intensiv drückt. Es ist ihre „fulminante Tante“, wie 
Giulia selbst sie nannte, als sie mir vor Wochen anbot, diese Messe 
zu spielen. Die geht im Hintergrund gerade noch ein paar Passa-
gen mit Florian, unserem Organisten, durch. Der schon um acht 
Uhr gestellt sein musste, quer durch Wien angereist wie immer. 
Und dann doch eine halbe Stunde warten musste.



36 37

Natürlich muss ich auch heute noch einmal mit Nachdruck auf  
unser „Hüttenfest“ am kommenden Sonntag hinweisen. Und dass 
es da keinerlei Ausrede … ich weiß schon, auf  wen ich gleich nach 
der Messe zugehen muss, um sie noch zu motivieren. Aber kaum 
will ich zum Kirchentor eilen, sehe ich rot! Lucrezia, hinter ihr 
Giulia und die Frau in der knalligen Lederjacke.
„Herr Pfarrer, was ich ja eigentlich mit Ihnen besprechen wollte, 
unbedingt besprechen muss: Wir brauchen Ihre Kirche, nein al-
les, wir brauchen Ihre Säle, alle. Stellen Sie sich vor: Mozarts fünf  
Violinkonzerte mit Giulia. Und mit Orchester natürlich. Der Con-
centus – oder doch die Salzburger, mal sehen. Arriviert, selbstver-
ständlich arrivierte Kräfte. Für eine Aufnahme mit allerneuerster 
Technik, die es eigentlich noch gar nicht gibt. High End, mindes-
tens vier Kameras, alles ausgeleuchtet natürlich, nicht so … Sie 
werden ihre Kirche nicht mehr wiedererkennen!“
„Frau Bergé, einen Augenblick, ich müsste jetzt unbedingt, drin-
gend …“ Keine Chance.
„So hören Sie doch, Hochwürden, wir mieten das alles hier, Anfang 
Dezember, eine Woche Minimum … so viel Geld, das können Sie 
doch gar nicht ablehnen, was? Und diese Geige! Sie haben sie ja 
gehört, was sagen Sie … Domenico Montagnana, um 1700. Luigi 
sagt, diese Montagnana steht keiner Amati oder Stradivari um ir-
gendetwas nach! Wollen Sie …“
Nein, ich will jetzt gerade ganz und gar nicht. Aber diese Lucrezia 
stellt wohl grundsätzlich nur rhetorische Fragen.
„Da, schauen Sie … Mach auf, Giulia! 280.000 Euro wert, mehr 
sogar, inzwischen sicher mehr. Vorsicht! Ja ist die nicht edel? Zum 
Niederknien! Also abgemacht, Herr Pfarrer: acht bis zehn Tage, 
erste Dezemberhälfte. Wir werden uns einig werden, nicht wahr? 
Den Preis bestimmen Sie! Und Sie müssen mich unbedingt einmal 
besuchen, ein Abend, ein entspannter, mit Blick über halb Wien. 
Sie müssen mir die Ehre geben, unbedingt … Ich grüße Sie! Bis 
bald!“
Und weg sind sie, Giulia hinterher, jetzt in flachen blauen Balleri-
nas, die nur mit viel Fantasie zu ihrem Kleid passen. Der Dritten 
ist es irgendwie gelungen, sich heimlich aus dem Bild zu stehlen.

nicht den geringsten Einfluss darauf, da beide darauf  bestanden, 
Teile aus Giulias Wettbewerbsprogramm aufzuführen, ob das jetzt 
in die Liturgie passt oder auch nicht.
„Ja wissen Sie, jetzt hat sie ihr Studium abgeschlossen, mit Aus-
zeichnung natürlich! Und dieser erste Wettbewerb, und was für einer 
gleich, der Paganini-Wettbewerb gleich, kommt ja sonst erst wieder 
in drei Jahren, aber bis dahin … Sie muss sich jetzt ganz darauf  
konzentrieren, also Tartini …“
Dieser Satz ist nicht nur viel zu lange für eine Messe, sondern 
stammt noch dazu aus dessen „Teufels-Triller-Sonate“. Und wenn 
hier auch gleich viele sitzen werden, die von solcher Art Musik so 
viel verstehen wie ich von Rotwein – bisher zumindest … Einige 
werden durchaus Bescheid wissen und statt einfach hinzuhören, 
gleich damit anfangen, eine geschliffen formulierte Kritik an dieser 
„Geschmacklosigkeit“ zu entwerfen. Egal, die meisten werden von 
ihr begeistert sein.
Wie ich es dann ja auch bin, auch wenn ich bei der Gabenbereitung 
sehr … sehr bedächtig vorgehen muss. Vom Ausbreiten des Tuches 
bis zum Trocknen meiner Hände setze ich zwischen die kleineste 
Handlung meditative Pausen. Danach desinfiziere ich auch noch 
meine Hände, was gar nicht mehr nötig wäre … und dann dauert 
es doch noch weitere drei … vier, ja fünf  Minuten, bis der letzte 
Ton verklungen ist. Nuancenreich, natürlich intonationssicher – von 
intensiv bis fast unhörbar. Auch die eben erst neu aufgezogenen 
Saiten machen ihr … also uns keinen Strich durch die Rechnung.
Immerhin, auch ihre nicht sehr kirchenerfahrene Tante weiß, dass 
hier Applaus erst am Ende angebracht ist. Sie hat schon Stil – und 
sicher auch eine profunde Bildung, diese quirlige Dame mit tief-
schwarzem Kurzhaarschnitt. Die mich mit der Eleganz ihrer Be-
wegungen an eine Katherine Hepburn, mit ihrer ungebändigten 
Energie an die späte Callas erinnert. Beides legt sie auch in ihren 
Schlussapplaus, zu dem ich am Ende der Messe ermutige. Neben 
Lucrezia jetzt, wohl gerade erst dazugestoßen, eine Freundin? Weit 
größer als sie, vielleicht zehn Jahre jünger, also um die dreißig. In 
edelweißen Jeans mit türkiser Lederjacke auch nicht gerade unauf-
fällig hier. Auch sie applaudiert, aber sichtlich gelangweilt.
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Und auch diesmal kam wieder Eberhards Bestätigung, dass es sich 
dreimal um „Extraklasse“ und dreimal um „ausgesprochene Le-
genden“ handle, verschollen geglaubt (also ausgetrunken) oder 
überhaupt niemals in den Handel gelangt. Und nächstes Mal sollte 
Eberhard dann schon in Wien sein. Aber für heute hat er mich 
eingeladen.
Zwischen ihm und Gerald muss es irgendeine Verstimmung ge-
ben, was eigentlich nie vorkommt. Für Stefan ist es derzeit das 
Highlight. Auf  diese Abende lebt er hin, alle Termine, die in die 
Quere kommen könnten, sagt er weiträumig ab. Für ihn sind das 
Menschen voller Stil und Bildung – und auch ihm gegenüber über-
haupt nicht abgehoben, dabei voll am Puls der Zeit, vor allem im 
Einsatz perfekter Technik. Gerald hingegen versicherte mir, ich 
solle doch ruhig „auch mal den Lakaien spielen“ und mir selbst ein 
Bild machen. Mit diesen „g’spritzten Schnöseln“ möchte er ohne-
hin nichts zu tun haben, schon gar nicht in der Rolle eines Butlers! 
Also freie Bahn für mich.
Dachte ich. Doch seit Montag ist Stefan auf  Tauchstation. Hebt 
nicht ab, ruft nicht zurück, macht nicht auf. Sein Auto aber steht 
im Hof. Bei der Dienstag-Messe hat er sich vertreten lassen. Bis 
er sich dann heute Morgen doch noch meldete. Mir war schon 
klar: Die Enttäuschung über den Flop unserer Hütten-Geschichte 
ist die Ursache dafür. Aber ist er jetzt niedergeschlagen und de-
pressiv? Oder einfach trotzig im Sinne von: Dann halt ohne mich, 
Leute, auch gut!
Ist ja auch wirklich so ziemlich alles schiefgegangen. Schon die 
Messe war – na ja – besucht. Aus der Musikgruppe fielen zwei 
aus, angeblich ein Missverständnis. Die wichtigsten zwei, sodass 
es auch mit mir als Gesangsverstärkung nur knapp unter der 
Schmerzgrenze blieb. Statt der erhofften Last-minute-Buchungen 
von Hütten wurden noch in letzter Minute drei fix angemeldete 
wieder storniert. In einer Familie war Darmgrippe ausgebrochen. 
Eine ist am Streit, wo Ulrike mitmachen soll, zerbrochen. Und für 
die „Hütte Kindergarten“ fühlte sich zuletzt niemand verantwort-
lich, die Zusage sei „nur so eine Idee“ gewesen. Was wiederum 
dem Puppenspiel-Kinderkonzert den Todesstoß versetzte.

Jetzt sind natürlich alle weg, mit denen ich unbedingt noch sprechen 
wollte. Super! Doch nicht alle. Herr und Frau Rauter stehen noch 
wie zufällig vor dem Eingang: „Schönen Sonntag, Herr Pfarrer! 
Denken Sie wirklich, dass das heute passend war?“ – „Nächstens 
kommt dann wohl noch Pulp Fiction. Also ich weiß nicht!“ – „Also 
noch einen schönen Sonntag!“
Die beiden haben natürlich auf  mich gewartet, um ihr Bonmot los-
zuwerden. Aber warum ‚Pulp Fiction‘? Ich kann mich da an die 
Filmmusik gar nicht erinnern … Ach so! Quentin Tarantino! Leute, 
die ihre ganze Eloquenz und Bildung stets nur für süffisante Kriti-
ken verschwenden, die begleiten dich von der Primiz bis zur Pen-
sionierung. Warum denke ich eigentlich seit Kurzem so oft an die 
Pension?
Drüben im Pfarrcafé treffe ich nur noch auf  die Allertreuesten. Auf  
Lena natürlich, die mit Gregor gerade dabei ist, die „Jugend-Hütte“ 
an ein mega-angesagtes Konzert auf  der Donau-Insel zu verlieren: 
„Nein, wir machen schon, aber sehr voll wird unsere Hütte nicht, 
denn das Vorprogramm dort geht schon um drei Uhr los. Und du 
weißt ja, so lange war gar nichts los mit Konzerten und so … Du, 
übrigens, was wollte denn Marcos Tante von dir, die hat dich ja so 
was von okkupiert heute!“
„Von Marco? Das war doch Giulias Tante!“
„Klar, sind ja auch Geschwister! Wusstest du das nicht?“
„Über die er letztens so hergezogen ist, das ist …?“
„Na sicher doch … dieses ausgekochte Biest, diese Lucrezia eben!“
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Also doch? Ich dachte schon, daraus wird nichts mehr. Obwohl man 
sich auf  Zusagen von Stefan schon verlassen kann, bisher zumin-
dest. Die Kiste war wieder rechtzeitig angekommen mit nichts als 
dem Hinweis: „14 Grad“. „Mit lauter Chiantis!“, hat er geschwärmt. 




