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Mit Pauken und Trompeten

Zeitz, 1701-1718

M eisterhafte Trompetenklinge fiillten das graue Steinhaus
in der Messerschmiedtsgasse 22. Sogar das kleine Vor-
dach vibrierte, auf dem eine gefleckte Katze lag und in threm Fell
die Spatsommersonne einfing.

Caspar Wilke hatte seinen Kindern gesagt, er niitze die Zeit,
um zu Uben. Was sollte er auch sonst tun? Mit zwei linken Han-
den in den Taschen die Flure auf und ab rennen - jetzt, da sich
jede Minute zur Vorholle dehnte?

»Ich spiele fir dich, Margaretha«, hatte er schon vor drei
Stunden zu seiner Frau gesagt, ehe er sie mit den Weibern al-
lein lassen musste. Wie ein unartiges Kind hatte man ihn aus der
Schlafstube geschoben.

Seine Lippen waren bereits geschwollen, und schweifinass
klebten ihm die Haare am Kopf. Er gonnte sich keine Pause. Er
betete in seine Trompete hinein, die Worte stiegen durch Bohlen
und Schindeln. Wie konnte Gott nicht héren? Auch im Haus
hitte es niemandem gentitzt, sich die Hinde auf die Ohren zu
halten — wozu auch? Die Kinder und Nachbarn hatten sich da-
ran gewohnt. Selbst den Hunden, Miusen und dem Geschirr
im Schrank war der Larm vertraut. Das Spiel war wie die Ham-
merschlige in der Schmiede: Brot und Arbeit. Der Hoftrom-
peter hielt die hohen T6ne sauber und die Augen geschlossen.
Plotzlich hielt er inne. Wie konnte der Missklang entstehen? Er
horchte. Langsam begriff er, was sich da in sein Spiel gemischt
hatte: Aus der Stube drang lautstark das Gebriill eines Kindes.
»Der Reihe nach, es geht der Reihe nach!« Katharina bemthte



sich, ithre Geschwister in eine Reihe vor die Schlafstube zu be-
kommen. Es war die einzige Moglichkeit, damit sich ihr jiingerer
Bruder nicht vordringelte.

»Erdmute, du bist drei und stellst dich da hin. Johanna, du
kommst davor, weil du finf bist.« Caspar hatte sich bereits zu
seinem Vater gestellt, von dem er nicht nur das Geschlecht, son-
dern auch den Vornamen geerbt hatte, aber Katharina holte ihn
entschieden zurtick. Beschwichtigend meinte sie: »Du darfst
dich doch zwischen uns stellen, du bist ja gleich nach mir dran.
Auflerdem gehen wir sowieso alle zusammen hinein ... aber
Jungs verstehen nicht viel davon.«

Caspar entriistete sich: »Wenn es ein Junge ist, ist er mein
Bruder.«

»Meiner auch!«, emporten sich die Mddchen. »Und wenn es
ein Midchen ist, ist es meine Schwester!«

Caspar gab nicht auf. Katharina fand die Streiterei anstren-
gend, deshalb fragte sie noch einmal ihre Geschwister, wie alt
sie seien, und machte ihnen klar, dass sie richtig in der Reihe
zu stehen hitten. Sie selbst trug seit ihrem zwolften Geburtstag
keine Zopfe mehr, sondern einen gewundenen Haarkranz, um
den sie die anderen Midchen beneideten. Er musste auch ihren
Bruder beeindruckt haben, zumindest verstand er, dass er zwei
Jahre jiinger war und ihr folgen musste.

Die Frauen kamen mit Schisseln und Tichern heraus. Sie
hatten rote Backen und scherzten. Alle warteten gespannt auf
die zwei wichtigen Sitze der Hebamme, die sie an den Vater
richten wiirde. Bevor sie sprach, stemmte sie ithre Wurstfinger
in die Hiften: »Es ist ein gesundes Midchen. Thr konnt jetzt zu
Eurer Frau.«

Wihrend die Kinder bei diesen Worten ein Freudengeschrei
anstimmten und begeistert herumhtipften, wurde der Vater ganz
still. Ehe er zu seiner Frau ging, wusch er sich Gesicht und Brust
und verlangte nach einem frischen Hemd.
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Wenn ein Mensch vor Aufregung sterben konnte — um Johan-
na wire es geschehen gewesen. Fiir sie dauerte es hundert Jahre,
bis der Vater endlich fertig war. Die wenigen Minuten, die er
allein bei der Mutter verbrachte, dehnten sich in die Linge wie
die Zeit vor Heiligabend. Als er endlich wieder auftauchte, sagte
er: »Dann schaut euch mal eure kleine Schwester an.«

Sie lag fast ganz unter einem groflen Kissen versteckt. Ob-
wohl die Kinder ganz nah herankommen und sie kiissen durften,
sahen sie nur ein kleines Gesichtchen. Aber das duftete siifler als
Pflaumenmus und war so weich wie die reifen Pfirsiche im alten
Pfarrgarten.

Mutter Wilke freute sich iiber jedes ithrer Kinder, aber sie
spurte auch die Mudigkeit, gegen die sie angehen musste.

»Morgen ist Taufe. Mein Bruder Johann Siegmund und sei-
ne Frau werden Paten sein. — Konnt ihr euch denken, wie eure
Schwester heiflen soll?«, wandte sich die Mutter an die Kinder.

»So wie Tante Liebe?«, fragte Johanna zogernd. Tante Liebe
hieff mit Vornamen Anna Magdalena. Und bevor sie Onkel Lie-
be heiratete, war ihr Familienname Vogel.

»Dann wird sie Anna Magdalena heiflen? So wie Tante Lie-
be?«, wiederholte Katharina die Frage ihrer Schwester.

»]a, sie soll Anna Magdalena heiflen«, bestitigte die Mutter.
Sie hoffte, dass ihre Schwigerin morgen zur Zeit der Taufe nicht
selbst in den Wehen lag, denn sie war hochschwanger und er-
wartete ihr zweites Kind.

Die Geschwister freuten sich auf das Fest am nachsten Tag.
Die Tochter von Tante und Onkel Liebe war schon fiinf, und
man konnte viel Unfug mit ihr machen. Sie kicherte so schon,
wenn sie gekitzelt wurde. Leider hatte Vater Wilke seinen Kin-
dern verboten, Onkel Liebe dauernd zu fragen, wie es damals
war, als er noch an den Feldziigen von Johann Georg III. von
Sachsen teilgenommen hatte und mit seiner Trompete zum An-
griff blies. Er besafl die Trompete immer noch. Aber friher,



als er zur Schlacht geblasen hatte, da war sie mit Bandern ge-
schmiickt gewesen. Viele Reiter und tapfere Manner waren ihm
gefolgt. Wenn Onkel Liebe blies, riickten sie vor oder kimpf-
ten im Ruckwirtsschritt. Spater war er dann auch wie Vater am
Zeitzer Hof und ritt mit seinem kleinen Horn zur Jagd. Wenn
es nichts zu schieflen gab, spielten sie im Schloss die Musik vom
Jagen. Aber Onkel Liebe kannte sich auch mit anderen Instru-
menten aus: mit der Trommel oder mit solchen, die mit einem
Bogen gestrichen wurden. Weil er so wundervoll spielen konnte,
dass die Menschen davon weinten, war er schliefllich Organist
von beiden Kirchen geworden, und im Schloss musizierte er
auch nach wie vor.

Am nichsten Tag, es war der 23. September, gingen Mutter
und Vater Wilke mit ihren Kindern Katharina, Johanna und
Erdmute die Gasse entlang zur Kirche. Tante Liebe, die schon
am frithen Morgen ins Haus gekommen war, trug die kleine
Anna Magdalena auf dem Arm. Thre eigene Tochter hatte sich zu
den anderen Midchen gesellt. Tante Liebe war froh, Anna Mag-
dalena unversehrt tiber die buckligen Wege zu tragen, weil ihr
eigener dicker Bauch ihr die Sicht auf die Pflastersteine nahm.

Caspar war schon vorausgeeilt. Heute durfte er zum ersten
Mal in der Schlosskirche Kalkant sein. Er hitte nicht gedacht,
dass es fiir ihn aufregender war, die Blasebalge fiir die Orgel zu
treten, als die Taufe einer Schwester mitzuverfolgen. Vollkom-
men gleichmifig trat er abwechselnd mit dem rechten und mit
dem linken Bein auf die unférmigen Pedale. Onkel Liebe hatte
es ermOglicht, dass die Orgel zu spielen begann, sobald die Tauf-
gesellschaft sich der Kirche niherte. Das war etwas Besonderes,
denn musikalische Begleitung gab es sonst nur bei Sonntagsgot-
tesdiensten oder bei der Taufe Adeliger.

So wurde Anna Magdalena, die Tochter von Margaretha und
Caspar Wilke, wie eine Fiirstentochter getauft. Der Hofdiakon
Magister Gottfried Teubern tauchte seine Hand ins Wasser, und

im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes wiir-
de das Midchen spiter in den Himmel aufgenommen.

»Zum Wohl auf unsern Herzog Moritz!« Vater Wilke lief} we-
der einen Trunk noch sonst eine Gelegenheit verstreichen, ohne
seinen Arbeitgeber zu loben. Thm verdankte er seine Stelle als
Hoftrompeter und damit stand er weit tiber den gewohnlichen
Stadtpfeifern, die sich thren weichen Ansatz verdarben, weil sie
dreimal tiglich vom Turm blasen und bei Wind und Wetter zu
jeder Feierlichkeit musizieren mussten.

Moritz hatte Zeitz zur Residenzstadt erklirt. So kam es, dass
aus den Triimmern, die der letzte Krieg hinterlassen hatte, neue
und noch prunkvollere Gebiude errichtet wurden. Das Schloss
erhob sich an der Stelle, wo zuvor die zerstorte riesige Bischofs-
burg gestanden hatte. Die Alten erzahlten noch vom machtigen
Bischofssitz, dessen vier spitze Turme schon von weitem zu
sehen gewesen waren. Die ausladenden Innenhéfe waren von
mehrstockigen, wehrhaften Hausern mit hohen Dichern um-
geben gewesen, und hinter den Wohnstitten hatten grofle Gar-
ten gelegen, in denen Gemiise und Kriuter gezogen wurden. Die
Auflenmauer besafl damals viele kleine Wachttiirme und der Zu-
tritt war nur durch die Tore moglich. So erzihlten die Alten, und
Wilke wurde nicht miide, die Geschichten wieder und wieder
zu horen.

Nun lag das neue Schloss, die Moritzburg, inmitten von neu
angelegten, parkdhnlichen Girten. Der Herzog und seine Fa-
milie schmiickten die Riume mit den erlesensten Kunstwerken.
Die Zimmerdecken wurden meisterhaft von den besten Stucka-
teuren gestaltet; Gemilde berithmter Kiinstler zierten die Win-



de. Und er, Caspar Wilke, war ein Teil des Ganzen! Unweit
des Schlosses hatte er fir sich und seine Familie das Haus in
der Messerschmiedtsgasse gekauft. Seine jlingste Tochter wiir-
de wohl das letzte Kind sein, denn seine Frau war nun in dem
Alter, wo er endlich unbedenklich seinen Samen in sie legen
konnte. Wie hatten sie sich tiber Anna Magdalena gefreut, denn
jede Tochter trostete sie tiber den Verlust ihres ersten Kindes.
Die kleine Eva Maria war damals mit zwei Monaten gestorben,
gleich zu Beginn ihrer Ehe. Seitdem dankten sie Gott taglich fiir
ihre gesunden Kinder.

Seit der Taufe waren noch keine acht Monate verstrichen, als
Anna Magdalena sich weigerte, die Brust zu nehmen. Alle sahen
entsetzt auf das sich stindig wiederholende Schauspiel: Mutter
Wilke legte das Kind an die volle warme Brust. Sobald Anna
Magdalena die Haut spiirte, verzog sich ihr Gesicht zur Grimas-
se und sie schuittelte sich, als ob sie in einen sauren Apfel gebissen
hitte. Wurde ihr die Brust aufgezwungen, tat sie grade so, als ob
sie schon ausspeien wollte, was sie noch nicht getrunken hatte.
Sie hatte sich wohl zu sehr daran gewohnt, zwischendurch von
ihren Geschwistern und den Eltern gefiittert zu werden. Diese
kauten Gemiise und Brot fein und spuckten es in ihren Mund.
So wippte Anna Magdalena jedes Mal erwartungsvoll mit dem
Oberkorper und wartete mit offenem Mund, sobald die Groflen
ithre Mahlzeit begannen. Auf diese Weise bekam sie die dicke
Biersuppe genauso wie andere Kostlichkeiten zu essen. An ih-
rem ersten Geburtstag konnte sie bereits den Brei allein mit dem
Loffel in den Mund bringen. Damit war sie der gleichaltrigen
Tochter von Tante Liebe ein gewaltiges Stiick voraus. Ein ande-
rer Vorsprung zeigte sich schon, als sie noch nicht sitzen konn-
te. Da hatte sie auf die Worte »Wie grof$ bist du?« beide Arme
hochgestreckt.

Katharina und Caspar waren stolz darauf, dass Anna Magdale-
na die Brust verweigerte. Diesem Umstand verdankten Johanna

und Erdmute, dass sie morgens und abends noch in den Genuss
von Mutters ganzer Zuneigung kamen. Sie durften nimlich die
Briiste leer trinken. Somit war Anna Magdalena die beste kleine
Schwester auf der ganzen Welt.

Unter dem Esstisch zwischen den vier gedrechselten Holz-
beinen kauerten die drei jiingsten Tochter stundenlang. Katha-
rina brachte ihren kleineren Geschwistern bei, ganz leise zu sein,
damit sie nicht entdeckt wurden. Denn sonst wiren sie unwei-
gerlich ins Bett oder hinausgeschickt worden, wihrend die Gro-
len noch um den Tisch saflen. Richtig klappte das jedoch erst,
als Anna Magdalena aus dem Nagealter heraus war. Es war eine
Katastrophe mit ihr: Alles, was zum Hineinbeiflen und Anknab-
bern aussah, wurde von ihr in den Mund gestopft. Erst robbte,
spiter lief sie wie ein Wieselchen zu den begehrten Gegenstin-
den. Die Tischbeine zeigten die Spuren ihrer Zihne. Die guten
lederbezogenen Stiihle hatten auf der Sitzfliche helle Stellen,
weil Anna Magdalena thren Mund so lange dagegenpresste und
sog, bis sie den Stoff zwischen ihren Zihnchen hatte. Zu spit
sahen die Eltern auch, dass sie sich mit der Diskant-Zink des
Onkels unter dem Tisch beschiftigte. Sie hatte es geschafft, das
holzerne Blasinstrument mit viel Spucke und neuen Eckzihn-
chen vom neu umwickelten Leder zu befreien.

Johanna wollte ihrer kleinen Schwester die Schelte ersparen
und tbte mit ihr »Schau mit den Augen und fithl mit den Hin-
den«. Dabei hielt sie Anna Magdalena den Mund zu und legte
ithre Hiande auf die Gegenstinde.

Vater Wilke beobachtete Johannas Miihe: »Die Pauken kon-
nen dir dabei helfen. Warte, wir probieren es aus.« Und dann
holte er das sicher verwahrte Paukenpaar von der Wand. Es
waren zwei miteinander verbundene Trommeln, die auf Metall-
fiuflen standen. Die Trommelhdute wurden von acht Schrauben
gespannt. Johanna hielt den Atem an, denn bei Metall und Leder



wurde ihre kleine Schwester regelrecht gierig. Auch die Mutter
warnte ihren Mann: »Willst du noch die Pauken des Herzogs
ruinieren?«

Ohne sich um die Aufregung seiner Frau zu kiimmern, stellte
er die Trommel einladend vor Anna Magdalena auf und nahm sich
zwei Trommelschligel. Zu Johanna sagte er: »Mach mit ithr wieder
das >Schau mit den Augen und fiih!” mit den Hinden<-Spiel.«

Anna Magdalena folgte der Einladung des Vaters mit siche-
ren Schrittchen. Sie kannte inzwischen alle Geriusche, die ihr
Vater mit Trompeten, Geigen und Trommeln veranstaltete. Der
Vater ermutigte sie freundlich und erklirte ihr die Trommel,
als ob sie es verstiinde. Sie sollte sogar alles anfassen. Mit den
Fingern durfte sie die Metallschrauben untersuchen, mit den
Handflichen iiber die gespannte Haut kreisen und die Becken
mit den Armen umfassen. Anna Magdalena erkundete nun al-
lein die Trommeln. Dabei kam sie mit dem Mund so nah an die
Trommelkante, dass sie hineinbeiffen musste. Doch statt eines
lederbezogenen Randes fiihlte sie nur die Hand ihrer Schwester,
die sich um ihren Mund legte. »Fithl mit den Hinden«, sagte
Johanna und legte ihre Hiande auf eine Trommel.

»Bonng!« Vater Wilke lief} den Schligel niederfallen. Es fiihl-
te sich kostlich an. Die Finger kitzelten und es machte Larm.
Sie spielten ein Trommellied: Zuerst legte Anna Magdalena ihre
Hand auf das Trommelfell, und dann lief} der Vater den Schligel
niedersausen.

Wenn es niemand sah, spielten die Middchen jedoch mit un-
sichtbaren Instrumenten »Orchester«. Katharina nahm das
Waldhorn, Johanna hatte einen so roten Kopf wie ihr Bruder,
wenn sie in die Trompete blies, Erdmute hielt sich den Zink an
die Lippen und Anna Magdalena schlug die Trommel. Sie war-
teten damit, bis Vater und Bruder aus dem Haus waren. Sonst
versammelten sie sich in der Scheune oder auf dem Dachboden
zur furstlichen Musik.
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»Die bilden sich ein, wir horten es nicht, regte sich dann Cas-
par auf. Er verstand nicht, warum seine Eltern es erlaubten, dass
die Midchen mit ihren Stimmen die Musikinstrumente imitier-
ten. Blasinstrumente und die Trommeln waren den Jungen und
Minnern vorbehalten. Madchen und Frauen durften nur singen
und Cembalo oder Laute spielen. Doch die Middchen machten
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»Die schonste Musik kommt von den Frauen.« Onkel Liebe war

sich einen Spafl daraus.

wieder einmal zu Besuch. Er kam gern ins Haus seiner Schwes-
ter.

»Wie meinst du das?«, fragte Johanna neugierig. Die Mut-
ter lachte. Sie wollte von ithrem Bruder nichts erklirt haben.
Es reichte ihr, wenn er so herzlich charmant war. Doch Jo-
hann Siegmund Liebe setzte die siebenjihrige Johanna auf den
Tisch — das war normalerweise streng verboten — und setzte sich
selbst auf einen Stuhl ihr gegentiber. Johanna thronte nun einen
Kopf hoher als der Onkel auf verbotenem Platz — da muss-
ten alle genau hinhoren, was los war. Normalerweise wurden
Kinder getadelt, wenn sie Fragen stellten, wihrend sich die Er-
wachsenen unterhielten. Katharina wunderte sich am meisten,
denn normalerweise erzihlte ihr Onkel nur von seiner Arbeit
und den Erfolgen; ansonsten wollte er vor allem seinen Spaf$
haben. Er konnte tber alles lachen: dass der Feind den Krieg
verlor, dass der stets besoffene Abdecker jetzt humpelte, weil
thm im Winter die Fifle abgefroren waren, dass seine eigene
Tochter beim Laufenlernen so oft hinfiel, dass die Frau des
Abdeckers schon das neunzehnte Kind erwartete, obwohl der
Mann ihr kein Geld zum Wirtschaften gab ... Das waren fiir
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thn Griinde, in sich hineinzulachen. Was wollte er nun Grof3-
artiges erklaren?

»Weillt du iiberhaupt noch, was du gefragt hast?«, zog er
Johanna auf. »Du hast gesagt, die Frauen machen die schonste
Musik.«

»Sie machen sie nicht, sie kommt von thnen, verbesserte er.
»Sagt mir«, warf er theatralisch in die Runde, »was bringt die
Kinder zur Ruhe, wenn sie weinen?«

Keiner traute sich, etwas zu sagen, denn wer weif, vielleicht
hitte er doch wieder tiber alles gelacht. Wer das sechste Lebens-
jahr erreicht hatte wusste, dass man Onkel Liebe nur erheitern
durfte, alles andere nahm er nicht wahr.

»Johanna, als eure Anna Magdalena geboren wurde — weifit
du noch, was sie tat, wenn euer Vater die Trompete blies oder
die Trommeln schlug?« Er sah sie an, und da blieb ihr nichts
anderes tbrig als die Wahrheit zu sagen.

»Sie hat geschrien, ganz schlimm. Manchmal habe ich ge-
dacht, gleich bekommt sie keine Luft mehr.« Johanna hatte hei-
e Wangen. Sie traute sich nicht zu sagen, dass der Onkel dabei-
gestanden und gelacht hatte. »Ja, schrei nur, schrei, das macht
gute Lungen«, hatte er gesagt.

»Sehr gut«, lobte Onkel Liebe. »Und was hast du dann immer
getan?«, bohrte er weiter.

»Ich habe ihr die Ohren zugehalten. Und dann habe ich leise
fir sie gesungen.« Plotzlich schimte sich Johanna. Sie safl auf
dem Tisch, als ob man sie zur Strafe in die Ecke gestellt hatte.

Mutter Wilke meinte besinftigend: »Du warst die beste
Schwester, die Anna Magdalena haben konnte. Du hast dich so-
gar zu ihr in die Wiege gelegt, bis sie bei dem Lirm eingeschlafen
war.«

Johann Siegmund war es nicht recht, welche Wendung seine
Weiberbelobigung genommen hatte. »Das meine ich ja, das mei-
ne ich doch!«, verteidigte er sich. »Die wirklich schone Musik
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kommt von den Frauen. Es sind die Wiegenlieder, die Straflen-
lieder und die Kirchenlieder, die sie am frithen Morgen im Haus
singen, noch ehe die Sonne aufgegangen ist.«

Er genoss das Schweigen seiner Zuhorer. Sein Schwager und
dessen Sohn Caspar waren im Schloss und konnten thm den Tri-
umph nicht nehmen.

Katharina war spiter froh, der Gegenwart ihres Onkels entkom-
men zu sein. Sie hatte ithn noch nie gemocht. Ganz im Gegensatz
zu threm Bruder Caspar, der ihm auf Schritt und Tritt folgte, wie
es friher die Knappen taten. Nur dass er nicht das Zaumzeug
fir die Pferde schleppte, sondern Notenblitter und Musikinstru-
mente hin und her trug, sie dem Onkel reichte und sorgsam wie-
der verwahrte. Er kannte alle Winkel der Michaeliskirche, konnte
sogar im Dunkeln mit dem groflen Bass in der Hand sicher tiber
die ausgetretenen Stufen gehen und wusste, in welche Richtung
eine Trompete blasen musste, damit sich die Tone gleichmiafig in
der alten Franziskaner-Klosterkirche ausbreiteten.

Caspar war ein richtiger Kalkant geworden. Das bedeutete,
dass er nun bei jedem Orgelspiel die Blasebilge treten musste.
Im Gegenzug erhielt er von seinem Onkel Orgelunterricht.
Auf Blasinstrumenten konnte Caspar seinen Vater schon be-
gleiten, und bald wiirde er auch seine erste eigene Trompete
besitzen. Immer ofter bekamen nicht nur die Minner, sondern
auch er einige Taler, wenn er gut gespielt hatte.

Die Midchen gingen gerne zu den Hithnern. Anna Magdalena
musste jedoch noch von Johanna in Schutz genommen werden,
denn der grofle bunte Gockel hatte es sich angewohnt, alle Ein-
dringlinge mit seinem spitzen Schnabel zu traktieren. Die Kinder
trugen deshalb ein Brett vor sich her, um den Angreifer dagegen-
picken zu lassen. Wahrend die Madchen noch mit dem Hahn
kampften, schlenderte ihr Bruder ganz lissig zum Hiihnergarten
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hinein und schaute den beiden zu. Wenn Johanna den Gockel im
Griff hatte, konnte Anna Magdalena zum Hithnerhaus gehen
und die Eier aufsammeln. Thre grofle Schwester verstand es, den
Gockel so lange abzulenken.

Diesmal wunderte sich Anna Magdalena, warum ein Huhn
beharrlich auf seinem Legeplatz sitzen blieb. Normalerweise
standen die Hithner freiwillig auf, wenn jemand nach den Eiern
schaute. Schneller als das Kind denken konnte, hatte die Henne
mit voller Kraft in Anna Magdalenas Hand gepickt. Und gleich
noch einmal hackte sie nach der kleinen Hand. Anna Magdale-
na verstand das nicht. Ausgerechnet ihr Lieblingshuhn, das sich
sonst brav duckte und streicheln lief}, war so bosartig geworden.

»Sie gibt mir die Eier nicht her«, beklagte sich Anna Magda-
lena.

»Sie macht das, weil sie briiten will, erklirte Caspar. » Aber
es ist noch zu frith zum Briiten, deshalb muss es ihr ausgetrieben
werden.« Und zu den Midchen sagte er bedeutungsvoll: »Haltet
Wache! Bleibt auf euren Posten. Ich bin gleich wieder da.«

Anna Magdalena setzte sich vor das Nest mit der stdrrischen
Henne. Noch einmal versuchte sie ithr Glick. Doch die Glu-
cke ahnte wohl, dass ihr die Eier gestohlen werden sollten. Sie
erhob ein grofles Geschrei und plusterte sich zum Angriff auf.
Der Gockel horte das und kiimmerte sich nicht mehr um Johan-
na. Schnurstracks rannte er zum Hithnerhaus, um die Henne zu
verteidigen. Anna Magdalena ergriff die Flucht, als der Hahn auf
sie zustirmte.

Caspar freute sich, als er die beiden unverrichteter Dinge vor-
fand. Aus Angst vor dem wilden Federvieh hatten sie sogar die
Tir des Hithnerhauses geschlossen.

»Denen zeigen wir, wer der Herr im Haus ist«, sagte er. »Jo-
hanna, du hiltst den Gockel in Schach. Und du, Kleine, machst
den Sack weit auf, wenn ich die Henne hab’.« Er driickte Anna
Magdalena einen alten Leinensack in die Hinde und 6ffnete den
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Verschlag. Dann ging alles ziemlich schnell: Als sie die Tur nur
einen Spalt weit gedffnet hatten, stirmte schon der Hahn auf die
Gruppe los. Johanna lenkte ihn ab, wihrend Anna Magdalena
tapfer den Sack in den Hinden hielt. Ohne sich um die Schna-
belhiebe zu kimmern, packte der Junge die Henne und stopfte
sie in den Sack. Als sie laut gackernd darin verschwand, ver-
schloss Caspar den Sack und sagte zu Anna Magdalena: »Vergiss
die Eier nicht!«

Es war gut, dass er sie erinnerte, denn das Madchen machte
sich inzwischen mehr Sorgen um das Huhn als um die Eier. Als
sie die Eier in ihren Rock gesammelt hatte und ins Freie trat,
sah sie den Sack mit der verzweifelt gackernden Henne darin an
einem dicken Ast baumeln.

»Das ist gemein!«, protestierte sie.

»Es geht nicht anders. Das Huhn muss erst mal merken, dass
es sich nicht setzen kann. Dann vergeht ihm das Briiten von al-
lein.«

Es war Anna Magdalena egal, was die Erwachsenen sich da
ausgedacht hatten. Sie fand das alles niedertrichtig. Da sollte
dem lieben, tapferen Huhn den ganzen Tag schwindelig sein ...
im dunklen Sack, ohne Wasser und Futter!

Mutter Wilke machte dem bunten Gockel wenige Wochen
spater den Garaus, obwohl ihr Mann auf das Prachtexemplar so
stolz war. Dazu packte sie den Vogel genauso mutig an, wie auch
Caspar die Henne gepackt hatte. Als das Beil den Kopf abge-
trennt und der Gockel ausgezappelt hatte, meinte sie: »Jetzt ha-
ben wir Ruh!« Dann wies sie die Kinder an: »Rupft den schonen
Braten. Wenn er nackt ist, ruft mich, dann nehme ich ihn aus.«

Der ausgenommene Gockel sollte noch zwei Tage kalt liegen,
damit das Fleisch schon weich wurde. Die Stadt Zeitz bot ihren
Biirgern dazu einen wunderbaren Raum an. Es gab unterirdische
Kammern, um Wein, Bier und Gemtise kiithl zu lagern. Mehrere
Kilometer lang dehnte sich ein verzweigtes Gingesystem unter
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der Erde. An der Ecke zum Rossmarkt fiithrte eine befahrbare
Gasse gradewegs hinein. Egal wie oft jemand schon hier gewe-
sen war, stets durchrieselte ein Kilteschauer den Koérper, und
das nicht nur wegen der kalten Luft. Man befand sich in einer
fremden Welt, der Unterwelt. Die Menschen ziindeten eine der
bereitliegenden Lampen an und wurden von einem Lagerarbei-
ter begleitet. Niemand durfte allein in die kalten Ginge gehen,
wo mehrere Tausend Bier- und Weinfisser lagerten.

Anna Magdalena erinnerte sich spiter daran, dass sie als klei-
nes Miadchen an der Hand der Geschwister oft hierhergekom-
men war und alle Wege mit thnen ging. Kalt und feucht war es
in den Gingen und unheimlich, weil kein Licht leuchtete aufler
den flackernden Lampen, die sie bei sich trugen.

Dass Anna Magdalena ihren siebten Geburtstag tiberhaupt fei-
ern konnte, verdankte sie dem aufmerksamen Hofkapellmeister.
Dieser war— Gottsei Dank —im rechten Moment bei Familie Wil-
ke vorbeigekommen. Was war geschehen? Wie viele Biirger von
Zeitz zog die Familie an einem heifen Sommertag hinaus an die
Weifle Elster. An einer Stelle, wo der Fluss schon breit war und
nur feinkSrniger Kies lag, trafen sich Kinder und Erwachsene um
sichim Wasser zu erfrischen und miteinander Spaf} zu haben.

Die Eltern hatten eine Wolldecke und Diinnbier mitgenom-
men. Sie waren stolz darauf, dass ihre Kinder — abgesehen von
der Jingsten — schwimmen gelernt hatten. Caspar machte so-
gar einen Kopfsprung ins Wasser. Er kletterte auf einen Baum
und balancierte einen Ast entlang, der iiber das Wasser ragte;
von dort stiirzte er sich kopfiiber in die Fluten. Die kleine Anna
Magdalena wiirde auch bald schwimmen lernen — da waren sich
alle sicher. Vorerst spielte sie brav mit den Kieseln und suchte
nach Spinnen und Kifern.

Wihrend die Kinder ihre Kiinste vorfiihrten und die Eltern
sich mit dem Hofkapellmeister unterhielten, sagte dieser plotz-
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lich: »Ach, da driiben treibt ein Kohlkopf im Fluss.« Der Mann
zeigte mit ausgestrecktem Arm flussabwirts. »Er geht grad” im-
mer wieder hoch und runter«, sinnierte er. Auf einmal schrie er
laut: »Nein, es ist ein Kind! Ein Kinderkopf!«

Alle rannten los und schrien laut. Ohne nachzuschauen wuss-
ten sie, dass es Anna Magdalena war. Sie hatte sonst immer brav
in der kleinen Flussmulde gespielt und war nie zur Stromung
gegangen. Erdmute und Johanna konnten nicht aufhéren zu
kreischen. Wer schwimmen konnte, war sofort ins Wasser ge-
sprungen und versuchte, das schon weit davongetriebene Kind
zu erreichen. Es war jedoch der Hofkapellmeister, der Anna
Magdalena mit einer Hand am Nacken griff und ans Land brach-
te. Er war am Ufer entlanggerannt und hatte sich, als er auf der
Hohe des ertrinkenden Kindes war, doch ins Wasser geworfen.
Und da trieb das Madchen geradewegs auf ihn zu.

Wer schon einmal wie tot dagelegen hat, wem das Wasser
aus dem Mund rinnt wie aus einem Briinnlein, der wird fiir alle,
wenn er dann doch weiterleben darf, neu geboren. Vater, Mut-
ter, die Geschwister, Verwandte und wer immer es auch war —
sie alle erzdhlten von Anna Magdalenas Rettung. Was sonst so
selbstverstindlich erschien, erfiillte nun die Familie mit grofler
Dankbarkeit.

Es gibt Zeiten im Leben eines Menschen, in denen man teilhat
an einer unsichtbaren Welt. Es ist, als ob ein Vorhang beiseite-
geschoben wiirde. Doch genauso tiberraschend und selbstver-
standlich, wie der Vorhang sich 6ffnet, wird er wieder geschlos-
sen. Zurlick bleibt die Erinnerung an Augenblicke, in denen
man allein war — und doch gliicklicher und stirker als zuvor.
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