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   Zu Beginn … das Beste! 

 Ein Freund, ein guter Freund 
 Das ist das Beste, was es gibt auf der Welt 
  
 Ein Freund bleibt immer Freund 
 Und wenn die ganze Welt zusammenfällt 
  
 Drum sei auch nie betrübt 
 Wenn dein Schatz dich nicht mehr liebt 
  
 Ein Freund, ein guter Freund 
 Das ist der größte Schatz, den's gibt  1  
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 So singen die Comedian Harmonists in ihrem berühmten 
Lied. Wenn ich es höre, denke ich an den Film mit Heinz 

Rühmann: Die Drei von der Tankstelle. Da unser Vater in 
Stadtallendorf eine Tankstelle betrieb, wurden meine beiden 
Schwestern und ich als Kinder manchmal scherzhaft  so ge-
nannt – »… ja, die drei …«. 

 Der Film erschien 1930 und das von Werner Richard Hey-
mann geschriebene Lied wurde schnell zu einem weithin be-
kannten Schlager, es ist fast so etwas wie ein Volkslied gewor-
den. Und irgendwie ist der Text ja auch Jahrzehnte später und in 
einer stark veränderten Welt tröstlich. Wenn alles unterzu-
gehen scheint, wenn die große Liebe zerbricht – Freund oder 
Freundin bleiben. Sie sind für dich da. Das entspricht meiner 
persönlichen Lebenserfahrung, aber auch ganz objektiv der 
Analyse von Th erapeuten. 
  
 Eine Freundin oder einen Freund zu haben, das tut so gut, in 
Zeiten, die uns verunsichern. Vieles, was lange Zeit galt, 
scheint zunehmend aus den Fugen zu geraten. Wir machen 
uns Sorgen, weil so vieles bedroht ist, was uns wichtig ist: die 
Umwelt, das Klima, die soziale Gerechtigkeit oder der eigene 
Arbeitsplatz. 

 Meine Generation war sicher: Es werden nie wieder deut-
sche Soldaten in den Krieg ziehen. Heute haben wir Angst, 
wenn wir die Konfl ikte der Welt sehen, an denen unser Land 
beteiligt ist. Mitte der 80er-Jahre dachten wir: Armut kann 
überwunden werden! Heute geht die Schere zwischen Armen 
und Reichen selbst in unserem eigenen Land auseinander. Ich 
war überzeugt, Antisemitismus, Rassismus, nationalsozialis-
tische Ideologie sind in Deutschland für immer überwunden. 
Heute erleben wir, dass Juden angegriff en werden, Menschen 
ohne Scham andere diskriminieren und Neonazis aufmar-
schieren. Und die »Fridays for Future Kids« machen uns sehr 
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deutlich, wie gefährdet unser Ökosystem ist, von dem und mit 
dem wir leben. 

 In solchen Zeiten sind tragende Beziehungen, Freund-
schaft en besonders wichtig. Und mit Blick auf zunehmende 
Altersarmut in Zeiten, in denen Familien generell kleiner 
werden und Paarbeziehungen angesichts der Ansprüche auf 
ein gelingendes Leben oft  überfordert sind – da überdauern 
Freundschaft en manches Mal die Brüche der Lebensläufe. 

 Damit die Seele gesund bleibt 

 Wenn laut einer aktuellen Studie des Instituts der Deutschen 
Wirtschaft  fast zehn Prozent der Menschen in unserem Land 
so einsam sind, dass sie nur einmal im Monat oder noch sel-
tener ein persönliches Gespräch führen, ist das doch ein 
Trauerspiel. Eine weitere Studie im Auft rag der Organisation 
Care-Ship 2  zeigt auf, dass 68 Prozent der Menschen, die ein-
sam sind, sich dafür auch noch schämen. Jeder vierte von 
 ihnen hat keinen Kontakt zu den eigenen Kindern. Das ist 
besonders schlimm, fi nde ich. 33 Prozent der allein lebenden 
Senioren schauen mehr als vier Stunden täglich Fernsehen, 
37 Prozent erklären, es sich nicht leisten zu können, aktiv am 
gesellschaft lichen Leben teilzunehmen. Genau da können 
Menschen aber doch vorbauen, indem sie außerfamiliäre Be-
ziehungen frühzeitig pfl egen! Wir brauchen Freundschaft en, 
damit unsere Seele gesund bleibt. Und es ist gut, wenn wir uns 
darum mühen, Freundschaft en zu pfl egen. 

 Freundschaft en prägen uns oft  ebenso stark wie die Eltern-, 
die Geschwister- oder die Paarbeziehung. Manche haben das 
Glück, ihr Leben lang einen guten Draht zu ihrer Familie und 
ihren Geschwistern zu haben. Dass es in meiner Familie so 
ist, dafür bin ich dankbar!



10

  Aber viele berichten auch, dass der Kontakt zu den eigenen 
Geschwistern in der Lebensmitte leider ziemlich dünn ge-
worden ist. Ihre Freundinnen sehen manche öft er als ihre ei-
gene Schwester. Woher kommt das? Und was ist eigentlich 
Freundschaft  dem Wesen nach? 
  
 Eine wissenschaft liche Defi nition hilft  an dieser Stelle nicht 
wirklich weiter. Jeder Mensch hat seine eigene Geschichte mit 
dem Begriff  Freundschaft . Wahrscheinlich lässt sich davon am 
besten erzählen. Würden Sie als Leserin oder Leser mir bei ei-
ner Tasse Kaff ee oder Tee gegenübersitzen, wir wären schnell 
im Gespräch, davon bin ich überzeugt. Und so erzähle ich in 
diesem Buch von Freundschaft serfahrungen, den guten und 
den weniger guten, den gelingenden und denen, die auch mal 
unterbrochen sind – oder sogar leider für immer abbrechen. 

 Ich bin sehr, sehr dankbar für Freundinnen und Freunde, 
die mich im Leben begleitet haben. Manche nur eine Etappe, 
andere seit Jahrzehnten. Das ist ein kostbarer Schatz. Je älter 
ich werde, desto mehr weiß ich das zu würdigen. 

 Distanz und Nähe, beides kann gut funktionieren 

 Freundschaft  kommt auf sehr verschiede Weise daher. Man-
che Freundinnen und Freunde sind ganz regelmäßig im Kon-
takt, andere nur von Zeit zu Zeit. Aber irgendwie funktioniert 
es dann doch, auch über die Distanz. 

 Viele Freundschaft en verlaufen zum Glück sehr harmo-
nisch, andere sind auch von Auseinandersetzungen geprägt. 
Die Reibung im Gespräch, das Abwägen für und wider – es tut 
uns durchaus gut, weil wir das Gegenüber als Korrektiv brau-
chen. Was für ein Geschenk, wenn es eine Freundin gibt, die 
uns derart wertschätzt, dass sie auch bereit ist, uns mit den 
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 unangenehmen Dingen, unseren Schattenseiten zu konfron-
tieren. Die uns auf den Zahn fühlt, den wunden Punkt an-
spricht, gerade weil wir ihr wichtig sind. Jemanden, der uns 
zutraut, dass wir uns hinterfragen lassen, sich wünscht, dass 
wir glücklich sind. Wenn andere uns nur stets applaudieren 
und uns damit bestätigen, ist Stillstand angesagt. Zu einer 
Freundschaft  gehört, dass wir uns auch mal kritisch sehen, 
uns zumuten, Fragen zu stellen, weil wir die Freiheit haben, 
uns zu verändern. 
  
 Frauenfreundschaft en sind sicher anders als Männerfreund-
schaft en. Aber sie alle sind ein Gewebe, in dem wir uns neben 
der eigenen Familie geborgen und gehalten fühlen dürfen. 

 Meine Freundinnen (von denen gibt es zum Glück viele!) 
und Freunde (von denen gibt es deutlich weniger und darü-
ber wird noch zu reden sein) kommen alle in diesem Buch 
vor. 

 Wenn ich das Miteinander über die Jahre in den Blick neh-
me, stelle ich fest, dass sich manches Mal Erstaunliches erge-
ben und entwickelt hat. Wir sind alle im Laufe der Jahre und 
Jahrzehnte nicht stehen geblieben. Wie gut! 

 Manche Fäden der Verbundenheit sind dabei leider dün-
ner geworden. Und manchmal ahnen wir das. Ein Freund 
sagte mir, als ich in Ruhestand ging: »Ich hoff e, dass wir uns 
nicht ganz aus den Augen verlieren.« Das hoff e ich auch, aber 
es könnte sein, dass es dennoch so kommt. Das wissen wir 
beide. Unsere Lebenswelten sind einfach anders geworden, 
wir laufen uns nicht mehr regelmäßig über den Weg wie in 
früheren Jahren. Mit anderen Menschen fühle ich mich nach 
wie vor eng verbunden, selbst wenn uns inzwischen oft  viele 
Hundert Kilometer voneinander trennen. Wir sehen uns nur 
einmal im Jahr und können doch wieder direkt an das an-
knüpfen, was uns schon immer verbunden hat. Wir kennen 
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einander so gut, dass es uns nicht schwerfällt, achtsam mit-
einander umzugehen. Ein Lächeln, ein gutes Wort, eine ver-
trauensvolle Geste – und schon sind wir wieder ganz beiei-
nander, auch wenn seit dem letzten Treff en sehr viel Zeit ver-
strichen ist. 

 In anderen Fällen ist die räumliche Distanz leider auch mit 
einer inneren Entfremdung einhergegangen. Wir haben ei-
nander einfach nur noch wenig oder gar nichts zu sagen, ver-
stehen einander nicht mehr. 

 Manchmal ist uns auch der Tod dazwischengekommen. Ei-
nige Freundinnen und Freunde sind allzu früh verstorben. 
Dabei hätten wir so gerne weiterhin Zeit miteinander ver-
bracht. Es bleibt die Erinnerung an viele gute, gemeinsame 
Momente und ein Getragensein. 

 Ich denke sehr gern an alle meine Freundinnen und Freun-
de. Freundschaft en geben Halt, weil sie von tiefem Vertrauen 
geprägt sind. 
  
 Immer wieder einmal habe ich darüber nachgedacht, dass es 
eigentlich auch eine Th eologie der Freundschaft  geben müss-
te. Denn Gott ist der Ursprung allen Miteinanders, tritt in 
Beziehung mit uns Menschen. Gott weiß, wie sehr wir eines 
Gegenübers bedürfen und stellt uns andere Menschen an die 
Seite, die uns guttun. 

 Einmal habe ich diesen Gedanken in einem Interview für 
das ZEIT-Magazin unter der Überschrift : Das hat mich geret-
tet 3  geteilt. Ja – in der Tat – Freundschaft en waren in meinem 
Leben immer wieder entscheidend wichtig. So entstand die 
Idee, dieses Buch zu schreiben. 



Einen Menschen wissen,
der dich ganz versteht,
der in Bitternissen
immer zu dir steht,
der auch deine Schwächen liebt
weil du bist sein;
dann mag alles brechen
du bist nie allein.

Marie von Ebner-Eschenbach



   Vertrauen muss wachsen,  
 Freundschaft  braucht Zeit 
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 Wie lässt sich am besten über Freundschaft  schreiben? 
Indem über Erfahrungen der Freundschaft  erzählt 

wird. So will ich beginnen, in dem ich von meiner ältesten und 
längsten Freundschaft  erzähle. Almut, meine Freundin, ist ein-
verstanden und hat – wie alle anderen, die namentlich genannt 
werden – gegengelesen, was ich schreibe. Vertrauen ist eine 
Grundvoraussetzung von Freundschaft . Deshalb würde ich nie 
schreiben, was andere lieber nicht über sich lesen möchten. 

 Vertrauen sich zwei Menschen in einer Freundschaft  Priva-
tes an, sprechen sie ja auch über Situationen, die ihnen selbst 
unangenehm oder peinlich sind und die sie vor der Öff ent-
lichkeit verborgen wissen wollen. Dann müssen sie sich abso-
lut darauf verlassen können, dass dies mit großem Respekt 
behandelt wird. Mehr noch: mit höchster Diskretion – selbst 
in dem Fall, dass eine Freundschaft  irgendwann endet. Mich 
hat immer irritiert, wenn ehemalige Freundinnen oder auch 
Paare Privates öff entlich machen, nachdem die Beziehung be-
endet ist. Das bleibt auch dann ein eklatanter Vertrauens-
bruch. Und es sagt viel über die Person aus, die ihn begeht. 
Vertrauenswürdig ist sie jedenfalls nicht! 
  
 Almut und ich kennen uns seit der Geburt meiner Zwillings-
töchter 1986. Damals lebten wir beide in zwei kleinen hessi-
schen Dörfern, die per Fußweg untereinander verbunden 
sind. Sie hatte mich als Pfarrerin im Gottesdienst erlebt, fand 
meine Predigt interessant und sprach mich darauf an. Spon-
tan lud sie mich zu einer kleinen Gartenparty ein, obwohl sie 
sonst alles andere als spontan ist. Sie und ihr Mann und feier-
ten im Sommer ein Fest, um ihre beiden Geburtstage vom 
Februar und April mit ihren Familien, Freunden und Be-
kannten zu begehen. 

 Wir waren damals als Familie neu nach Spieskappel, ei-
nen kleinen Ort im nordhessischen Schwalm-Eder-Kreis 



16

gezogen, und ich fühlte mich auf dem Land ehrlich gesagt 
ziemlich unwohl. Dabei ging es nicht um die Möglichkeiten, 
die ich gegenüber der Stadt vermisste. Ich hatte damals oh-
nehin wenig freie Zeit, und an Kinobesuche, Th eaterabende, 
Einkaufsbummel und anderes war vorerst kaum zu denken, 
denn meine drei Kinder forderten nahezu alle Kräft e. Es 
ging also nicht um Einschränkungen, die sich allein durch 
räumliche Gegebenheiten ergaben. Das Unwohlsein hatte 
andere Gründe. 

 Manches war mir vorher schlicht nicht bewusst gewesen, 
denn in einem so kleinen Dorf hatte ich zuvor noch nie ge-
lebt. Vieles war anders als gewohnt und ich merkte vor allem 
schnell, dass wir als zugezogene Familie, noch dazu als Pfarr-
familie, nun wie auf dem Präsentierteller lebten. Eine Vielzahl 
von Menschen schien wahrzunehmen, wohin ich ging, wo ich 
länger blieb, was ich sagte und tat – und was nicht. Quasi un-
ter ständiger Beobachtung zu stehen, das fand ich jedenfalls 
anstrengend. Und dass ich bei all dem selbst auch Pfarrerin 
war, passte scheinbar irgendwie gar nicht in die Tradition vor 
Ort. Es war bislang einfach nicht vorgekommen, und es 
schien für manche deswegen zunächst auch undenkbar zu 
sein. Das passte nicht zur Erfahrung mit dem klassischen Typ 
Pfarrfrau, die ihrem Mann den Rücken freihielt, sich viel-
leicht darum kümmerte, den Kindergottesdienst mit vorzu-
bereiten, Essen zu richten, den Gemeindesaal zu schmücken, 
Blumen zu besorgen. Aber Th eologie studieren, als Frau auf 
der Kanzel zu stehen, sich manchen Konventionen augen-
scheinlich nicht beugen zu wollen – an ein derartiges, neues 
Rollenverständnis mussten sich einige erst gewöhnen. 

 Zum tieferen Nachdenken über solche Fragen und zur ak-
tiven Veränderung fehlte mir dann aber doch die Zeit. 
Schließlich gab es unsere drei kleinen Kinder, noch dazu 
 neugeborene Zwillinge – wer so etwas selbst erlebt hat, weiß, 
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wovon ich spreche. Zeitweilig war ich jedenfalls völlig ausge-
laugt. Wenn der Tag vorbei war, fi el ich todmüde ins Bett, um 
dann öft ers nachts doch noch einmal aufzustehen, um nach 
einem schreienden Kind zu schauen. Und manches Mal war 
die Nacht um halb fünf vorbei – alle jungen Eltern kennen die 
Erschöpfungszustände, die das mit sich bringt, denke ich.

  Eigentlich war also keine Zeit für irgendwelche Ablenkun-
gen. Aber über die Einladung von Almut habe ich mich na-
türlich sehr gefreut. 
  
 Ich sehe mich noch den großen Kinderwagen den kleinen 
Hügel hinauf nach Ebersdorf schieben, die älteste Tochter 
hüpft e nebenher. Der Nachmittag mit Almut und Th omas 
hatte etwas sehr Belebendes. Hier waren Menschen zusam-
men, die off ensichtlich ähnlich dachten wie ich. Und die Vor-
stellungen vom Leben hatten, die ich teilen konnte. Spontan 
habe ich mich wohlgefühlt, ganz entspannt, überhaupt nicht 
gefordert, eine Rolle wahrzunehmen. Ich war Teil eines schö-
nen und völlig ungezwungenen Nachmittags im Garten und 
habe den Freiraum sehr genossen. 

 Almut hat eine Tochter, die ein Jahr jünger ist als meine 
älteste – und die beiden spielten gut zusammen. 

 Wir Frauen haben uns danach einander zunehmend ange-
nähert, alles sehr behutsam. Es gab Einladungen hin und her, 
erst zu einer Tasse Kaff ee, dann zum Spaziergang oder zum 
Abendessen. Die Gespräche vertieft en sich. 

 Manchmal hatten wir beide nach einem Treff en das Ge-
fühl: Das habe ich vorhin falsch ausgedrückt, vielleicht kam 
es merkwürdig an, was ich gesagt habe. Mal war die eine ver-
unsichert, mal die andere. Dann haben wir telefoniert, um 
das zu klären. Es sollte nichts zwischen uns stehen. 
 Es hat Jahre gebraucht, bis das Vertrauensfundament vorhan-
den war, das unsere Freundschaft  bis heute trägt. Denn du 
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fragst dich ja: Kann ich das jetzt wirklich meiner Freundin 
anvertrauen, ist es bei ihr sicher? Oder wird sie es dem 
Nächstbesten weitererzählen und mich damit bloßstellen? 

 Und wie kommt das, was ich zu sagen habe, überhaupt bei 
meinem Gegenüber an? Empfi ndet sie es vielleicht so, als ob 
ich mich in etwas verrannt habe? Stößt sie mein Handeln 
eventuell sogar vor den Kopf? Das wollte ich keinesfalls. 

 Gute Freundschaft  braucht Zeit. Unsere dauert inzwischen 
33 Jahre und ich kann sagen, dass ich Almut blind vertraue 
und ihr auch alles erzähle, was mich bewegt. Es gibt keinen 
anderen Menschen, der mich derart gut kennt und so viel 
über mich weiß. Aber es ist nicht so, dass wir keine Konfl ikte 
haben, Beziehungen ohne Spannungen gibt es wohl nicht. 
Doch wir haben gelernt, off en darüber zu reden, wenn sie 
auft auchen – ohne Angst, dadurch die Freundschaft  aufs Spiel 
zu setzen. 
  
 In einer guten Freundschaft  brauchst du dich auch nicht für 
die Fehler in deinem Leben zu schämen, weil klar ist, dass 
jeder Mensch welche macht. Und in einer guten Freundschaft  
kann jede über sich selbst lachen – ebenso wie über die an-
dere –, ohne dass es wehtut. 

 Unsere jahrzehntelange, intensive Verbindung hat für 
mein Leben und für Almuts Leben eine große Bedeutung. 
Einerseits sind wir beide sehr verschieden. Almut ist über-
legt, zurückhaltend, durchdenkt die Dinge intensiv, bevor sie 
handelt. Sie ist Th erapeutin und geht den Fragen auf den 
Grund, sieht Zusammenhänge, die ich gar nicht erkenne. Ich 
bin eher impulsiv und spontan und muss dann manches Mal 
zurückrudern, weil ich zu schnell gehandelt habe. Darüber 
können wir auch meistens miteinander lachen. Das ergänzt 
sich gut! 

 Aber es kann auch zu Spannungen führen. 
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 Zusammen haben wir schon vieles erlebt, woran wir uns gern 
mit einem Lachen erinnern. Und solche gemeinsamen Erin-
nerungen gehören ja zu einer Freundschaft  dazu. Da erzählen 
sich zwei Menschen bestimmte Geschichten immer wieder. 
An einem 1. Mai waren wir beispielsweise fest entschlossen, 
mit unseren Kindern einen Ausfl ug zu unternehmen. Unsere 
Ehemänner haben abgewunken: Es schüttet in Strömen, was 
für ein Unsinn! Aber stur wie wir waren, haben wir damals 
fünf Mädels in einen Bollerwagen gesetzt, Saft , Kaff ee und 
Kekse dazugepackt und los ging es. Im Nu waren wir 
klitschnass, aber es war uns irgendwie egal. Da begegnete uns 
im Wald ein Landwirt und sagte: »Ihr zwei Weiber habt sie ja 
wirklich nicht alle!« Das werde ich nie vergessen, weil es ein-
fach nur komisch war.
   
 Ein anderes Mal waren wir mit beiden Familien zusammen im 
Urlaub, in der Normandie. Almuts Mann Th omas und ich 
nahmen die Mädels mit an den Strand, um seiner Frau und 
meinem Mann einen kinderfreien Nachmittag zu gönnen. Als 
wir mit fünf Mädchen an den Strand kamen, ich zudem hoch-
schwanger, begleiteten uns mitleidige, geradezu erschütternde 
Blicke – vermutlich dachten die meisten Beobachter: Sechs 
Kinder, wissen die denn nicht, wie man verhütet? 

 Jahre später sind Almut und ich für eine Woche in die Tür-
kei gefl ogen. Wir haben gemeinsam Urlaub gemacht und je-
den Tag Rafi k Schami gelesen, Die dunkle Seite der Liebe. Ne-
beneinander lagen wir im Garten des Hotels auf Liegestühlen, 
jede das gleiche Buch in der Hand. Da kam ich auf einmal an 
eine Textpassage, die derart lustig war – es geht um Sexualität 
und einen Sesamkringel –, dass ich laut losgeprustet habe. 
 Almut schaute mich schief von der Seite an. Fünf Minuten 
später kam sie an dieselbe Stelle und konnte sich dann auch 
kaum beherrschen. Vor allem, weil sie ja nun auch wusste, 
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weshalb ich kurz zuvor derart fröhlich war … Wir haben zu-
sammen Tränen gelacht. Heute braucht nur eine von uns »Se-
samkringel« zu sagen, und schon ist die Sache klar. Zusam-
men lachen können, auch das macht Freundschaft  aus.
   
 Als ich Studienleiterin an der Akademie Hofgeismar war, ge-
hörte auch die Kinderakademie zu meinen Aufgabenfeldern. 
Oft  war Almut mit ihrer Familie bei den Wochenenden für 
Familien dabei. Einmal fuhren wir zur Sommerfreizeit nach 
Schweden. Für mich war es Arbeitszeit, gleichzeitig aber auch 
ein wenig wie Urlaub, schließlich konnte meine Familie mit-
kommen. Mein Mann war allerdings kurz zuvor für ein Frie-
densprojekt nach Bosnien gefahren und wollte später nach-
kommen. Ich fuhr, im Konvoi mit Almut und deren Familie, 
einen kleinen Transporter der Akademie. Darin saßen fünf 
Kinder, meine vier und Almuts Neff e. Außerdem hatte ich 
reichlich Gepäck, Verpfl egung und vor allem Spielmaterial 
geladen. 

 Als wir in Schweden von der Fähre fuhren, wurde ein ein-
ziges Auto angehalten: meins. Und der Zöllner stellte kalt 
 lächelnd fest: Die Kinderpässe meiner Zwillingstöchter waren 
abgelaufen. So musste ich rechts rausfahren, es gab eine Be-
fragung und dann hieß es, ich dürft e so nicht einreisen. Ich 
hatte zuvor keinen Gedanken daran verschwendet, dass gülti-
ge Dokumente überhaupt notwendig wären, um nach Schwe-
den zu kommen. Jetzt steckten wir im Schlamassel. 

 Die einzige Möglichkeit war, im deutschen Konsulat in 
Göte borg Ersatzpässe zu besorgen und diese zur Bestätigung 
vorzulegen. Gesagt, getan. Unser kleiner Konvoi setzte sich in 
Bewegung, und wir suchten – damals noch ohne Navi – in 
Göteborg das Generalkonsulat. 

 Alle, die schon einmal ohne Ortskenntnisse in einem frem-
den Land mit einem fremden Auto durch enge Straßen ge-
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kurvt sind, wissen, was das bedeutet. Endlich fanden wir die 
richtige Straße, dann einen Parkplatz. In einem benachbarten 
Café ließen Th omas und ich Almut mit sieben (!) Kindern 
zurück. Wir ahnten noch nicht, was nun kam. Es wurde 
nochmals richtig spannend, denn im Konsulat richtete eine 
strenge Dame, nachdem ich mein Anliegen vorgebracht hat-
te, eine Frage an meinen Begleiter Th omas: »Sind Sie der Va-
ter?« 

 Ich antwortete für ihn: »Nein, das ist ein Freund.« Die 
Dame: »Aha, ein Freund. Und wo ist Ihr Mann?« Ich konnte 
sehen, wie es hinter ihrer Stirn arbeitete, sagte aber jetzt 
schlicht die Wahrheit: »In Bosnien.« 

 »Aha, in Bosnien. Wir können die Pässe ihrer Kinder aber 
nur mit schrift lichem Einverständnis ihres Ehemannes ver-
längern!« 

 Wir steckten off ensichtlich in einer Sackgasse. Und ich war 
kurz vor den Tränen. Th omas hingegen blieb äußerlich gelas-
sen und bestand darauf, den Vorgesetzten zu sprechen. 

 Wir haben dann letztlich doch noch eine Lösung gefunden. 
Aber das steht auf einem anderen Blatt und ist eine längere 
Geschichte. Wichtiger ist die Quintessenz dieser Begebenheit, 
die Almut und ich nie vergessen werden: Freundschaft  heißt 
auch immer wieder, Herausforderungen gemeinsam zu be-
wältigen. Und wohl auch: ein Geheimnis miteinander bewah-
ren … 
  
 Zusammen verreisen ist ein besonderes Th ema. Es vertieft  im 
besten Fall die freundschaft liche Beziehung, schafft   gemeinsa-
me Erinnerungen. Aber es kann auch zu Konfl ikten führen. Es 
heißt ja, Urlaub sei »Familienleben unter erschwerten Bedin-
gungen«. Das kann auch für Freundschaft en gelten. Du musst 
Schwierigkeiten durchstehen, dich gegenseitig auf engstem 
Raum mit den jeweiligen Macken aushalten. Es gilt Probleme 
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auszuhalten, die bei kurzen Treff en gar nicht so sichtbar waren. 
Und du bist oft mals im Urlaub, vor allem in fremden Ländern, 
aufeinander angewiesen. Aber genau solche Erfahrungen ver-
tiefen Freundschaft  auch! 

 Ich kenne zwei Männer, die noch heute mit 60 von der ge-
meinsamen Interrailtour ihrer Jugend erzählen. Interessant 
dabei ist, dass ihre Erinnerungen manchmal sehr unter-
schiedlich sind – aber auch das gehört wohl dazu. Wenn wir 
etwas gemeinsam erleben, heißt es nicht, dass wir es genau 
gleich wahrnehmen oder eben erinnern. 
  
 Almut und ich haben viele Reisen unternommen – mit unse-
ren Familien, aber auch zu zweit. In einem Sommer hatten 
wir geplant, zusammen nach Frankreich zu fahren: sie mit 
ihrer jüngsten Tochter und ich mit meiner Jüngsten, die 
Almuts Patenkind ist. Aber dann wollten meine Zwillingstöch-
ter plötzlich auch noch unbedingt mitfahren – und eine Freun-
din von ihnen sollte zusätzlich dabei sein, so ihr Wunsch. Ich 
habe natürlich, spontan wie ich bin, direkt zugesagt: »Das ist 
überhaupt kein Problem, das Auto ist groß genug.« 

 Almut hat schwer geschluckt, ich habe sie damit völlig 
überrumpelt. 

 Dann habe ich kurz überlegt und am Telefon gesagt, dass es 
von Hannover aus sicher besser wäre, über Köln statt über 
Frankfurt zu fahren. Wie so oft  war ich auch in diesem Punkt 
zu schnell und spontan. Aber da hat es Almut echt gereicht. 
Sie war von meinen Planänderungen vollkommen genervt 
und kurz davor die gesamte Reise abzusagen. Es hat etwas ge-
dauert, bis ich das begriff en habe. Dann bin ich doch mit mei-
nen Mädels im Auto über Frankfurt gefahren und habe Al-
mut und ihre Tochter wie verabredet an der A7 abgeholt. 
 Als wir in Frankreich waren, rief meine älteste Tochter an. Sie 
und ihr Freund waren gerade in Italien unterwegs. Sie erzähl-
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te, dass sie fast kein Geld mehr hätten und deshalb gerne zu 
uns kommen würden. Was sollte ich da sagen? Ich dachte 
nicht lange nach und sagte direkt zu.

  Almuts konnte es kaum glauben, als ich ihr davon berichtete. 
 »Du hast was …?« 
 Sie war mit ihrer Geduld langsam am Ende, aber nun war 

auch nichts mehr zu ändern. Die beiden Italienreisenden ohne 
Geld trafen bald darauf tatsächlich ein, das Ferienhaus war 
mehr als voll und aus dem ursprünglich geplanten, ruhigen 
 Urlaub zu viert wurde eine turbulente Woche. 

 Almut kann diese Geschichte jedes Mal aufs Neue mit ei-
ner derartigen Ironie erzählen, dass ich laut lachen muss. Mit 
jedem Satz nimmt die Geschichte weiter Fahrt auf. 
 
  Damals war uns beiden überhaupt nicht zum Lachen, als wir 
versuchten trotz all dem Trubel doch noch etwas Erholung zu 
fi nden. Und ich muss gestehen: Es hat sich wiederholt. Als 
Almut und ich langfristig ein ruhiges Wochenende zu zweit 
auf Usedom geplant hatten, gesellten sich nach und nach mei-
ne Töchter mit ihren Familien dazu. Inzwischen meint sie: 
»Ist ja nicht neu für mich. Bei deiner Familie kannst du nicht 
Nein sagen!«

  Ich bin dankbar, dass sie das mit Humor trägt. 

 Voneinander lernen 

 Geschichten miteinander teilen, eine gemeinsame Geschichte 
zu haben, das macht Freundschaft  in ihrem Wesen aus. Aber 
es geht auch darum, voneinander und miteinander zu lernen. 
Von Almut kann ich lernen, manches im Vorfeld besser in 
Ruhe zu bedenken und erst dann zu entscheiden. Und sie 
kann sich inzwischen eher auf eine ungeplante, vielleicht total 
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spontane Unternehmung einlassen, die sich unvorher gesehen 
ergibt. 

 Aber bis heute habe ich ein schlechtes Gewissen, wenn ich 
an die gemeinsame Zeit in Frankreich denke. Am Ende war es 
für Almut alles andere als lustig, und ich hätte sie damals 
nicht derart überfahren dürfen. 

 Es braucht Respekt vor der unterschiedlichen Wahrneh-
mung oder Belastbarkeit des anderen. Eine getroff ene Verab-
redung darf nicht einseitig aufgekündigt und die gemeinsame 
Planung massiv verändert werden, ohne dies vorher in Ruhe 
miteinander zu besprechen und ohne zu fragen, ob es der an-
deren recht ist.

  Almut war zwar in der Situation ziemlich genervt, hat mir 
aber das Chaos, das ich verursacht hatte, zum Glück schon 
bald verziehen. Sie wusste ja, dass ich es nicht böse gemeint, 
sondern nur zu wenig über die Konsequenzen nachgedacht 
hatte. Und mir ist bewusst, dass ich mit meiner großen Fami-
lie so langfristig nicht planen kann. Da ändert sich immer wie-
der etwas und im Grunde fi nde ich es gut so. Wichtig ist mir, 
dass andere darunter nicht leiden. 
  
 In manchen Aspekten sind Almut und ich uns aber auch ziem-
lich ähnlich. Wir kommen beide aus Familien, die nicht akade-
misch geprägt sind: sie aus der Landwirtschaft , ich aus einem 
Geschäft shaushalt. Wir haben beide studiert und trotz aller 
Skepsis unseres Umfeldes promoviert. Das verbindet uns! 

 Wir haben uns auch gegenseitig gestärkt, wenn es im Dorf 
mal wieder hieß: »Das Margot und das Almut glauben wohl, 
sie sind was Besseres!« Im Hessischen werden Mädchen und 
Frauen zuweilen als das bezeichnet, in anderen Regionen 
auch als es. Seltsam, aber wahr. 

 Einfach war es nicht, sich in einem solchen Umfeld zu be-
haupten. Und es tat unwahrscheinlich gut, diese Erfahrung 
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mit Almut teilen zu können. Ich denke, sie hat als Einzige in 
meinem Umfeld begriff en, was mir die Promotion bedeutet 
hat. Zum Rigorosum bin ich allein nach  Bochum gefahren, 
meine Mutter hat auf die drei Kinder aufgepasst, mein Mann 
war auf Konfi rmandenfreizeit. Als ich am Nachmittag er-
leichtert zur Tür hereinkam, gab es vonseiten meiner Mutter 
einen kurzen, sehr herzlichen Glückwunsch, bevor sie wieder 
nach Hause musste. Am Abend beglückwünschte mich die 
Gruppe der jungen Erwachsenen, die in unserem Pfarrhaus 
regelmäßig zu Treff en zusammenkam. Bei mir gab es ein 
leichtes Gefühl von Enttäuschung, dass dieser für mich so 
 besondere Tag bei anderen auf so wenig Resonanz stieß. 

 Als Almut etwa ein Jahr später ihr Rigorosum bestand, 
wartete ihr Mann mit Rosen und Champagner vor der Tür 
der Prüfungskommission. Ich habe mich riesig mitgefreut. 
Aber ich habe sie darum beneidet – auch das darf in einer 
Freundschaft  ganz off en ausgesprochen werden. 

 Wir wissen einfach beide, was es heißt, als Mutter von klei-
nen Kindern eine Doktorarbeit zu schreiben. Und das in ei-
nem dörfl ichen Umfeld, das überhaupt nicht nachvollziehen 
kann, was du da den ganzen Tag am Schreibtisch machst. Es 
gäbe doch sonst so viel zu tun! Denken, lesen und schreiben 
erscheint unproduktiv in einem Umfeld, das sichtbare Arbeit 
leistet – auf dem Feld oder im Stall. 

 Almut hat in der kostbaren Zeit, die sie sich für ihre Dok-
torarbeit freigeschaufelt hatte, niemals eine Tante oder eine 
Nachbarin, die vorbeikam, um bei einem Kaff ee ein Schwätz-
chen zu halten, abgewiesen. Sie brachte es aus Höfl ichkeit ein-
fach nicht fertig, das abzulehnen. Das »tut man nicht« im 
dörfl ichen Miteinander. Das konnte ich nicht verstehen, und 
habe gesagt: »Stell die Klingel ab!« Auch das gehört zur 
Freundschaft : die andere nach den eigenen Regeln leben 
 lassen. 
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 Immer wieder haben Almut und ich uns gegenseitig den Rü-
cken gestärkt, aber wir haben uns auch einiges an Kritik und 
Auseinandersetzung zugemutet. Das tat manchmal weh, aber 
ich habe immer etwas daraus gelernt. Nie war es dabei eine 
Frage, ob unsere Freundschaft  durch die unterschiedliche 
Wahrnehmung gefährdet sein könnte. 

 In Gesprächen mit Almut, die ja eine therapeutische Aus-
bildung hat, habe ich mich selbst besser verstanden und auch 
mein Leben als Ganzes einordnen können, weil wir meine 
Kindheit und die Herkunft sfamilie in den Blick genommen 
haben. Sie ist geschult darin, Beziehungen und familiäre Kon-
stellationen auf den Grund zu gehen, das bewundere ich. 

 Schwere Zeiten 

 Einer der schwersten Momente in unserer Freundschaft , war 
ein Anruf, bei dem Almut mir schluchzend erzählte, dass ihr 
Mann Th omas an Krebs erkrankt war. Die Diagnose war ab-
solut beunruhigend. Ich konnte meine Freundin nicht trös-
ten, ich habe mit ihr geweint. 

  Zusammen weinen können, das Entsetzen auch sprachlos 
zu teilen – das macht Freundschaft  aus. Die kommenden 
dreizehn Monate waren schwer für Almut. Wir waren viel in 
Kontakt, auch wenn ich inzwischen mit meiner Familie wei-
ter weg wohnte. Wir haben miteinander telefoniert, ich bin, 
sooft  es ging, zu ihr gefahren.

  Th omas hat um sein Leben gekämpft , trotz aller nieder-
schmetternden Diagnosen weiter Pläne gemacht und die 
Chemotherapien so gut es ging »weggesteckt«. 

 Almut war vor Angst wie gelähmt, so habe ich es in Erinne-
rung. Ihre Lebenserfahrung ist: Der Tod bricht immer wieder 
auf grausame Weise in die Familie ein. Ihre Mutter ist gestor-
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ben, als sie elf Jahre alt war. Ihr Vater war kürzlich verstorben. 
Und nun war klar: Das Leben ihres Mannes steht auf Messers 
Schneide. 

 Ich denke rückblickend, dass ihr schon früh klar war, dass 
es nicht gut ausgeht. Als ich einmal zu Besuch kam, bat sie 
mich unter vier Augen mit Th omas alles zu besprechen, was 
es zu besprechen gebe. Sie hat uns dann mit einem Glas Wein 
auf dem Balkon zurückgelassen. Th omas hat mir an diesem 
Tag gesagt, dass er sich wünscht, dass ich ihn beerdige. 

 Das war für mich eine große Herausforderung, und ich 
wusste zunächst nicht zu sagen, ob ich das überhaupt emoti-
onal bewältigen kann. Aber es war sein Wunsch – und ich 
habe es Th omas schließlich versprochen. Wir haben über die 
letzten Dinge miteinander geredet. Das war gut, tiefgründig 
und schwer – und es war mein letztes Gespräch mit ihm. 
  
 Einige Tage später rief Almut mich an und sagte, sie habe kei-
ne Kraft  mehr. Wir haben uns in Kassel getroff en und sind zu-
sammen spazieren gegangen. Almut war sehr, sehr erschöpft . 

 Den Menschen, den du liebst, mit dem du das Leben wei-
terhin teilen möchtest, im Abschied zu begleiten – zu wissen, 
dass der Tod nahe ist –, das ist kaum auszuhalten, zu ertragen. 
Wir haben geweint, ich habe ihre Hand gehalten, sie in den 
Arm genommen, mit ihr gesprochen und mit ihr geschwie-
gen. Aber außer mit ihr zu weinen und die schlimme Situati-
on gemeinsam zu bedenken, konnte ich ihr nicht helfen. Sie 
konnte auf diese Weise zum Glück kurz aufatmen, Kraft  tan-
ken für den letzten Weg. 

 Wenige Tage später starb Th omas zu Hause im Beisein sei-
ner Frau und seiner Töchter. Er hatte Frieden mit allem ge-
schlossen. Und sie hatten sich gesagt, was zu sagen war. Aber 
natürlich war der Schmerz riesengroß. Ich bin hingefahren, 
habe Th omas ausgesegnet und ein paar Tage später beerdigt. 
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Das waren schwere, schmerzvolle Tage. Mir tat es unendlich  
leid, so wenig tun zu können, ich habe ja gesehen, wie Almut 
litt. Und ich habe gleichzeitig bewundert, wie viel Kraft  sie  
in diesen Tagen hatte. Uns beide und auch unsere Töchter 
verbindet diese gemeinsame Erfahrung des Abschieds von 
Th omas bis heute. 
  
 Für Almut begann danach eine auf andere Weise sehr schwere 
Zeit. Sie musste lernen, alleine zu leben, sich fi nanziell kom-
plett auf eigene Füße stellen, zwei Töchter durchs Studium 
bringen. Sie hat das alles geschafft  . Dafür bewundere ich sie. 

 Einmal schrieb mir Almut: »Ich mag das Maß, wie du mit 
meinen Gefühlen umgehst! Du hast eine feine Dosierung und 
übertreibst die Situation nicht. 

 Ich erinnere mich, als ich dich weinend, schluchzend, sehr 
verzweifelt angerufen habe – als Nora auszog. Dass du zuge-
hört und mich gebeten hast; zu atmen! Das war gut! 

 Du bist ruhig geblieben, hast mich verstanden und auf eine 
gute Art und Weise abgeholt, als du mir sagtest: ›Almut: 
atme!‹ Das war genau das Richtige, ich hätte kein Mitleidsge-
säusel ertragen!

  Mit Th omas war es genauso; dein Maß und deine Tiefe wa-
ren tragend; ich wusste, dass du das Grundlegende verstehst 
und ruhig bleibst. Dass du da bist und mir den Weg zutraust. 
Das ist für mich: Verstehen, Mitgehen und haltgebende 
Freundschaft ! Da stehen die Bedürfnisse des anderen im Mit-
telpunkt und werden respektiert. Und es gibt Respekt und 
Zutrauen in die jeweils anderen Bewältigungsmechanismen. 
Damit hast du mir eine Identität gegeben: Ich traue dir zu,  diese 
schwere Lebenssituation bewältigen zu können!« 
  
 Eine Weile habe ich gezögert, ob ich einen derart persönlichen 
Brief an dieser Stelle mit Ihnen teile. Aber ich habe mich dann 
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doch dazu entschlossen, weil Almut hier viele Aspekte be-
nennt, die es wert sind, mit anderen geteilt zu werden, die auf 
der Suche nach richtigem Handeln in schweren Situationen 
und wahrhaft iger Freundschaft  sind. Und meine Freundin 
sieht dies genauso. Ohne ihr Okay hätte ich den Auszug aus 
ihrem Brief auch nicht veröff entlicht. 

 Einander verstehen 

 Dass der oder die andere weiß, du verstehst sie – das ist ein 
sehr wichtiger Aspekt von Freundschaft , fi nde ich. Dadurch 
wirst du ermutigt, so wie es uns auch der biblische Psalm zu-
spricht: »Sei getrost und unverzagt!« (Ps 27,14) 

 Einander Kraft  zu geben in schweren Zeiten, selbstver-
ständlich anwesend sein, wenn die andere dich braucht – das 
ist eine wichtige Dimension von Freundschaft ! 

 So werde ich Almut nie vergessen, dass sie am Tag meines 
Rücktritts als EKD-Ratsvorsitzende mit ihrer Tochter Nora 
nach Hannover kam. Es herrschte damals extreme Anspan-
nung, Journalisten belagerten rund um die Uhr das Wohnhaus 
meiner Familie. Jede Regung, jeder Satz wurde wahrgenommen 
und kommentiert. Die meisten Vertrauten und die Kirchen-
leitung hatten mich gedrängt, im Amt zu bleiben. Aber ich war 
mir ab einem bestimmen Punkt ganz sicher, was für mich dran 
war. Und ich zog die Konsequenzen aus meinem Fehler.

  Es blieb kaum Zeit, alle notwendigen kirchlichen Stellen zu 
unterrichten. Auch meine Schwestern und die Freundinnen, 
die mir Mut gemacht hatten, die Sache durchzustehen, konnte 
ich nicht so schnell informieren, dass ich mich zum Rücktritt 
entschieden hatte. 

 Almut und ich allerdings haben morgens ganz kurz tele-
foniert. Sie hat die Situation sofort erfasst, alles stehen und 
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liegen lassen und sich auf den Weg nach Hannover gemacht. 
So war sie pünktlich vor Ort, um mich und meine vier Töch-
ter samt ihrer Tochter Nora zur Pressekonferenz zu begleiten. 

 Im entscheidenden Moment da sein, ohne viele Fragen zu 
stellen, das macht Freundschaft  aus. Sie war da. Und das tat gut. 

 Voneinander wissen 

 Als wir gemeinsam ein Wochenende in meinem Ferienhäus-
chen auf Usedom verbrachten, erzählte ich Almut, dass ich 
gerade die Andacht zum 80. Geburtstag meiner Zwillingson-
kel vorbereite. Sie fragte nach den verwandtschaft lichen Zu-
sammenhängen und zeichnete dann ein Genogramm, eine 
bestimmte Art von Familienstammbaum, wie er in der psy-
chologischen Beratungspraxis  eingesetzt wird. Das war span-
nend! Bis zwei Uhr nachts haben wir zusammengesessen. Al-
mut hat eine große Gabe und viel Erfahrung als Th erapeutin. 
Ich bewundere, welche Verbindungen sie sieht. Auch berührt 
mich oft , wie sie mich in die Familiengeschichte einordnet. 
  
 Menschen haben bestimmt Bilder von mir im Kopf. Zum 
Beispiel ein Bild auf der Kanzel der Marktkirche, bei meiner 
Weihnachtspredigt als Ratsvorsitzende. Mit einer fröhlichen 
Kinderschar bei einer Fernsehsendung, bei der Bibelarbeit 
auf dem Evangelischen Kirchentag oder beim Joggen mit 
meinem Hund. Vielleicht auch das markante Motiv, auf dem 
ich die Augen geschlossen habe. Das Magazin DER SPIE-
GEL gestaltete damit in der Woche vor meinem Rücktritt die 
Titelseite. 

 Es sind immer nur Ausschnitte meines Lebens, die andere 
wahrnehmen, gesehen durch den Blickwinkel des Fotografen 
oder des Journalisten, der beobachtet und urteilt. 
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 Auch meine Töchter, meine Enkelkinder, andere Verwandte 
und Freunde haben jeweils eigene Bilder, eine bestimmte 
Wahrnehmung von mir. 

 Almut sieht mich ebenfalls durch eine bestimmte »Brille«, 
sie weiß um meine Stärken und Schwächen, um die Höhen 
und Tiefen meines Lebens, aber eben auch um meine Her-
kunft . Sie kennt den Ort, an dem ich aufgewachsen bin, weiß 
um meine Eltern und deren Geschichte, ebenso um die mei-
ner Geschwister. Um starke Momente, gute Einfl üsse, positive 
Menschen, die mir den Rücken gestärkt haben. Aber auch um 
die Verletzlichkeiten, Ängste und Sorgen. Rollenbilder, die 
mich prägen.

  Ich staune manches Mal über Almuts besondere Sicht der 
Ereignisse. 

 Sie sieht Zusammenhänge, die mir zuvor überhaupt nicht 
aufgefallen sind. Beispielsweise hat sie mir klargemacht, dass 
der Verlust der Heimat in Hinterpommern – die für meine 
Mutter und meine Großeltern und damit auch für mich in 
meiner Kindheit eine große Rolle spielte – zu einer Grund-
haltung führt: Der Mensch muss manchmal aufb rechen, alles 
hinter sich lassen und neu anfangen – und das kann auch ge-
lingen! Almuts Kindheitserzählung ist ganz anders: Das Haus 
und das Land müssen festgehalten werden, von Generation 
zu Generation. Ein Stück Land, das Elternhaus wird auf kei-
nen Fall verkauft ! 
  
 Mir leuchtet sehr ein, dass solche frühen Erfahrungen ein Le-
ben lang prägend bleiben. 

 Auch wenn wir die Geschichten der Eltern und Großeltern 
in unserem heutigen Alltag nicht präsent haben – sie wirken 
nach. Von einer Generation zur nächsten. 

 Dank ihrer therapeutischen Erfahrung kann Almut he-
rausfi nden, worum es eigentlich geht, wenn wir dieses oder 




