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AUFTAKT

UNERWARTET

Der Saal in Fulda bebt. So etwas haben die 3000 Jugend-
lichen noch nicht erlebt. Die meisten hält es schon beim 
zweiten Song nicht mehr auf den Plätzen, sie tanzen und 
klatschen begeistert mit. Dabei ist »Nun danket alle 
Gott« ein altes Kirchenlied. Wir aber spielen es in einer 
Funky-Version. Da bleibt niemand still sitzen.

Doch was ist das? Kurz vor Ende des Liedes geht das 
Saallicht an. Unserer Anlage wird der Strom abgedreht. 
Dafür erklimmt der Veranstalter mit einem Mikro in der 
Hand die Bühne. Seine Worte klingen dumpf in die ent-
standene Stille, als er erklärt, dass man das Konzert leider 
an dieser Stelle abbrechen müsse. Dann sagt er so etwas 
wie ›Man hätte sich in der künstlerischen Aussage von 
Dieter Falk geirrt‹. Ups.

Ich stehe stumm am Piano und weiß nicht, wie mir ge-
schieht. Der gleiche Mensch, der mich für den heutigen 
Auftritt und gleichzeitig auch für ein Konzert in Köln en-
gagiert hat, schmeißt uns jetzt von der Bühne! Mein erstes 
Solokonzert mit Band soll mit einem Rauswurf enden?

Warum? Weil die Musik zu jazzig oder zu mitreißend 
ist? Oder weil wir ein altehrwürdiges Kirchenlied so auf 
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die Bühne bringen, dass es wieder ins Herz und in die Bei-
ne geht?

Okay, unumstritten war unser Auftritt bei diesem Ju-
gendtreffen der pfingstlerisch-charismatischen Freikir-
che natürlich nicht. Im Hintergrund hat es schon seit 
Stunden gebrodelt, weil einige Konzertbesucher nicht 
mit meinem Auftritt einverstanden waren und Druck auf 
den Veranstalter ausübten. Als dann der erste Song ab-
geht und die Leute dabei teilweise anfangen zu tanzen, 
werde ich kurzerhand von der Bühne geholt. Im Publi-
kum pfeifen Hunderte, andere applaudieren, wieder an-
dere verlassen kopfschüttelnd den Saal. Alles in allem 
entsteht eine Riesenunruhe, und wir packen unsere Sa-
chen. Abends sitzen wir bei einem Bier im Hotel, disku-
tieren den Vorfall, und Gitarrist Dieter Roesberg sagt: 
»Na, ob das der liebe Gott so gewollt hätte?«

FINALE IN KÖLN

Ein Freitagabend im November 2006: Die Live-Übertra-
gung des Finales der Pro7-Castingshow »Popstars« 
kommt aus einem großen TV-Studio in Köln-Mülheim. 
In der Jury Detlev D! Soost, Nina Hagen. Und ich. Jeder 
der drei Juroren darf in der Abschlussshow etwas solis-
tisch darbieten. Detlev tanzt, Nina singt. Und ich?

Drei Tage zuvor hat Nina mich gefragt, ob ich sie bei 
ihrem Song »Somewhere Over The Rainbow« am Piano 
begleiten kann. Der Song ist wunderschön, Judy Garland 
sang ihn im Film »Der Zauberer von Oz«. Klar will ich 

das! Nach der Probe bringt mich Nina auf eine Idee: 
»Wieso spielst du als Solo eigentlich nicht einen dieser 
Choräle, die du in den Achtzigerjahren verjazzt hast?«

Eine Choralbearbeitung bei Pro7, und das zur Prime-
time? Ich kann mir schon das Gesicht des Unterhaltungs-
chefs vorstellen. Also halten wir meinen Part erst mal 
geheim, der »Falk« spielt halt zwei Minuten irgend was 
auf dem Klavier.

Aus »Somewhere Over The Rainbow« entwickelt sich 
dann im Handumdrehen eine Funky-Version genau je-
nes Chorals, für den ich 20 Jahre zuvor in Fulda von der 
Bühne geworfen wurde: »Nun danket alle Gott«. Der 
Unterhaltungschef überlebt es, die Pro7-Quote an die-
sem Abend auch – und für mich beginnt eine neue und 
trotzdem irgendwie gleichzeitig altbekannte Etappe mei-
nes Weges: Live-Auftritte mit Instrumentalmusik, meist 
mit Jazz- und Poparrangements alter Choräle. Wie ein 
roter Faden zieht sich dieser Bereich des musikalischen 
Schaffens durch mein Leben.

MIT FÖHNFRISUR UND VISIONEN

»Das Schlagzeug ist viel zu laut«, sagt der Hausmeister 
unserer Freikirche in Siegen-Geisweid am Sonntagmor-
gen beim Soundcheck kurz vor Gottesdienstbeginn und 
hat auch gleich eine Lösung parat: Ein dickes Frottee-
handtuch soll auf die Snare-Drum geklebt werden, damit 
unser Drummer ab jetzt nur halb so laut spielt. Musi-
keralltag im frommen Siegerland anno 1974. Mein zwei 
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Jahre älterer Bruder Martin, heute Musikredakteur beim 
SWR in Mainz, und ich stehen an diesem Morgen mit 
den 50 Teens und Twens unseres Jugendchores mit ge-
dämpftem Groove vor der Gemeinde. In den Gesichtern 
der Kirchenbesucher zeichnen sich sehr unterschiedliche 
Meinungen zu unserer Musik ab.

Musikalisch ist unsere »Freie evangelische Gemeinde« 
gut bestückt: Es gibt einen wirklich guten, überregional 
bekannten Bläserchor, und auch der von unserer Mutter 
geleitete gemischte Chor kann sich hören lassen. Alle 
wissen, dass ich ein Chorkind bin. Vor dem Stimmbruch 
sang ich Alt und Sopran, danach Tenor und Bass. Das 
volle Programm: Johann Sebastian Bach, Reger und er-
bauliches Liedgut.

Als Vierzehnjähriger höre ich auf einem Jugendcamp 
in England die amerikanische Band Living Water und 
lade sie zu einem Konzert in unserer Kirchengemeinde 
ein.

Meine Mutter ist fassungslos und fragt: »Bist du ver-
rückt geworden, wer soll das bezahlen? Kommen da 
überhaupt genügend Leute ins Konzert? Und überhaupt, 
was essen Amerikaner eigentlich?« Ich lasse mich nicht 
beirren. Ein Jahr später kommen 14 Amis aus dem Bible- 
Belt ins provinzielle Siegen, werden in Privatquartieren 
versorgt und geben ein kostenloses Konzert vor 500 ver-
dutzt guckenden Siegerländern. Wenn eine Band ver-
klärt lächelnder, gut aussehender junger Amis mit Föhn-
frisuren im Bee-Gees-Look im Siegen der 70er-Jahre ein 
Konzert gibt, ist das schon eine kleine Sensation. Auch 
die Musik ist klasse, groovig und mitreißend. Die mehr-
stimmigen Gesangssätze sitzen, und das gesamte Publi-
kum ist entzückt über so viel Jugendkultur »made in 
USA«.

Gut, im Nachhinein betrachtet sind die Texte seeehr ein-
fach gestrickt. Aber es war halt Englisch, und Englisch 
war »cool«.

Das Konzert versetzt mir einen Kick. Ich bin wie infi-
ziert von dieser Musik. Mit ein paar Freunden reisen wir 
kurz darauf ins damalige musikalische Eldorado: das 
Ruhrgebiet. Dorthin holt Bernd Schlottoff, ein Pfarrer 
aus Herne, immer wieder die »Crème de la Crème« der 
internationalen Gospelszene zu Konzerten über den 
Großen Teich. So auch Andraé Crouch mit seiner Band 
Disciples, die einen derart souligen Gospel aufs Parkett 
bringt, dass mir auf der Rückreise nach Siegen endlich 
klar wird: Ich will auch Musiker werden!

Jahre später erfahre ich, dass der Chor von Andraé 
Crouch auch bei Michael Jacksons Hit »Man in the Mir-
ror« eine wichtige Rolle spielte.

Wieder zu Hause, gründen wir kurz entschlossen je-
nen Jugendchor, den mein Bruder dirigiert. Ich sitze am 
Klavier und schreibe die Musik. Texte kommen unter an-
derem von einem unserer Star-Tenöre, Dietmar Stephan, 
heute als Chirurg bundesweit führend in der minimal-
invasiven Chirurgie.

Unser Chor macht sich ganz gut, nach kurzer Zeit wer-
den wir in andere Kirchengemeinden im Umkreis zu 
kleinen Konzerten eingeladen. Das Highlight ist ein Auf-
tritt vor 2000 Leuten in der Siegerlandhalle. Mit einigen 
meiner damaligen, meist älteren Gesangskumpels im 
Tenor und Bass existiert heute noch ein lockerer Kon-
takt, denn die Chorzeit damals war intensiv und leben-
dig: Singen verbindet eben Generationen.
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»GRUSICAL«

Im zarten Alter von 16 Jahren bin ich ziemlich glücklich. 
Der Grund ist die Musik. Im Hochgefühl der ersten öf-
fentlichen Auftritte schreibe ich mein erstes umfassen-
deres Stück. Ich nenne es »Musical«, im Nachhinein be-
trachtet ist es wohl eher ein »Grusical«, weil ich den 
Ehrgeiz hatte, auch den Text selbst zu schreiben. Die 
frömmelnde Pennäler-Lyrik ist dann doch des Guten zu 
viel, und das Stück bringt es nur zu einer einzigen Auf-
führung. Die Premiere ist also gleichzeitig auch der Ab-
gesang. Der erste kleine »Flop« einer noch jungen Karri-
ere. Wobei ich sagen muss, dass einige Songs ganz o. k. 
sind. Ich ahne natürlich auch nicht, dass sie einige Jahr-
zehnte später eine Art Wiederauferstehung in neuen 
Werken feiern werden …

Zu dieser Zeit besuche ich das Evangelische Gymnasi-
um in Weidenau, das einen guten Musikzweig hat. Unter-
richt haben wir bei Ernst-Otto Achenbach; er wird auch 
mein Klavierlehrer und bereitet mich 1978 auf die Auf-
nahmeprüfung an der Musikhochschule Köln vor. Unter 
uns Schülern heißt er E.-O. Die meisten Mitschüler be-
trachten seinen Musikunterricht, der für uns alle Pflicht 
ist, eher als eine »Abhänge-Stunde«. Man kann E.-O. leicht 
in Rage bringen, und so gibt es eine Menge Streiche mit 
ihm – und gegen ihn.

Der spontane Einsatz von Percussion-Instrumenten 
aller Art während seines Unterrichts ist da noch der 
harmloseste. Vor Unterrichtsbeginn leihen wir diese aus 
dem Instrumentenraum und rasseln, kratzen und trom-
meln immer dann, wenn E.-O. sich ans Klavier setzt und 
uns den Rücken zudreht. Ich habe Ernst-Otto Achen-
bach viel zu verdanken. Er ließ mich erstmals in die 

 Musik von Mozart und Beethoven eintauchen, und ich 
erinnere mich dankbar an tiefe Gespräche, in denen wir 
uns über Bach und die Beatles genauso gut unterhielten 
wie über Reger und die Rolling Stones.

Den ersten Klavierunterricht habe ich bei meiner über-
aus strengen Großtante Hildegard. Jahrelang werde ich 
von ihr getriezt, und es gibt etliche Unterrichtsstunden, 
nach denen ich heulend nach Hause renne. In der heuti-
gen Pädagogik ist es ein absolutes No-Go, dass eine Kla-
vierlehrerin dem Schüler auf die Hände schlägt. Damals 
war das anders. Aber hier, wie auch in späteren Momen-
ten meines Lebens, zählt für mich der Satz, dass »Gott 
manchmal auch auf krummen Linien gerade schreibt«. 
Der Zweck heiligt nun wirklich nicht alle Mittel, aber für 
mich – einen Fußball spielenden Teenie, der selten bis 
nie übte – war die strenge Art meiner Großtante heilsam 
und wichtig.

ZU HAUSE

Nein, faul war ich als Kind nicht. Eher selektiv in der 
Wahrnehmung bestimmter Pflichten.

Während mein Bruder den elterlichen Forderungen 
meistens folgt, bin ich »independent«. Als Achtjähriger 
verziehe ich mich nach dem gemeinsamen sonntäglichen 
Mittagessen schnell in mein Zimmer, setze mich an den 
Schreibtisch und zeichne irgendwelche Stadtskizzen mit 
abenteuerlichen Straßenführungen. Außerdem bin ich 
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eine Leseratte. Die griechischen, römischen und deut-
schen Sagengestalten – Siegfried, Krimhild und Alberich 
– sind meine Helden. Und die Erfindung der Tarnkappe 
wäre mir gerne gelungen. Die Vorstellung, im Verborge-
nen effektiv zu agieren, gefällt mir sehr gut.

Wir wohnen seit Kurzem in einem neuen Haus in der 
Adlerstraße 3 in Siegen-Geisweid. Mein Bruder Martin 
und ich haben unsere eigenen Zimmer. Zusätzlich rich-
tet unser Vater unter dem Dach ein Musikzimmer für 
uns beide ein. Dort steht erst ein Klavier, etwas später 
dann meine neueste Errungenschaft: ein Fender-Rhodes- 
E-Piano, das ich mit 15 Jahren von meinem ersten Er-
sparten in der nahen Großstadt Köln kaufe. Natürlich 
darf auch eine gute Stereoanlage nicht fehlen. Der einzi-
ge Nachteil an unserer neuen Adresse ist, dass man we-
gen der abschüssigen Straße sehr schlecht Fußball spie-
len kann. Ich hämmere zwar den halben Tag einen 
kleinen Fußball an die Bruchsteinmauer unseres Nach-
barhauses, richtig befriedigend ist die Situation aller-
dings nicht. Deswegen der Musikraum unter dem Dach, 
in dem wir beiden Jungs uns dann ständig aufhalten. 
Eine weise Entscheidung meines Vaters Alfred. Und die 
Nachsichtigkeit der Nachbarin in Sachen Fußballwand 
ist im Rückblick schier unglaublich.

1944 hat man meinen Vater Alfred als Sechzehnjährigen, 
sozusagen das letzte Aufgebot, als Soldat eingezogen und 
in den Zweiten Weltkrieg geschickt. Nach fünf Jahren 
russischer Kriegsgefangenschaft kommt er mithilfe eines 
Pfarrers ins Siegerland und heiratet 1955 dort meine 
Mutter Gerda. Sie ist eine patente Musikerin, die – ohne 
den früh verstorbenen Vater groß geworden – im Ort 
den Chor leitet und am Klavier sitzt. Zwei Jahre nach 

meinem Bruder Martin komme ich im Dezember 1959, 
einen Tag vor Nikolaus, zur Welt.

Mein Vater übernimmt mit einem Kompagnon eine 
Schreinerei und singt in seiner knappen Freizeit im Chor 
der evangelischen Kirchengemeinde in Geisweid. Meine 
Mutter, mein Bruder Martin und ich gehen meistens in 
die freikirchliche Gemeinde, die 500 Meter weit entfernt 
liegt. Sonntags findet dort parallel zum Gottesdienst für 
Erwachsene ein Kindergottesdienst statt, in dem mir 
schon als fünfjährigem Bengel Gott als Vertrauensperson 
nahegebracht wird. In meiner Erinnerung geschieht dies 
nicht zwanghaft, sondern alles wird uns von den Kinder-
gottesdienstmitarbeitern einfühlsam vermittelt. Die bunt 
bebilderten Wundergeschichten Jesu faszinieren mich 
am meisten, vor allem die Speisung der 5000. Mein Glau-
be an Gott entwickelt sich ganz unspektakulär.

Es ist ein – wie man heute so schön sagt – behütetes 
Elternhaus, in dem ich aufwachse.

MEINE ERSTE BÜHNE: DIE KIRCHE

Mit meiner kirchlichen Herkunft bin ich in bester Ge-
sellschaft. Wenn Justin Bieber, Whitney Houston, Beyon-
cée, Mariah Carey oder andere Musiker sagen, dass sie in 
einem Gospelchor groß geworden sind, rümpft in den 
USA keiner die Nase. In Deutschland ist das so eine Sa-
che mit den kirchlichen Wurzeln. Der Satz: »Wo wir 
Deutschen hingrübeln, wächst kein Gras mehr« (Hanns 
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Dieter Hüsch), bringt für mich auch die Befindlichkeit in 
Sachen Glauben auf den Punkt. Vielleicht ist das ein 
Grund, weshalb die christliche Herkunft, zum Beispiel 
die Mitgliedschaft im CVJM oder in der katholischen Ju-
gendarbeit, im deutschen Showbusiness eher als »un-
sexy« verheimlicht wird. Nur in Ausnahmefällen outen 
sich deutsche Showgrößen, dass sie als Jugendliche ihre 
ersten Auftritte auf kirchlich organisierten Bühnen hat-
ten.

Dabei spielte kirchliche Jugendarbeit in den damals noch 
internetfreien Zeiten eine wichtige Rolle. Fußball spielen 
mit anschließendem Würstchengrillen, Gospelchor, 
Sommerfreizeiten und Bibelarbeit: So schlecht war das 
nicht. Und wenn der Jugendleiter in Ordnung war, sam-
melten sich in der Gemeinde viele Jugendliche, egal, ob 
oder wie viel sie mit Glauben und Kirche am Hut hatten. 
Ich bin also ein Kind guter kirchlicher Jugendarbeit. Al-
lerdings habe ich mir immer die Rosinen rausgepickt, 
Negatives manchmal ausgeblendet oder schlichtweg ver-
mieden. Der Bibelkreis zum Beispiel war nicht mein 
Ding. Missionarische Aktivitäten wurden eingefordert, 
gemeinsames Singen »frommer« Lieder mit der Jugend-
gruppe in Siegener Fußgängerzonen anberaumt, Glau-
bensbekenntnisse wie »Jesus liebt dich!« wurden hochge-
halten: »Gott wird’s belohnen!« Diese Gesinnung kam 
mir merkwürdig vor, und deshalb fragte ich meinen Va-
ter nach seiner Meinung dazu. Alfred Falk lebte seinen 
persönlichen Glauben eher still nach innen, und eine zu 
starke missionarische Aktivität war ihm eher suspekt. Im 
Rückblick fallen mir auch einige andere Weggefährten 
ein, die damit nicht umgehen konnten. Dies hatte zur 
Folge, dass sie mit allem brachen und bis heute Kirche 
und Glauben oft komplett ablehnen.

Nach und nach löse ich mich im Teenageralter von den 
übergestülpten Forderungen evangelikalen Glaubens. 
Ich will selber glauben, frei nach Luthers Motto: »Ich will 
selber denken«. Seelenstriptease in einer Runde von 15 
Gleichaltrigen ist nicht meine Sache. Ebenso mochte ich 
das Gebet in der Gruppe noch nie, vielleicht auch des-
halb, weil sich dabei einige fulminant profilieren muss-
ten: je länger das Gebet, desto besser. Meine Sache ist 
eher das ganz persönliche Gespräch mit Gott im stillen 
Kämmerlein. Je stiller, desto besser.

Es war gut und wichtig für mich, mir gegenüber einer 
zu fordernden Frömmigkeit immer wieder meine »Aus-
zeiten« zu nehmen. Bei ewig langen Gebetsgemeinschaf-
ten mit den immer gleichen Wiederholungen halte ich es 
oft nicht bis zum Schluss aus und verlasse deshalb auch 
schon mal früher eines dieser Treffen.

Familiär ermöglicht mir mein Vater Auszeiten aus 
dem ambitionierten Musik-Druck meiner Mutter. Sein 
Spruch »Lass den Jungen mal machen« klingt mir bis 
heute in den Ohren. Auch die Chance, als eher mittelmä-
ßiger Schüler aufs Gymnasium gehen zu können, ver-
danke ich meinem Vater. Gleiche Rechte für beide Kin-
der, war seine Maxime. Und das ist gut so, denn im Gym-
mi komme ich ganz gut mit, auch wenn es ein Auf und 
Ab ist. Dann kommt mir die erste Oberstufenreform zu 
Hilfe, da man nun auch ohne Mathe und Naturwissen-
schaften im Abi etwas werden kann. Um meinen Traum 
eines Musikstudiums verwirklichen zu können, brauche 
ich keinen Numerus clausus. Durch eine Reihe von Ne-
benfächern, die ich gut beherrsche, gelingt es mir, ein 
ordentliches Abi hinzulegen.

In jeder freien Minute sitze ich am Klavier, spiele Hits 
von Elton John, den Bee Gees oder den Carpenters.  
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Letztere sind zwar ziemlich schmalzig, aber da ich zum 
ersten Mal verliebt bin, kann es nicht schmalzig genug 
sein. »I’m on the top of the world« läuft tierisch laut im 
Dachzimmer, ich spiele Klavier und singe so laut es geht. 
Gut, dass unser Musikzimmer schallisoliert ist. Meine 
Mutter, die unten im Haus Klavierunterricht gibt, be-
kommt von alledem nichts mit.

Neben meinem Klassikprogramm übe ich mit mindes-
tens zehnfachem Zeitaufwand alle möglichen Popsongs. 
Ich lasse die Hits über die Stereoanlage laufen und spiele 
auf dem Klavier dazu. Das Ganze nehme ich dann mit 
meinem Kassettenrekorder so auf, dass mein »Live«-Kla-
vier nicht zu laut ist. Später kontrolliere ich das Ergebnis: 
Wie genau treffe ich rhythmisch den Originalsong? Wie 
gut ist die Phrasierung im Vergleich zum Original? Ver-
spieler werden sowieso nicht geduldet, und so fange ich 
mitunter x-mal wieder von vorne an. Dumm nur, wenn 
der Fehler ausgerechnet gegen Ende passiert. So lax mei-
ne schulische Herangehensweise ist, so pedantisch bin 
ich bei meinen Pop-Klavierübungen. Immerhin will ich 
Profimusiker werden, und die dem Massenpublikum 
meist unbekannten Namen der besten Studio- und 
Session musiker sind mein kleines Einmaleins. Langsam 
spricht sich herum, dass da im Siegerland ein blonder 
Jungspund ganz gut Klavier spielen kann.

INGE BRÜCK UND DER GOLDENE ASCONA

Als Achtzehnjähriger stehe ich zum ersten Mal in einer 
katholischen Kirche bei der Eucharistiefeier. Der Priester 
drückt mir eine weiße Oblate in die Hand. Hätte ich nicht 
bei der Nachbarin abgeguckt, wüsste ich nicht, was ich 
jetzt damit tun muss. Neben mir steht Inge Brück, die 
damals ziemlich bekannte Schauspielerin und Sängerin.

Wer mich ihr empfohlen hat, weiß ich gar nicht mehr.
An einem Sonntag – ich bin gerade 17 – taucht ihr 

 Manager Johannes Giese bei uns in Siegen auf, hört sich 
unseren Jugendchor mit mir am Klavier an und bittet um 
ein Treffen. Ich bin überrascht, meine Eltern entzückt, 
denn Inge Brück kennen sie aus dem Fernsehen. Sie tritt 
sogar in den großen Shows auf, bei Vico Torriani und 
Hans-Joachim Kulenkampff.

Im Winter 1977 fährt mich ein älterer Freund in die 
verlassenste Ecke des Westerwaldes. Hinter Altenkirchen 
rechts ab in die Büsche …

Irgendwann taucht ein wunderschönes, uraltes, grob 
gemauertes Landhaus vor uns auf. Vor der Tür steht eine 
zierliche, attraktive Dame in den Vierzigern, die mich 
sehr herzlich empfängt: Inge Brück. Sie wohnt hier zu-
sammen mit ihren beiden Managern, Johannes und Josef 
Giese. Es sind zwei sehr unterschiedliche und meinem 
Gefühl nach auch irgendwie merkwürdige Brüder. De-
ren ältere Schwester Maria führt den Haushalt.

Inge bittet meinen Freund und mich ins Wohnzim-
mer, vorbei an einem knisternden Kamin, zum Flügel. In 
den ersten beiden Stunden unseres Zusammentreffens 
spielen wir uns kunterbunt durch die Musikgeschichte. 
Künstlerisch ist es Liebe auf den ersten Blick. Inges Um-
feld sehe ich ein bisschen anders: Josef ist mir immer eine 
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Spur zu laut; sein Bruder Johannes, der auf langen Kon-
zertreisen meist das Auto fährt, ist zurückhaltend, aber 
megafromm. Und ich ahne: Er würde mich sicherlich 
sehr gerne zum Katholizismus bekehren.

Mit Inge und ihren beiden »Bodyguards« verbringe ich 
in den Folgejahren Tausende von Autobahnkilometern 
mit zum Teil heftigen Diskussionen über Politik, Glau-
ben und Weltanschauung. Obwohl mein Vater, als selbst-
ständiger Schreiner, zeit seines Lebens CDU gewählt hat, 
bin ich politisch in den 1980ern eher bei der anderen 
großen Volkspartei zu finden. Inge ist einerseits eine kri-
tische Künstlerin mit vielen freien Gedanken, anderer-
seits erzkatholisch. Ihr Maßstab, auch bei politischen 
Themen, ist Gottes Wille: Was würde Gott dazu sagen, 
wenn zum Beispiel Kinder abgetrieben werden? Eine 
hochpolitische Frage. Inge singt auf vielen Konzertaben-
den eine Art Antiabtreibungslied, das »Wiegenlied für 
ein Ungeborenes«. Es fällt mir schwer, sie dabei zu be-
gleiten, denn ich bin anderer Ansicht als sie. Trotzdem ist 
sie gerade in kontroversen Diskussionen ein meist gedul-
diger Counterpart, bei dem auch Streit immer Niveau 
hat. Diskutieren habe ich bei Inge Brück gelernt. Aber 
auch, dass ich die große weite Welt des Showbusiness mit 
den dort angesagten Benimmregeln kennenlerne, ist ihr 
Verdienst. Bei ihr lerne ich das Begleiten am Klavier: sich 
zurückhalten zu können, an den richtigen Stellen auch 
mal »Gas zu geben« und überhaupt »dynamisch« zu 
spielen. Inge ist selbst eine gute Pianistin, spielt mir ihre 
Ideen vor, und ich übernehme dann am Klavier. Sie ist 
die beste Lehrmeisterin, die ich mir vorstellen kann.

Als ich sie kennenlerne, habe ich mir gerade zusam-
men mit meinem Bruder Martin in einem Anflug von 
Geschmacklosigkeit einen goldenen Opel Ascona ge-

kauft. Damit kurven wir durchs Sieger- und Sauerland – 
ich natürlich nur auf dem Beifahrersitz. Nach einem hal-
ben Jahr, den Führerschein gerade frisch in der Tasche, 
fahre ich dann selbst mit dem goldenen Blitz fast jeden 
Freitag zu Inge. Ab dort geht es, querbeet von Bremerha-
ven bis Berchtesgaden, bundesweit zu Konzerten. Sonn-
tags kommen wir auf der Rückreise erst spätnachts im 
Westerwald an, und ich fahre anschließend noch zurück 
nach Siegen, um am Montagmorgen übermüdet in der 
Schule und später beim Zivildienst am Start zu sein. 
Kurzum: Ich bin nur auf Achse und kann inzwischen die 
Reihenfolge der Autobahnraststätten runterbeten.

Inge und ihre Truppe im Westerwald sind für Jahre 
mein neuer Lebensmittelpunkt, und ich muss heute noch 
schmunzeln, wenn ich an die Adresse ihres Hauses den-
ke: »Auf ’m Heiligenhäuschen«.

Wenn Inge Brück nicht dazwischengekommen wäre, 
hätte ich den zweijährigen C-Kurs zum Organisten si-
cherlich beendet. So beende ich den Kurs zum Leid wesen 
meines Vaters zwei Monate vor der Abschlussprüfung.

Und zum Glück hat er nicht mitbekommen, wie mich 
eine Weile vorher der Küster während einer Übungs-
stunde an der Orgel an den Ohren packte und aus der 
Kirche warf. Dabei hatte ich gar nichts Schlimmes getan. 
Ich habe nur Rock ’n’ Roll auf der Kirchenorgel gespielt.


