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KAPITEL 1

Mach es. Jedes Leben zählt

»Würden Sie es denn machen, Herr Blume?«

Am 3. August 2014 überfallen Terroristen des sogenannten 
Islamischen Staats Dörfer und Städte im Nordirak, weil 
dort »Ungläubige« leben: Jesiden, Christen, nichtsunniti-
sche Muslime. Sie ermorden rund 3000 Männer vor den Au-
gen ihrer Familien, entführen geschätzt 7000 Frauen und 
Kinder, um sie als Sex-Sklavinnen zu missbrauchen, zu ver-
kaufen oder deren Angehörige zu erpressen. Die Bilder und 
Videos unvorstellbarer Grausamkeiten veröffentlicht der IS 
im Internet oder verschickt sie per WhatsApp in die Region, 
um in den noch nicht eroberten Gebieten Panik zu verbrei-
ten. Tausende Jesiden – eine ethnisch-religiöse Minderheit 
innerhalb der Kurden –, aber auch Christen und Muslime 
fliehen daraufhin in das benachbarte Shingal-Gebirge. Eine 
Prozession der Elenden bei bis zu 50 Grad im Schatten, den 
es kaum irgendwo gibt.

Rund 190 000 Jesiden leben in Deutschland oder sind be reits 
hier geboren. Im September 2014 gehen Vertreter ihres Zen-
tralrats mit Fotomappen zu Politikern in Berlin. Sie bekom-
men einen Termin bei der gerade laufenden Fraktionsklausur 
der Grünen. Unter Tränen zeigen sie Bilder von unfassbaren 
Kriegsverbrechen, Folterungen von Kindern, öffentlichen 
Hinrichtungen und sogar Kreuzigungen. Sie bitten um Hilfe. 
Katastrophenhilfe. So schnell es irgend geht. Ministerpräsi-



8

dent Winfried Kretschmann und sein Staatssekretär Klaus- 
Peter Murawski sind geschockt. »Baden-Württemberg hat 
keine Armee …«, erklärt Kretschmann, »aber wir prüfen, was 
wir tun können.«

Zu Hause in Stuttgart bereiten Dr. Michael Blume, Refe-
ratsleiter für Integration und Religion, und sein Team gera-
de einen »Flüchtlingsgipfel« vor. Eine Konferenz aller Par-
teien im Landtag, der Kreisräte und Bürgermeister, der Ver-
bände und Kirchen. Man will vorbeugende Maßnahmen 
angesichts der steigenden Flüchtlingszahlen beraten.

Die Frage schafft es auf die Tagesordnung: Sollen wir Op-
fer sexueller Gewalt aus dem Kriegsgebiet holen? 600, viel-
leicht 800 oder sogar 1000 Frauen und Kinder?

Michael Blume traut seinen Augen nicht. Alle Parteien, 
alle, sind dafür! Die Kirchen sowieso, die Städte und Kom-
munen, Vertreter der  Zivilgesellschaft auch.

Die AfD sitzt noch nicht im Landtag.

*

23. Dezember 2014. Das Auswärtige Amt und das Innenmi-
nisterium in Berlin haben, »na ja, nicht gerade grünes Licht 
gegeben, eher gelbes«, erinnert sich Michael, »weil die sagten: 
›Wir spielen doch nicht den Buhmann und verbieten eine 
humani täre Aktion. Von uns aus – macht es! Aber auf eigene 
Verantwortung und eigenes Risiko! Mit eigenen Beamten, 
eige ner Sicherheit und hinterher alleiniger Rechenschaft der 
Öffentlichkeit gegenüber. Vor allem, was den Verbleib der Ge-
retteten und die Finanzierung der Aktion betrifft!‹«.

Michael hat Verständnis für die Bedenkenträger: »Die Re-
gion ist Kriegsgebiet, der IS ist noch stark präsent, der Nord-
irak ist kein Rechtsstaat in unserem Sinne. Wer die größte 
Wumme hat, hat recht.«
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Die Büros der Landesregierung in Stuttgart sind am Abend 
vor dem Weihnachtsfest schon fast komplett leer. Staatsse-
kretär Klaus-Peter Murawski ruft den Ministerpräsidenten 
an. Es geht um eine einzige Frage: Übernehmen wir als Land 
Baden-Württemberg die alleinige und volle Verantwortung 
für eine solche Rettungsaktion? Ein Fehlschlag, eine Entfüh-
rung, ein toter Mitarbeiter – und der »MP«, wie ihn hausin-
tern alle nennen, ist in seinem Ansehen dauerhaft beschä-
digt. Und Murawski und Blume sind wahrscheinlich sogar 
ihre Ämter los. Alle, das ist ihnen klar, riskieren gerade ihre 
Karriere. Aber kann man Menschen im Stich lassen? Oder 
ist es vernünftiger, jetzt das Ganze doch noch abzubrechen?

Nach einer gefühlt sehr langen Pause fragt Winfried 
Kretschmann: »Würden Sie es denn machen, Herr Blume?«

Durch ein Fenster der Staatskanzlei sieht Michael einen ge-
schmückten Weihnachtsbaum, der draußen gegen die Dun-
kelheit anleuchtet. Stille Zeit, heilige Zeit. Ein Fest der Freu-
de. Die Geschenke für seine Familie hat er schon alle 
beisammen.

Während wir morgen zu Hause »Vom Himmel hoch, da 
komm ich her« singen, werden die Frauen und Kinder dort 
unten im Irak frieren und einige von ihnen auch sterben, 
denkt er. Kann er daran etwas ändern? Er, der kleine Refe-
ratsleiter im fernen Schwabenland?

»Jeder in meiner Generation hat doch den Film ›Schindlers 
Liste‹ gesehen und gedacht: ›Oh, was für ein mutiger Mann! 
Würde ich mich das auch trauen?‹

Solche theoretischen Fragen wurden plötzlich konkret«, 
erinnert er sich, »wenn ich mich jetzt wegducke, sagte ich 
mir, würde ich mir für den Rest meines Lebens nicht mehr 
vertrauen. Du hättest es tun können, hast es aber nicht ge-
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tan. Jetzt, in diesem Augenblick, wurde mir die Frage ja kon-
kret gestellt: Tausend Menschenleben?«

Er hört sich sagen: »Ja, das kriege ich hin. Aber ich muss 
natürlich zuerst meine Frau fragen.«

*

24. Dezember 2014. Michael erstickt fast an seinen gedach-
ten Worten, sagt aber den ganzen Tag nichts. Christvesper 
in der evangelischen Kirche.

O du fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachts-
zeit. Familie Blume hat drei Kinder, sie sind elf, neun und 
drei. Die schönsten Jahre, um mit Kindern Heiligabend zu 
feiern. Im Wohnzimmer der festlich strahlende Tannen-
baum. Seine Frau Zehra und Tochter Melissa spielen Flöte, 
Michael liest die Weihnachtsgeschichte aus dem Lukasevan-
gelium Kapitel 2 vor. »Machen wir ganz traditionell immer 
so«, erklärt Zehra. Sie stammt aus einer deutsch-türkischen 
Familie und ist Muslimin. Die Kinder werden christlich- 
islamisch erzogen.

Zehra wundert sich, warum Michael Tränen in den Au-
gen hat, als er vorliest, wie die Hirten von den nachtkalten 
Feldern zum Jesuskind gerufen werden. Jesus – ein neuge-
borener Heimatsuchender in einer notdürftigen Unter-
kunft.

»Ist alles in Ordnung, Schatz?« 
»Klar. Die Geschichte geht mir heute nur besonders nah.«
Es gibt Kartoffelsalat und Kalbfleischmaultaschen.
Dann gibt’s die Bescherung, und das übliche wunderbare 

Hallo über den Geschenken bricht sich Bahn.

Als die Kinder im Bett und die runtergebrannten Kerzen ge-
löscht sind, muss es raus: »Der MP hat mich gefragt, ob ich 
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die IS-Sklavinnen, tausend Frauen und Kinder, aus dem Irak 
hole.«

Zehra schaut ihn schockiert an. »Was? Du?«
Michael nickt und presst die Lippen aufeinander.
»Alle auf einmal?«
»Nein, das braucht etliche Missionen.«
»Wie oft? Wie lange?«
»Ich weiß es nicht. Wir müssen sie finden, ihren Gesund-

heitszustand checken, ihnen Visa ausstellen, sie herbringen, 
sie unterbringen. Es werden viele Einsätze. Wahrscheinlich 
dauert es ein Jahr.«

»Wo du dann jedes Mal in den Irak …?«
Michael nickt. Er braucht ihr nicht zu sagen, wie es im 

Irak aussieht. Zehra sieht Nachrichten, liest die Zeitung.
Plötzlich weint sie. Das überrascht ihn. Sie ist nicht etwa 

sauer, sie nimmt seine Hand: »Wir glauben beide, dass uns 
Gott einmal fragen wird, was wir mit dem Elenden vor un-
serer Tür gemacht haben, richtig?«

Wieder nickt Michael.
»Ich schäme mich«, jetzt muss Zehra schlucken, »dau-

ernd schäme ich mich, was für Verbrechen da unten im Na-
men des Islam begangen werden. Es ärgert mich dermaßen, 
dass diese Monster sich Muslime nennen!«

»Aber …«, Michael hat wieder Festigkeit in der Stimme, 
»aber ich werde sehr oft sehr lange weg sein und …«

»… und ich werde ein Jahr lang so gut wie alleinerziehend 
sein, das ist mir klar.«

Sie schaut Michael in die Augen: »Dass du dich das traust, 
zeigt mir eins: Du bist der Mann geworden, den ich damals 
in dir gesehen habe. In der Schule, in diesem Jungen im 
Ethik unterricht, den ich seitdem liebe. Also gut: Mach es. 
Jedes Leben zählt.«
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KAPITEL 2

Zwei Mal mit derselben Geranie

»Guten Tag. Mein Name ist Michael Blume. Ist Zehra zu 
Hause?«

Vor der Tür der Familie Tayanc steht ein Schüler. Ein 
schmaler, etwas unsicher wirkender Deutscher. Vielleicht 
17, höchstens 19 Jahre alt. Er hält eine weiße Geranie in der 
Hand und wirkt – nun ja, halb zögerlich, halb forsch ent-
schlossen. Mutter Türkan Tayanc hat in der Küche Auber-
ginen geschnippelt, wischt die Hände an ihrer Schürze ab 
und lächelt: »Kommen Sie doch rein.«

War dieser Junge nicht vor Jahren schon mal bei ihnen ge-
wesen, nur kurz, aber angenehm in Erinnerung? Als Zehra 
noch aufs örtliche Gymnasium ging und sie ihm für den 
Ethikunterricht einen deutschsprachigen Koran ausleihen 
sollte?

»Wer ist es?«, ruft Papa Osman aus dem Wohnzimmer.
»Blume, Michael Blume«, wiederholt der junge Mann, 

bleibt aber im Hausflur stehen. Er hat ja auch noch nie einen 
türkischstämmigen Vater nach dessen Tochter gefragt. »Ich 
bin mit Zehra in der Jungen Union. Also der CDU-Jugend, 
verstehen Sie? Ich wollte mal fragen …«

Mutter Türkan unterdrückt ein Kichern. Wer zittert mehr 
–  die Blume oder der Blume?

»Zehra ist mit ihrer Klasse im Landschulheim«, sagt sie. 
»Die machen da irgendein Spiel, irgendwas Militärisches.«

»Was Militärisches? Vom Mädchengymnasium aus? Mit 
den Nonnen?«
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»Ich weiß es auch nicht so genau. Sie ist jedenfalls bis Mitt-
wochabend im Schwarzwald.«

»In Oppenau«, ergänzt der inzwischen hinzugekommene 
Herr Tayanc. Auch er schmunzelt. Einen jungen Mann, der 
sich um richtiges Benehmen bemüht, will er nicht verschre-
cken. Er reicht Michael die Hand und holt ein »Willkom-
men« nach. Doch Michael hat einen Ort gehört. Und schon 
einen Entschluss gefasst. Die Geranie hält er kopfüber nach 
unten wie einen Regenschirm.

Vielleicht gibt es diesen Typ Mann ja in jeder höheren Schul-
klasse, an allen Universitäten und in jedem Lehrbetrieb: ein 
meist unauffällig gekleideter, zurückhaltender, bisweilen 
graumäusig wirkender Junge, der sich die Wertschätzung 
seiner männlichen Kumpel nicht mit Körperstyling, Sport-
lichkeit, Draufgängertum oder Trinkfestigkeit erwirbt, son-
dern der durch sprachgewandte Klugheit, Engelsgeduld und 
eine schier unerschöpfliche Hilfsbereitschaft beliebt ist. Bei 
den meisten jedenfalls. Man muss ihn nicht bewundern, 
vielleicht muss man ihn nicht mal bevorzugt mögen, aber – 
man kann ihn gebrauchen. Gebrauchtwerden ist ihm ohne-
hin Liebesbeweis genug.

Na ja, meistens. Mit Freundlichkeit und Fleiß hat er sich 
etwas Ansehen und Autorität unter Gleichaltrigen erarbei-
tet. Er markiert nicht den Halbstarken, aber seine eher leise 
Stimme hat Einfluss. Und den übt er aus. Ganz ohne Macht-
spiele oder -posen.

Mögen andere Männer kurz vor zwanzig »ein Testoste-
ronfass auf zwei Beinen« sein, wie der Biolehrer manchmal 
spottet – für viele Mädchen ist Michael eher der »beste 
Freund«. Kein geschlechtsloses Wesen, aber doch jemand, 
der hoch über den kleinlichen Irrungen und Wirrungen der 
Liebe steht. Ein Junge, von dem keinerlei Bedrohung aus-
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geht, den sie aber auch nicht als Lover begehren. Obwohl sie 
ständig seine Nähe suchen. Dem sie ihren Liebeskummer 
mit anderen Kerlen klagen und dem sie ihre Geheimnisse 
anvertrauen. Weil er so viel Verständnis, so viel Besonnen-
heit ausstrahlt. Und weil er vernünftig ist, ohne deshalb 
oberlehrerhaft zu sein.

Ein bisschen hört man die Wunde jener Jahre noch, wenn 
Michael zurückblickt: »Ich war für die Mädels nicht cool ge-
nug, nicht chic, nicht so richtig vorzeigbar. Aber ich war im-
mer gut genug, sich bei mir auszuheulen. Das schmerzte, 
aber es spornte auch an.«

Michael Blume ist in der Abiturklasse seines Gymnasiums 
einer der Besten, er ist computerkundiger als die meisten, er 
ist Spielleiter bei gemeinsamen Fantasy-Abenteuern an Rol-
lenspieltischen und in der Cyberwelt. Worüber auch immer 
diskutiert wird – er hat zu allem schon mal was gelesen, 
wartet aber, bis er gefragt wird. Andere mögen kräftiger, 
drahtiger, cooler sein, das akzeptiert er. Aber wenn er redet, 
hört man ihm zu. Sogar Lehrerinnen, Gruppenleiter Kom-
munalpolitiker und sonstige Erwachsene tun das und neh-
men ihn ernst, ohne ihr Interesse herablassend zu heucheln.

Zehra Tayanc besucht ein privates katholisches Mädchen-
gymnasium. An den Wochenenden ist sie in der Jungen 
Union engagiert. Michael ist der Ortsvorsitzende, wer sonst.

Ja, sie hat schon manches Mal ein Auge auf ihn geworfen, 
Ja, auch sie ist ihm schon oft aufgefallen. Aber: »Er hat ja 
eine Freundin. Und er ist nicht gläubig. Ich bin aber musli-
misch. Also wird’s nix. Schade«, erinnert sich Zehra an ihre 
Gedanken und Gefühle damals.

Die eine Vermutung stimmt zu dem Zeitpunkt nicht 
mehr, die andere noch nicht.
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»Damals ging ich mit einem Mädchen aus. Im Kino tausch-
ten wir den ersten Kuss. Ich war high, dachte, das wird etwas 
Großes. Aber auf dem Heimweg bummelten wir an einem 
übel riechenden Bettler vorbei. Weil ich mein Glück einfach 
teilen wollte, gab ich ihm etwas. Doch sie regte sich maßlos 
auf, schimpfte und spottete über diesen Menschen, nannte 
ihn Penner. Und ich spürte: ›Das war’s. Aus. Ende. Feier-
abend. Was taugt ein Kuss, wenn er das Herz nicht wärmt? 
Wenn du eines Tages hilfsbedürftig und unansehnlich wirst, 
wenn du krank, alt oder arm bist, dann redet die auch so von 
dir! Es hängt doch wieder alles nur von Leistung ab. Dann 
ist es aber keine Liebe. Also mach Schluss. Lieber heute als 
morgen.‹«

Ein Abend, ein Kuss, dabei bleibt’s. Michael ist wieder ein-
sam und innerlich bitterer als zuvor. Und dem Bettler im 
Grunde noch dankbar für seine Warnung vor einer »Liebe«, 
die von Erfolg und Leistung abhängig wäre.

Er glaubt an die Liebe. Ein Romantiker mit buchstäbli-
cher »Heidenangst«, enttäuscht zu werden. Michael wurde 
nicht getauft als Baby, er ist konfessionslos aufgewachsen, er 
wurde nicht konfirmiert. Zehra Tayanc weiß das, denn als 
beide noch zur selben Schule gingen, in der neunten bis 
zehnten Klasse, waren sie u.a. deshalb gemeinsam im Ethik-
unterricht gewesen. Weil für sie beide weder der evange-
lische noch der katholische Religionsunterricht infrage kam.

Jetzt, kurz vor den letzten Pfingstferien des letzten Schuljah-
res, umweht Zehra eine Melancholie wie seit Teenagertagen 
nicht mehr. Sie könnte euphorisch, mindestens aber opti-
mistisch gestimmt sein: Ihr St.-Agnes-Gymnasium in der 
Stuttgarter Innenstadt ist als anspruchsvoll und elitär ge-
fürchtet. Das schriftliche Abitur sei für Zehra gut gelaufen, 
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hört man in der Schülerszene. Trotzdem spürt sie kaum 
Freude. Michael bekommt das mit. Und entscheidet sich 
spontan, der eigenen Bedrücktheit zu entfliehen, indem er 
ihr eine kleine Freude macht.

»Dad, kann ich heute Nachmittag die Karre haben?«
Vater Blume ist irritiert. So einen bemüht coolen Ton 

schlägt sein Sohn sonst nie an. Michael hat zwar einen Füh-
rerschein, ist aber im Gegensatz zu seinen Mitschülern kein 
bisschen autoversessen. Er fährt selten und demzufolge ver-
mutlich auch unsicher. Eine Mutprobe? Ein Date?

»Hast du nicht Nachmittagsschule?«
»Ja, aber die schwänz ich ausnahmsweise. Ich muss nach 

Oppenau. Zehra ist dort in einem Landschulheim.«
»Und was ist für diese Sarah so dringend?«
Michael hält eine nicht mehr ganz taufrische Geranie in 

der Hand.
»Die hier. Keine Ahnung. Ich möchte sie ihr bringen. Heute.«
»Du willst …was?«
»Kann ich nun den Wagen haben, oder nicht? Ich frage 

nicht oft danach. Also: Ja oder Ja?!«
»Äh, also, ja gut, ich meine, wenn das so ist. Nimm den 

Schlüssel und behalt die Tankuhr im Auge.«

Warum beugt sich ein Vater der spontanen Schnapsidee sei-
nes 19-Jährigen?

»Ich glaube, meine plötzliche Entschlossenheit hat ihn 
überrumpelt, aber auch positiv überrascht«, interpretiert 
Michael die Erlaubnis von damals, »ich war der Bücher-
wurm, der Computernerd, ich war der lesende Streber. Jeder 
noch so kleine Entschluss von mir wurde vorher hundert-
mal erwogen, durchdacht, theoretisch geprüft. Wahrschein-
lich hatten meine Eltern – das gaben sie später augenzwin-
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kernd zu – insgeheim die Sorge, ich würde noch mit 35 im 
Hotel Mama hocken. Und jetzt, aus dem Nichts, entscheidet 
der mal was? Wegen einem Mädchen? Na, dann los.«

Politiksimulationsspiele sind Mitte der 90er-Jahre eine zwar 
aufwendige, aber vielerorts erfolgreiche Methode, Gymnasi-
asten die tatsächliche Relevanz von Politik nahezubringen. 
Der Mauerfall ist bereits ein halbes Jahrzehnt her, Helmut 
Kohl ist zum vierten Mal für vier Jahre zum Bundeskanzler 
gewählt worden, die politischen Feuilletons beklagen sein 
selbstgefälliges Aussitzen drängender Probleme, sprechen 
von Stillstand und Reformstau im Land. Wo es wenig Hoff-
nung auf Veränderungen gibt, wenden sich viele Jüngere ab. 
Grüne und Linke spotten, der ganze Bundestag sei momen-
tan ein Politik-Simulationsspiel.

Wer zwischen 16 und 20 ist, interessiert sich mit Sicher-
heit mehr dafür, warum »Nirvana«-Frontmann Kurt Cobain 
Selbstmord begangen hat, warum »Oasis« 2,5 Millionen 
Eintrittskarten für zwei Open-Air-Konzerte verkaufen kön-
nen, wie das neue Album der »Toten Hosen« klingt und wel-
che Zoten Harald Schmidt in seiner neuen Late-Night-Show 
raushauen wird. Wenn man es denn schafft, werktags um 
23.15 Uhr noch fernsehen zu dürfen …

Aber: Der Bürgerkrieg auf dem Balkan und das Massaker 
von Srebrenica im Juli 1995, als Radovan Karadzic und Rat-
ko Mladic mehr als 8000 meist muslimische Bosnier ermor-
deten, hat auch naturgemäß desinteressierte Jugendliche 
aufgeschreckt. Längst vergangen geglaubte Nazi-Gräuel 
können sich direkt vor Deutschlands Haustür wiederholen? 
Mitten im »modernen« Europa?

Die Lehrer und Lehrerinnen des privaten katholischen Mäd-
chengymnasiums St. Agnes in Stuttgart sind stolz da rauf, kein 
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weltentrücktes Nonnenpensionat zu führen, sondern Politik-
unterricht am Puls der Zeit zu bieten. Manche von ihnen sind 
Schwestern vom Orden des Franz von Assisi, und der hat sich 
ja auch politisch eingemischt. Ein Thema, gerade für Mädchen.

In der Zeit zwischen schriftlichem und mündlichem Abi-
tur 1996 sind sie daher mit rund 60 jungen Damen ins Ta-
gungshaus »Barbarossa« gefahren, nach Oppenau, im 
Schwarzwälder »Allerheiligental«. Sinnigerweise. Zwei Bun-
deswehroffiziere in schicken Uniformen verteilen Aufgaben 
an vier bis sechs Schülerinnen pro Kleingruppe und lassen 
sie herausfinden, welche politische oder juristische Instituti-
on bis hinauf zum UNO-Sicherheitsrat dieses oder jenes 
Problem lösen könnte, sollte, müsste.

Zehra findet das interessant. Über den Tellerrand ihrer 
bisherigen Ortsgruppenarbeit bei der Jungen Union hinaus-
zublicken und die Komplexität internationaler Wirtschafts- 
und Sicherheitspolitik kennenzulernen liefert neuen Ge-
sprächsstoff unter altbekannten Freundinnen.

Es klopft. Eine Mitschülerin steckt den Kopf durch die halb 
geöffnete Tür. Dass sie draußen heimlich eine geraucht hat, 
weht mit dem Luftzug herein. »Zehra, unten steht ein Typ 
vorm Haus und will zu dir.« – »Wie? Hier? Wer?«

Noch bevor sie durchs Treppenhaus den Hof erreicht hat, 
stehen alle Mitschülerinnen und Lehrerinnen an den Fens-
tern …

»Ich bin wegen dir da.« Michael klingt tonlos, leise, ein 
bisschen ratlos.

»Was machst du hier?! Woher wusstest du …?«
»Du wirktest traurig in letzter Zeit. Ich weiß nicht, wa-

rum, aber ich dachte, ich muss dir diese Blume bringen«.
Er versucht ein Lächeln und streckt ihr die inzwischen 

leicht lädierte Geranie entgegen.
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»Bist du verrückt?! Und warum qualmt es aus dem Auto da 
hinten?«

Michael dreht sich um. Ach, deshalb zog die Karre nicht 
richtig. Er ist offenbar die 110 Kilometer von Plattenhardt 
hierher mit leicht angezogener Handbremse gefahren.

»Zehra, ich möchte …«
Sie nimmt ihm das langstielige Blümchen ab und muss 

mit den Tränen kämpfen.
»Warum jetzt, warum hier? Du riskierst doch dein Leben, 

Menschenskind! Willst du nachher im Dunklen mit einem 
defekten Wagen die Serpentinen rauf und runter nach Hau-
se fahren?«

In dem Moment kommt Schwester Franziska in wehen-
dem Ordenshabit aus dem Haupteingang geeilt.

»Worum geht es, junger Mann? Fräulein Tayanc befindet 
sich im Unterricht, und ich muss Sie bitten …«

Jetzt erst erfasst sie die Situation und stockt. Zehra hält 
sich mit beiden Händen eine Geranie vors Gesicht, weil sie 
weint. Michael tritt verlegen von einem Bein aufs andere 
und bemüht sich um eine feste Stimme: »Dürfte ich mit 
Zehra etwa eine Stunde allein sprechen, bitte?«

Schwester Franziska blickt mit einer kurzen Kopfbewegung 
zur Fensterfront des mehrstöckigen Tagungshauses hinauf. 
Die »brave«, die muslimische, die Zehra Tayanc! Sie wird 
offenbar von einem unsterblich verliebten Romantiker 
überrumpelt. Das wird sich nicht erst wie ein Lauffeuer ver-
breiten, das hat sich bereits blitzartig in allen Kleingruppen 
des Simulationsspiels herumgesprochen! Alle lehnen an den 
Fensterbrettern, als wären es die Logenplätze eines Opern-
hauses.

Die Franziskanerin überlegt. Es gibt die Legende, der hei-
lige Franz und die Nonne Klara seien sich mitten im Winter 
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begegnet, hätten tapfer und sittsam Sehnsucht und Schmerz 
ertragen, und mitten im Schnee, zwischen den beiden, seien 
Rosen aufgeblüht.

»Wir kennen uns schon länger. Er ist extra aus Stuttgart …«, 
fängt Zehra an.

Schwester Franziska lächelt. Keine Rose, aber immerhin 
eine Geranie.

»Na gut. Eine Stunde. Geht mit Gott, Kinder.«
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KAPITEL 3

’s Mädle ruhig hier schloafa lasse

Ob er nun »duftende Rose« oder »strahlend helle Blüte« be-
deutet; ob er auf Mohammeds Tochter Fatima-Zahra oder 
auf eine Adlige im Osmanischen Reich zurückgeht – ihren 
Namen sprechen die Leute unterschiedlich aus.

Zehra? »Sechraah« sagen Mama und Papa. »’s kloine 
 Serale« sagen die Nachbarn.

Einem Kind von zweieinhalb Jahren, wenn der Spracher-
werb auf Hochtouren läuft, macht das wenig aus. Der Wohn-
ortwechsel von Memmingen nach Plattenhardt auch nicht. 
Aber dass Mama nicht mehr in der Wäscherei eines Alten-
heims arbeitet, sondern neuerdings bei Bosch »schichtet« – 
das ist schon gravierender für ein Migrantenkind ohne Kita-
platz. Es bedeutet nämlich, je nach Schichtarbeitsplan, ent-
weder morgens um 5.00 Uhr zur Tagesmutter nebenan 
gebracht oder spätabends nach 23.00 Uhr von dort abgeholt 
zu werden. Aus der Familie Helene und Heinz Müller- Bader. 
Vertrauenswürdige, unkomplizierte, urschwäbische Nach-
barn, »die mich vom ersten Augenblick an ganz arg lieb hat-
ten«, erinnert sich Zehra, »und bei denen ich anfänglich nur 
für ein paar Stunden gehütet werden sollte«.

Zehras Vater, Osman Haci Tayanc, gelernter Schreiner, ar-
beitet als Möbelmonteur und ist oft unvorhersehbar lange 
auf Liefertouren. Und so kommt unweigerlich jener Abend, 
an dem die Nachbarin Helene sagt: »Jetzt lass doch um 
Gottswille des Mädle do hanne schloafe.« Im Klartext: Zehra 
kann hier bei uns bleiben, solange sie will.


