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Im Partyraum

Chris & Max // Ein schwarzer Polo auf einem Klosterpark-
platz. Kurz vor Mitternacht steigen zwei Vikare ein. In die-
sem Fall sind »Vikare« keine praktischen Stützbretter für 
Kinderbetten von IKEA, sondern die Bezeichnung der evan-
gelischen Kirche für ihre Pastor*innen in Ausbildung. Bei 
der Aussprache von »Vikar« ist zu beachten, dass das »V« 
gesprochen wird wie bei »Videos«, nicht wie bei »Vögeln.« 
Die beiden Vikare sind wir, Max und Chris. Es ist ein biss-
chen klischeehaft, dass wir in einem Kloster ausgebildet wer-
den, aber so ist es nun mal.

Der Polo ist unser Partyraum, sobald die Kloster-Bar ge-
schlossen hat. Als wir das erste Mal von der Bar im Kloster 
hören, haben wir sofort zwei Vorurteile: Da gibt’s bestimmt 
keinen Alkohol und: Die Lokalität macht sicher mies früh 
zu. Zum Glück trifft nur eins der beiden Vorurteile zu.

Nach dem letzten Bier an der Bar ist noch viel von der 
Nacht übrig. Aber unsere Kolleg*innen gehen jetzt schlafen. 
Wir nicht. Für uns geht die Party im Auto von Max weiter. 
Genau für diese Anlässe steht immer eine Notfall-Palette 
Dosenbier im Kofferraum. Direkt daneben hat Max einen 
Subwoofer verbaut. Mit dieser Lautsprecherbox kommen die 
tiefen Schallwellen besonders wuchtig bei uns an, wenn wir 
U Got That von »Halogen« hören. Der Polo heißt übrigens 
»Stella«. Denn Max gibt allen Gegenständen, die er besitzt, 
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einen Namen. Sein Gefrierschrank heißt »Kühlfrank«. Chris 
gibt seinen Sachen keine Namen. Er findet das seltsam.

Als wir das erste Dosenbier geöffnet haben, schlägt die 
Klosteruhr im Turm Mitternacht. Dann schalten wir unsere 
E-Zigaretten an. Wir dampfen die von Chris selbst herge-
stellte Geschmacksrichtung »Wassermelone mit Eiswür-
feln«. Schon nach kurzer Zeit ist das Innere von Stella so ver-
nebelt wie eine Londoner Seitengasse in einem alten Sher-
lock-Holmes-Film.

Auf dem Klosterparkplatz können wir so laut Musik hö-
ren, wie wir wollen. Leider haben die Sitze im Polo keine 
Massagefunktion. Aber die Bassbox tut ihr Bestes, um aus 
dem Autositz einen Massagesessel zu machen. Wir spielen 
Song-Pingpong. Die Spielregeln dafür sind einfach. Genau 
genommen gibt es nur eine einzige: Immer abwechselnd darf 
einer von uns das nächste Lied aussuchen. Das Spiel funkti-
oniert auch mit mehreren Personen. Dabei wandert der Spo-
tify-Staffelstab einfach im Uhrzeigersinn durch den Raum.

Die Texte der Lieder, die jemand mag, verraten viel über 
eine Person. Beispiel gefällig?!

Trotzdem seid ihr die, die nichts tun und zuschauen. Es gibt 
nichts, was euch gefällt, von dem, was andere schaffen. Ein 
Tipp von »M&N«: Fresse halten – selber machen. M&N, das 
sind Mono & Nikitaman. Max hat das Lied ausgesucht. Er 
sagt: »Das ist meine Horrorvorstellung. Irgendwann so einer 
zu werden. Einer, der immer nur meckert, anstatt was zu än-
dern. Aber im Studium und jetzt in der Ausbildung können 
wir ja nur drüber reden. Ich will endlich anpacken und vor 
allem was verändern in der Kirche. Es ist mir scheißegal, ob 
ich es schaffe, aber ich will es zumindest versuchen. Sonst 
weiß ich ganz genau, wie das endet. Dann sitze ich als frust-
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rierter Rentner einsam am Fenster und beschimpfe spielende 
Kinder.«

Mittlerweile ist so viel Dampf im Auto, dass wir nicht 
mehr rausgucken können. Und auch von draußen kann nie-
mand mehr reinschauen. Chris nimmt einen Schluck und 
antwortet: »Genau das ist der Punkt. Mit Meckern und Heu-
len bekommst du die Welt eben nicht verändert. Klar gibt es 
Grund zum Flennen. Die Kirche verliert immer mehr Mit-
glieder. Jaja, voll traurig, ich weiß. Aber wir bekommen die 
Leute nicht mit Heulen zurück. Ich will auch endlich losle-
gen und was machen. Es gibt so viele coole Kolleginnen und 
Kollegen, die Megaideen haben. Doch sie merken dann im 
Job, dass keine Zeit dafür übrig ist. Das zeigt, dass Ideen al-
leine nichts verändern. Nur wer sie umsetzt, ändert etwas.«

Mache Überstunden, mach mein Hobby zu meinem Job. 
Mache Spaß, mache ernst, mache durch, mache Bock, singen 
die »Beginner«. Chris hat den Song ausgesucht. Max nimmt 
einen Zug von seiner E-Zigarette, pustet den wassermeloni-
gen Dampf an die Scheibe und sagt: »Alter, ich würde ja so-
gar unbezahlt mehr arbeiten. Wenn ich dafür ein paar von 
meinen Ideen umsetzen kann. Ich bin das ganze Darü-
ber-Reden leid. Ich will loslegen. Ich will machen. Und dafür 
würde mir sogar eine halbe Stelle irgendwo in einer Gemein-
de reichen. Hauptsache, ich habe Zeit für das, was mir wich-
tig ist! Zeit, um endlich mal neue Ideen zu testen und einfach 
so mit den Leuten über Gott und die Welt zu reden.«

Chris schaut nachdenklich in Richtung Fenster, durch das 
längst nichts mehr zu sehen ist, und antwortet: »Ich will end-
lich mal Gottesdienste so feiern, wie ich sie geil finde. Also 
genau so, wie ich sie als Jugendlicher gebraucht hätte. Gottes-
feiern mit so viel Gefühl, dass die Leute Pipi in den Augen 
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haben, und so lustig, dass manche vielleicht auch anschlie-
ßend Pipi in der Hose haben. Und ich will genug Zeit haben, 
um den ganzen abgefahrenen Bumms zu testen, den wir uns 
ausgedacht haben: einfach mal ausprobieren, wie es ist, In-
ternet- und Kneipenpastor zu sein.«

Hey, wenn’s dir nicht gefällt, mach neu, singt Peter Fox. 
Max hat den Song ausgesucht und sagt: »Ich will Kirche neu 
machen. Endlich wieder Leben in die Bude bringen. Aber 
dafür brauche ich was.«

Chris hebt die linke Augenbraue und fragt: »Und das 
wäre?«

Max lässt seine leere Dose in den Fußraum fallen und sagt 
grinsend: »Zwei neue Bier für uns.«

Chris lässt die Augenbraue wieder sinken, kann sein Grin-
sen nicht unterdrücken und öffnet die Autotür. Sofort steigt 
eine Dampfsäule in den Himmel, fast so wie bei einem Rock-
konzert. Er holt zwei Dosenbier aus dem Kofferraum und 
setzt sich wieder ins Auto. Als er die Tür schließt, fragt er: 
»Darf es noch etwas sein, der Herr? Oder brauchen Sie nur 
diese Dosenbiere, um die Kirche neu zu machen?«

Daraufhin tut Max etwas Unfassbares: Er bricht die Regel 
des Song-Pingpong und sucht noch ein zweites Lied aus. Als 
er zum Handy greift, sagt er: »Besondere Situationen erfor-
dern besondere Maßnahmen. Ich könnte dir einfach antwor-
ten, aber Rio Reiser hat es besser gesagt, als ich es je könnte. 
Deshalb werde ich jetzt noch ein Lied anmachen.« Nach ei-
nem kurzen Moment der Stille beginnen »Ton Steine Scher-
ben« zu singen: Wer soll die neue Welt bauen, wenn nicht du 
und ich?

Chris grinst breit und sagt: »Wenn ich dich und Rio rich-
tig verstehe, dann willst du dir mit mir eine Gemeinde teilen. 
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Die Idee ist leider geil. Dann hätten wir viel Zeit, nur die hal-
be Kohle, aber voll Bock. Da muss ich mal drüber nachden-
ken.«

Max hebt seine Dose, um anzustoßen, und antwortet: 
»Genau das ist meine Idee. Habe zwar keinen Plan, wie wir 
das der Kirche verkaufen werden. Aber das ist dann unsere 
erste Aufgabe als Team. Und jetzt tu nicht so, als ob du noch 
nachdenkst. Ich habe dich doch schon längst überzeugt. Also 
heb an die Dose. Darauf müssen wir anstoßen.«

Die Leude woll’n, dass was passiert. Die Leude woll’n das 
krass serviert, singen »Fünf Sterne deluxe«. Chris hat ausge-
sucht und sagt: »Geil. Dann wollen wir doch mal gucken, 
was der liebe Gott auf Lager hat. Und, Alter, sollten wir je-
mals ein Buch schreiben, dann fangen wir safe mit dieser Ge-
schichte an.«

Max lacht laut und sagt: »Von wegen, als ob wir beide je-
mals ein Buch schreiben würden. Aber ich packe es mal auf 
die Liste, direkt zwischen ›Album aufnehmen‹ und ›Sexy-Pas-
toren-Kalender herausbringen‹.«

Den Rest der Nacht verbringen wir damit, erste Pläne zu 
schmieden. Das Dosenbier und unsere Ideen sprudeln. Zum 
Abschluss dreht Max noch mal »Großstadtgeflüster« auf. Die 
singen: Jetzt ist Feierabend. Währenddessen lüften wir das 
Auto, und Stella, die alte Karre, kann wieder durchatmen. Es 
braucht den ganzen Song, bis der Dampf verschwunden ist. 
Dann gehen wir ins Bett, als der Himmel langsam die Farbe 
von Schwarz zu Blau wechselt.
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1. Volle Pulle Pastor

Chris & Max // Pastor zu werden ist unspektakulär. Zuerst 
kommen ein langes Studium und gut zwei Jahre praktische 
Ausbildung. Die Kirche hat sich dafür den Namen »Vikariat« 
ausgedacht. Wenn das alles geschafft ist, dann kommt der 
große Augenblick: Du darfst deine erste Stelle antreten. Und 
sobald du eine Gemeinde hast, bist du Pastor. Die Vergabe 
haben wir uns als großen Festakt vorgestellt. Wie das Staffel-
finale einer lieb gewonnenen Serie. Oder zumindest so wie 
bei »Der Preis ist heiß.« Spannungsvolle Musik ertönt. Eine 
epische Stimme aus dem Lautsprecher verkündet: »Und ihre 
erste Stelle ist  … Kunstpause  … die Emmaus-Kirchenge-
meinde in Bremerhaven.« Gleichzeitig öffnet sich unter Ne-
belzischen eine Schiebewand, und dahinter ist ein Foto der 
Gemeinde zu sehen. Alle applaudieren, Freudentränen flie-
ßen. Ein ganz großes Spektakel.

Aber so läuft das nicht. In unserem Fall ist es ein einfaches 
Telefonat, in dem wir erfahren, welche Gemeinde wir zu-
künftig begleiten dürfen. Damit für uns der besondere Mo-
ment deutlich wird, haben wir die Nacht vorher gefeiert. In 
Chris’ gemütlich eingerichteter Kellerwohnung, in der er 
während des Vikariats wohnt. Max bezeichnet die Bude lie-
bevoll als »Hobbit-Höhle«. Am Morgen nach der Party ver-
gehen die Stunden wie im Flug. Um zwölf Uhr soll der Anruf 
erfolgen. Tut er aber nicht. Von da an kriecht die Zeit dahin. 
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Wir tun alles, um uns abzulenken, gehen sogar spazieren. 
Und als wir gerade überlegen, ob wir jetzt den Kniffel-Block 
rausholen, klingelt endlich das Telefon. Der lang erhoffte 
Anruf. Leider funktioniert natürlich genau bei diesem ent-
scheidenden Anruf die Technik nicht. Immer wenn wir das 
Handy auf Lautsprecher stellen, kann uns der Anrufer nicht 
mehr hören. Wir können also nicht wirklich zusammen mit 
dem Personalreferenten sprechen. Stattdessen müssen wir, 
wie in den Neunzigerjahren, bevor die praktischen Frei-
sprecheinrichtungen erfunden wurden, gemeinsam über 
dem Handy hängen. Während der Personalreferent verkün-
det, wo unsere erste Stelle sein wird, reiben wir unsere Köpfe 
aneinander, um beide seine Stimme aus der Sprechmuschel 
hören zu können. Und dann fällt der für uns so entscheidende 
Satz: »Joa, es wird Bremerhaven, passt doch ganz gut, oder?« 
Ganz unspektakulär und fast schon nebenbei am Telefon.

Wir sind beide eher die Stadttypen und haben darauf ge-
hofft, dass unsere erste Gemeinde in einer großen Stadt sein 
wird. Damit die Frustration nicht so groß ist, wenn es doch 
Pusemuckel wird, haben wir es nicht gewagt, uns die Stelle 
genauer auszumalen. Nun ist unsere Hoffnung erfüllt.

Es gibt einen großen Unterschied zwischen Hoffen und 
Wissen. Zu wissen, dass wir ab jetzt in Bremerhaven arbeiten 
können, freut uns unendlich. Nach all den Wochen des Hof-
fens können wir endlich jubeln. Und zum Glück sind wir zu 
zweit. So kann immer einer von uns die Beherrschung be-
wahren und so professionell wie möglich weitertelefonieren, 
während der andere abshaken und feiern kann. Gut, dass wir 
kein Videotelefonat vereinbart haben. Trotz all unserer Fra-
gen dauert das Gespräch nur eine halbe Stunde. Für den Per-
sonalreferenten ist es nur eines von vielen, die er an diesem 
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Tag führt. Für uns ist es das Gespräch. Jetzt werden die Wei-
chen für die nächsten Jahre gestellt. Wir kommen nach Bre-
merhaven, in die Emmaus-Kirchengemeinde! Fast hätten 
wir vergessen zu erfragen, welche Gemeinde es eigentlich 
sein wird – einfach, weil wir so froh sind, in einer Stadt ar-
beiten zu können. Die meisten Städte haben ja bekannterma-
ßen mehr als nur eine Kirchengemeinde. Und Bremerhaven 
bildet da keine Ausnahme. Doch zum Glück sind wir beim 
Telefonat zu zweit. Und können so sicherstellen, dass wir alle 
wichtigen Fragen loswerden. Die Alternative wäre auch hart 
peinlich: Den Personalreferenten nochmals anzurufen und 
zu sagen: »Entschuldigung, wir haben ganz vergessen zu fra-
gen, wie unsere Gemeinde eigentlich heißt.«

Nach dem Telefonat können wir uns endlich in die Arme 
fallen. Auch wenn unsere Köpfe schon die ganze Zeit geku-
schelt haben, ist jetzt eine richtige Umarmung notwendig. 
Und eigentlich auch eine Flasche Sekt. Oder irgendetwas an-
deres zum Anstoßen.

Letztlich entscheiden wir uns für eine Fritz-Kola. Denn 
wir wollen uns die Gemeinde sofort angucken und nicht nur 
davon hören. Deshalb setzen wir uns direkt mit der Limo ins 
Auto und fahren los. This is the beginning of the rest of our 
lives, singt RuPaul. Chris hat ausgesucht. Und er hätte keinen 
besseren Titel für den Moment auswählen können. Die 
Hymne für unseren Jobbeginn ist gefunden. Max macht 
noch einen Zwischenstopp bei einem allseits bekannten Res-
taurant mit schnellen Burgern. Die Fahrt von Hildesheim 
nach Bremerhaven dauert gut zwei Stunden. Aber schon 
nach der Hälfte taucht das erste Highlight für Chris auf. Und 
damit ist nicht der Burgerladen gemeint, sondern ein blaues 
Straßenschild. Besagtes Schild steht am Rand der A27 und 
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verkündet, dass noch 127 Kilometer bis nach Bremerhaven 
zu fahren sind. Bei Chris stellen sich Glücksgefühle ein, als 
er auf einer Autobahn den Namen seiner zukünftigen Hei-
matstadt ausgeschildert sieht. Nicht, weil er noch nie in einer 
Stadt gelebt hat. Sondern, weil er die vergangenen Jahre in 
einer Kleinstadt verbracht hat, die zu weit von einer Auto-
bahn entfernt ist, um dort ausgeschildert zu werden. Chris 
wird klar, dass sich unser nächster Lebensabschnitt in so et-
was wie einer Großstadt abspielen wird. Mit eigenem Auto-
bahnzubringer und so. Ich bin Wellenreiter, ich will das Meer 
sehen, will in die Freiheit gehen, singt die Band »Massende-
fekt«. Max hat ausgesucht.

Eine Stunde später erreichen wir Bremerhaven. Nach der 
Autobahnabfahrt geht es kurz durch ein Industriegebiet. Da-
nach an ein paar kleinen Einfamilien- und Reihenhäusern 
vorbei – und dann sind wir da: »Die Wohnriegel«, so nennen 
wir spontan die architektonischen Gebilde, an denen wir 
vorbeifahren. Ein Hochhaus und drum herum ein Wohn-
block am anderen. Alles grau, alles gleich. Wir fühlen uns 
ganz klein, umgeben von den großen Blöcken. Und natürlich 
setzt das Wetter zu der Trostlosigkeit, die wir plötzlich emp-
finden, noch einen obendrauf. Es nieselt. Dieses Wetter ist, 
wie wir später erfahren, typisch für Bremerhaven. So sehr, 
dass die Einheimischen einen eigenen Begriff dafür haben: 
Bremerhavener Sonnenschein.

Zwischen den ganzen Wohnriegeln taucht plötzlich ein 
Kirchturm auf. Kein Backsteinturm, wie Max ihn an der Küste 
erwartet hat, sondern ein moderner Turm aus gebürstetem 
Stahl. Der ist natürlich auch grau, macht aber trotzdem was 
her, für Leute, die auf Türme stehen. Damit haben wir unser 
Ziel vor Augen und wissen: Das Ding gehört uns.
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Keiner von uns beiden sagt ein Wort. You’re gonna go far, kid, 
singen »The Offspring«. Chris hat ausgesucht.

Wir parken in sicherer Entfernung zur Kirche, genau wie 
Privatdetektive bei einer Beschattung. Dann schlendern wir 
an der Kirche vorbei. Aber nicht mit Trenchcoat und Zei-
tung, wie wir es oft in Filmen gesehen haben, sondern in un-
seren Alltagsklamotten. Unser Ziel ist das einzige Einfamili-
enhaus im Viertel: das Pfarrhaus.

Während Chris höflich distanziert auf dem Gehweg stehen 
bleibt, geht Max sofort auf Schnupperkurs. Wie ein fröhlicher 
kleiner Hundewelpe stürmt er los und drückt seine Nase an 
die Tür des Pfarrhauses, um einen Blick hineinzuwerfen. Das 
bringt leider gar nichts, weil die Tür Milchglasscheiben hat. 
Chris ist das Verhalten von Max ein bisschen peinlich.

Max denkt: »Das ist jetzt ja unsere Gemeinde.« Und dem-
entsprechend benimmt er sich. Zum Glück nicht komplett 
wie ein Hundewelpe – auf die typische Reviermarkierung 
verzichtet er. Trotzdem wird sein auffälliges Verhalten sofort 
bemerkt. Ein Fenster des Nachbarhauses öffnet sich, eine 
Dame beugt sich vor und ruft: »Entschuldigung Sie bitte, was 
machen Sie da?«

Eigentlich lautete unser Plan: nur mal locker alles angu-
cken, durch die Gemeinde wandern und erste Eindrücke 
sammeln. Ein Geheimagent ist an Max allerdings nicht ver-
loren gegangen. Er fällt einfach immer auf. Und so bleibt von 
unserem ursprünglichen Plan nicht viel übrig. Jetzt müssen 
wir uns erklären. Keine drei Stunden nachdem wir selbst da-
von erfahren haben, sagen wir das erste Mal den Satz: »Wir 
sind hier die neuen Pastoren.«

Auch unseren ersten Auftritt haben wir uns ganz anders 
vorgestellt. Ein Begrüßungskomitee mit strahlenden Gesich-
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tern hätte uns in Empfang nehmen können – eine jubelnde 
Menge, voller Vorfreude auf ihre neuen Pastoren. Und wir 
gehen lächelnd auf die Menschen zu, stellen uns ihnen dann 
mit offenen Armen vor …

Stattdessen stehen wir ertappt und durchnässt vom Regen 
auf der Straße, unterhalten uns schreiend mit der Frau im 
ersten Stock eines Mehrfamilienhauses. Die Fensterruferin 
stellt sich übrigens als Frau unseres Küsters heraus. Ein Küs-
ter, das ist so was wie ein »Hausmeister plus« in der Gemein-
de. »Plus«, weil ein Küster deutlich mehr Aufgaben hat als 
ein Hausmeister. Und er ist zugleich die gute Seele der Kir-
che. Darum kommt der Mann auch direkt runter auf die 
Straße und macht mit uns eine kleine Führung durch die Ge-
meinde. Er zeigt uns die Kirche, das Pfarrhaus und die Räu-
me im Gemeindehaus. Wirklich jeden einzelnen Raum, in-
klusive erstaunlich vieler Abstellräume. Währenddessen er-
zählt uns Detlef – wir sind inzwischen schon per Du – auch, 
was sonst so in der Gemeinde los ist. Und da sind wir ganz 
Ohr. Denn durch seine Geschichten kommt plötzlich Farbe 
in das ganze Grau. Die Wohnriegel füllen sich mit Leben. 
Hinter den immer gleichen Fassaden sehen wir jetzt Men-
schen mit unterschiedlichen Namen und verschiedenen Bio-
grafien. Wir bekommen einen ersten Eindruck von unserer 
neuen Gemeinde. Das ist für uns ein großes Geschenk. Denn 
kein Spaziergang hätte uns so viele Einblicke geben können. 
Und auch wenn wir den Stadtteil Grünhöfe gegoogelt hätten, 
hätten wir nicht im Ansatz so viel über die Menschen hier 
erfahren wie durch Detlefs Geschichten. Im Internet finden 
sich stattdessen Begriffe wie »Brennpunktgemeinde« oder 
»Stadtteil mit hoher Kinderarmut«. Beides sagt nicht wirk-
lich viel über ein Viertel aus. Lebendig wird alles erst durch 
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die Geschichten und Schicksale der Menschen, die dort le-
ben. Indem wir von ihren Problemen und Brüchen in den 
Lebensgeschichten erfahren. Für einige ist die eigene Woh-
nung kein Zuhause mehr, weil der Streit mit der Familie alles 
überschattet. Andere sind seit Jahren arbeitslos, und es feh-
len Perspektiven. Wir merken schnell, dass es hier in der Ge-
meinde viel zu tun gibt. Arbeit für mindestens die nächsten 
zehn Jahre.

Chris hat beim Bewerbungsgespräch gesagt: »Gebt uns 
ruhig eine Challenge, eine Stelle, die sonst niemand will.« 
Die haben wir bekommen. Beim Rundgang durchs Viertel 
realisieren wir mit voller Wucht, welche Herausforderungen 
auf uns warten. Wir erfahren im Gespräch auch, dass die 
Pfarrstelle, die wir uns jetzt teilen werden, seit über einem 
Jahr unbesetzt ist. Die Gemeinde hat die Stelle immer wieder 
ausgeschrieben. Und ein paar Pastorinnen und Pastoren ha-
ben sich die Gemeinde auch angeguckt. Aber niemand woll-
te die Stelle haben.

Als wir wieder im Auto sitzen, sagt Max: »Ich kann alle ver-
stehen, die diese Stelle abgelehnt haben. In dieser Gemeinde 
ist krass viel zu tun. Alter, wenn ich hier alleine anfangen 
müsste, hätte ich jetzt wahrscheinlich erst mal geheult.«

Die Aufgaben, die sich nach dem ersten Eindruck vor uns 
auftürmen, sind kaum zu überblicken.

Nachdem wir einen Moment schweigend nebeneinander 
im Wagen gesessen haben, sagt Max: »Mit dir zusammen 
habe ich richtig Bock auf diese Herausforderung.«

Daraufhin grinst Chris und antwortet: »Ich weiß genau, 
was du meinst, denn mir geht es genauso.«

Wir haben bereits erlebt, dass wir zusammen durch Scheiße 
waten können und dabei sogar Spaß haben, einfach nur, weil 
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wir zu zweit sind. Chris fällt ein Spruch ein, der auch im 
Büro von »How I met your mother«-Charakter Barney Stin-
son hängen könnte: »Probleme sind nur dornige Chancen.«

Eigentlich haben wir geplant, uns noch ein bisschen die 
Stadt anzugucken. Nach der Führung ist es aber bereits so 
spät, dass sich das nicht mehr lohnt. Bevor wir uns auf den 
Rückweg nach Hildesheim machen, halten wir unsere ersten 
Eindrücke kurz schriftlich fest. Max hat für so was immer ein 
Notizbuch in der Tasche. Chris findet das ein bisschen selt-
sam. Vor allem, wenn Max kurz vor dem Aufbruch irgend-
wohin nochmals panisch zurück ins Haus rennt, nur um sein 
Notizbuch einzupacken. Das ist auch heute Mittag so gewe-
sen. Jetzt muss Chris zugeben, dass es sich gelohnt hat. Denn 
so können wir alle Gedanken und Eindrücke festhalten.

Als wir wieder zurück in der Hobbit-Höhle von Chris 
sind, gönnen wir uns das erste Feierabendgetränk als Pasto-
ren. Zu diesem Anlass greifen wir nicht zur Fritz-Kola, son-
dern kosten ein paar norddeutsche Biere. Die haben wir uns 
vor der Rückfahrt in Bremerhaven besorgt, um gebührend 
auf unsere erste Stelle anstoßen zu können.

*

Bis wir in unsere neue Gemeinde ziehen können, vergehen 
noch ein paar Wochen. So ein Umzug muss ja auch geplant 
werden. Dass Chris ins Pfarrhaus zieht, bedurfte aufgrund 
unserer unterschiedlichen Möbelmengen keiner Diskussion. 
Und uns war klar: Wenn wir zusammen arbeiten und be-
freundet bleiben wollen, dann dürfen wir nicht auch noch 
zusammenwohnen. Eine Wohngemeinschaft im Pfarrhaus 
kommt nicht infrage. Max zieht in einen der Wohnblöcke. 
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Ihm ist es wichtig, in der Gemeinde zu wohnen, wie alle an-
deren. Sich eine hübsche Wohnung in Bremerhaven Mitte zu 
nehmen hätte seltsam gewirkt. Gemeinsam mit den Men-
schen, die hier leben, wollen wir den Stadtteil gestalten. Und 
das geht viel besser, wenn du mittendrin wohnst.

Mit unserem Kumpel Hagen machen wir beide Umzüge 
hintereinander. Der Umzug von Max geht recht schnell über 
die Bühne. Leider haben wir nur auf der ersten Fahrt einen 
großen Transporter. Die zweite Tour mit deutlich mehr Ge-
raffel von Chris müssen wir mit einem kleinen Sprinter 
durchführen. So werden aus einer geplanten Fahrt zwei Tou-
ren und eine Nachtschicht.

Nach dem Einzug ist unsere erste Aufgabe, die Gemeinde 
kennenzulernen. Wir laufen durchs Viertel und stellen uns 
jedem, den wir treffen vor: »Wir sind hier die neuen Pasto-
ren.« Danach sagen wir gar nicht mehr viel, sondern hören 
einfach erst einmal eine Weile zu. Auf diese Weise bekom-
men wir einen lebendigen Eindruck von unserer Gemeinde. 
In den Geschichten, die uns die Menschen erzählen, spiegeln 
sich ihre Wünsche und Hoffnungen. Und genau die wollen 
wir hören. Wenn’s ums Zuhören geht, zitiert Max gerne eine 
Passage aus Michael Endes Buch »Momo«. Dort heißt es, 
»Zuhören, das ist doch nichts Besonderes.« In unseren ers-
ten Wochen als Pastoren tun wir nichts anderes. Ganz im 
Sinne von Momo, denn das Zitat geht wie folgt weiter: »Aber 
das ist ein Irrtum! Denn richtig zuhören können nur sehr 
wenige Menschen.«

Allein nach dem ersten Gespräch mit unserem Küster 
schreiben wir mehrere Seiten in dem Notizbuch von Max 
voll. Und durch jedes weitere Gespräch kommen mehr Noti-
zen hinzu. Natürlich haben wir durch unser Studium auch 
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einen Sack voller Ideen mitgebracht. Aber von denen erzäh-
len wir der Gemeinde erst mal nichts. Stattdessen versuchen 
wir herauszufinden, welche von unseren Ideen sich mit de-
nen der Menschen, die hier leben, überschneiden. Welche 
Hoffnungen wir teilen. Welche Wünsche bestehen. Und 
wenn wir merken, dass die Schnittmenge groß ist, packen 
wir Neues an.

Natürlich will die Gemeinde auch etwas von uns hören. 
Viele sind gespannt, wer nun ihre neuen Pastoren sind. Und 
dauerhaft lässt sich das »Erzählt doch erst mal von euch«-
Spiel auch nicht durchziehen. Deshalb stellen wir uns überall 
vor. Um nicht immer wieder dasselbe zu sagen, machen wir 
eine kleine Challenge daraus, unsere Vorstellung immer 
leicht zu variieren. Zusätzlich soll die Gemeinde Fragen an 
ihre Pastoren sammeln, die wir dann beantworten. Unsere 
Kirchenmusikerin Vivi erklärt sich netterweise sofort bereit, 
die Fragen zu sammeln. Und sie steuert auch den Titel für 
unsere Antwortvideos bei: »Frag die Captains.« So entsteht 
unser erstes Youtube-Format. Einmal pro Woche beantwor-
ten wir Fragen, egal, was die Menschen von uns wissen wol-
len. Eine der ersten Anfragen an uns war: »Warum gibt es 
keinen Brotaufstrich aus Nutella und Erdnussbutter?« Zum 
Glück hat Chris während seines Studiums lange in der Gas-
tronomie als Koch gearbeitet und kennt daher eine Lösung: 
Einfach warme Snickers aufs Brot schmieren.

Eigentlich sind diese kurzen Videos nur für unsere Ge-
meindemitglieder gedacht. Erst als wir von Menschen aus 
anderen Stadtteilen von Bremerhaven darauf angesprochen 
werden, merken wir, dass deutlich mehr Leute die Videos se-
hen, als wir angenommen haben. Wir sind erstaunt, auf wie 
viel Interesse dieses Format stößt. Eigentlich ist es nur ent-
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standen, weil Max keine Lust hat, Dinge doppelt und drei-
fach zu erzählen. Nun beschließen wir, einen Schritt weiter-
zugehen. So wird aus den kurzen Videos unser Podcast »Lie-
be, Altaaar«. Einmal pro Woche setzen wir uns vor den Altar 
in unserer Kirche und schnacken eine Runde, während Ka-
meras auf uns gerichtet sind. Und auch in diesem Format 
beantworten wir Fragen, die uns gestellt werden. Unter den 
Videos, die wir ins Internet stellen, finden sich mehrere 
Kommentare, in denen sich einige dafür bedanken, dass wir 
so »normal« und »verständlich« sprechen.

Kirche wird offensichtlich oftmals nicht verstanden. Denn 
sonst wäre »Verständlichkeit« kein Kompliment.

Die ersten Gehversuche mit »Frag die Captains« und »Lie-
be, Altaaar« zeigen uns, dass Menschen nach wie vor neugie-
rig sind auf Gott. Und wir merken, dass Gottesdienst und 
Predigt alleine nicht mehr ausreichen, um eine möglichst 
breite Basis anzusprechen. Verschiedene Formate sind wich-
tig, weil jedes auf seine Weise unterschiedliche Menschen 
anspricht. Auch wenn einige Leute sich noch in einem Sonn-
tagsgottesdienst wohlfühlen, schauen sich andere lieber zu 
Hause auf dem Sofa ein Video an. Und wieder andere errei-
chen wir über Podcasts oder nur im persönlichen Gespräch.

Klar, dass sowohl unser Podcast als auch unsere Predigten 
keine traditionellen Bibelauslegungen sind. Anstatt von ei-
nem in der Gottesdienstordnung vorgegebenen Bibeltext 
auszugehen, gehen wir oft von den Problemen vor Ort aus, 
um auf Gott zu sprechen zu kommen. Wir lassen uns von 
dem inspirieren, was wir aktuell erleben, was uns Menschen 
auf der Straße erzählen. Und wir sind überzeugt: Alles ande-
re würde gekünstelt wirken. Wir wollen, dass Glaubensthe-
men für den Alltag Relevanz haben, für die Menschen im 
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Viertel ein Gesprächsthema sind. Denn die Fragen nach dem 
Sinn sind da – wir versuchen, Antworten darauf zu finden. 
Wir sind uns dabei nicht zu schade, auch mal abwegige Fra-
gen zu beantworten. Wie die nach dem Brotaufstrich aus 
Nutella und Erdnussbutter – ob es den gibt.

Gerade in unserem Stadtteil haben die wenigsten, die hier 
wohnen, etwas mit der Kirche zu tun. Sie suchen anderswo 
Antworten auf ihre Fragen. Vielleicht weil sie denken, dass 
ihnen eh niemand zuhört. Oder weil das, was sie in der Kir-
che zu hören bekommen, so weit weg von ihrem Alltag ist, 
dass sie damit nichts anfangen können. Dass die Themen, 
über die die Pastorin oder der Pastor spricht, nichts mit ih-
rem Leben zu tun haben. Oder dass sie dort dafür verurteilt 
werden, wie sie rumlaufen oder wen sie lieben. Und diese 
Skepsis ist auch nachvollziehbar. Denn die Kirche hat lange 
viel dafür getan, um solche Vorurteile zu bestätigen. Und an 
manchen Orten tut sie das leider heute immer noch. Wir ste-
hen vor der Herausforderung zu zeigen, dass es bei uns an-
ders ist.

Das geht in kleinen Schritten: Wir hören den Menschen 
zu. Wir versuchen, zusammen mit ihnen Antworten zu fin-
den. Und bei uns muss sich niemand verstellen. Alle können 
sich so zeigen, wie sie sind. Um in Kontakt zu kommen, nut-
zen wir auch soziale Medien – im Moment sind wir auf Ins-
tagram, Youtube und TikTok unterwegs, demnächst viel-
leicht noch auf anderen Plattformen. Denn dort sind die 
Hemmschwellen deutlich niedriger, und Leute wagen es eher 
mal, den Pastor anzusprechen. Wir sind quasi nur einen 
Klick weit entfernt. Und so trauen sich auch neue Besu-
cher*innen in unsere Gottesdienste, die vorher nur im Netz 
beobachtet haben, was wir so machen.
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Es klingelt. Im Pfarrhaus ist das nichts Ungewöhnliches, da 
steht des Öfteren mal jemand unangemeldet vor der Tür. Bei 
Max zu Hause passiert das seltener. Trotzdem hat er sich ei-
nen elektronischen Türspion mit Bildschirm eingebaut, um 
zu sehen, wer vor seiner Tür steht. Meistens ist es die Postbo-
tin. Diesmal aber nicht. Stattdessen steht Finn, der Sohn sei-
ner Nachbarin, dort. Max macht die Tür auf und fragt ihn, 
was er möchte.

Ein bisschen schüchtern sagt er: »Du, meine Mama hat 
mich zu dir geschickt, weil ich eine Frage habe.«

»Okay, schieß los.«
»Also, du musst mir erklären, wie das mit der Bibel und 

den Dinos ist. Wir hatten das heute in der Schule, und meine 
Lehrerin sagt, es gibt in der Bibel keine Dinos. Warum 
nicht?«

Max merkt, dass er diese Frage nicht an der Wohnungstür 
beantworten kann. Also geht er zusammen mit Finn eine 
Etage runter zu ihm. Seine Mama bietet Max eine Cola an, 
und er erklärt Finn: »Also, es gibt Drachen in der Bibel. 
Nicht oft, aber ein paarmal kommen die vor. Dinosaurier 
werden nirgendwo erwähnt. Die Bibel wurde schon vor sehr 
langer Zeit geschrieben, und damals wussten die Menschen 
noch nichts von Dinos.«

Finn denkt kurz über die Antwort nach und sagt dann: 
»Okay, aber … « Ein ganzer Strom von weiteren Fragen pras-
selt auf Max ein. »Warum … warum  … « Alles, was einem 
Achtjährigen so durch den Kopf geht. Max trinkt in aller 
Ruhe seine Cola und versucht, alles so gut wie möglich zu 
beantworten. Eine halbe Stunde später haben die Fragen von 
Finn nichts mehr mit der Bibel zu tun. Stattdessen denken 
beide gemeinsam darüber nach, was Computer besser kön-
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nen als Menschen. Zum Beispiel Matheaufgaben lösen oder 
Schach spielen. Dafür können sie keine Gedichte schreiben 
oder einen anderen Menschen umarmen, weil sie ihn gern-
haben.

Irgendwann schlummern keine weiteren Fragen mehr in 
Finn. Und weil Max gerade auch seine Cola ausgetrunken 
hat, verabschiedet er sich mit den Worten: »Wenn du weitere 
Fragen hast, komm immer wieder gerne bei mir vorbei.«

Als Max zurück in seiner Wohnung ist, denkt er noch ein-
mal über das Gespräch nach. Dabei stellt er fest: Auf solche 
Fragen wurde er während des Theologiestudiums nicht vor-
bereitet. Und: Die wirklich wichtigen Fragen über Gott und 
die Welt – die kann ein achtjähriges Kind viel besser stellen 
als Erwachsene.

*

Unsere Kirche soll ein Ort sein, an dem niemand Angst vor 
Bewertung haben muss. Wir wünschen uns einen liebevollen 
Raum. So wie ein himmlisches Zuhause. Einen Ort, an dem 
der Ärger und der Stress des Alltags für ein paar Momente 
vergessen sind. Einen Raum, in dem nicht wichtig ist, ob du 
einen Job hast oder womit du dein Geld verdienst. So ist un-
sere Idee der Zuhausekirche entstanden. Die Kirche, in der 
genau das möglich ist. Darum sagen wir allen, denen wir be-
gegnen: »In unserer Kirche bist du willkommen, egal wer du 
bist und was du machst. Du musst nichts leisten. Du kannst 
einfach nur du selbst sein, das reicht völlig aus. Und du musst 
dich nicht verstellen oder verkleiden. Das machen wir als 
Pastoren auch nicht.« Und deshalb beginnen wir jeden Got-
tesdienst mit den Worten: »Willkommen zu Hause.«
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Zuhören, mit Menschen normal reden und deren Fragen 
verständlich beantworten, das ist nicht viel. Aber für uns ist 
es der Anfang davon, Pastor zu sein. So können wir durch-
starten. Endlich das machen, von dem wir seit Jahren schon 
geträumt haben. Und das ist ein Befreiungsschlag.

Das graue Bild, das wir anfangs hatten, verändert sich 
schnell. Im Viertel ist manches auf den zweiten Blick wirk-
lich liebenswert. Wir können in Jogginghose beim Discoun-
ter einkaufen gehen, und die Leute feiern, dass sie den Pastor 
als Jogger auf der Straße treffen. Es stört uns nicht, wenn wir 
auf dem Weg umgefallenen Mülltonnen ausweichen müssen, 
aus denen sich gerade ein paar Möwen bedienen. Oder dass 
vor Kurzem unsere Kirche mit Graffiti besprayt wurde. Auch 
das juckt uns nicht wirklich. Viel wichtiger als solche Äußer-
lichkeiten ist uns, dass wir den Leuten eine Zuhausekirche 
bieten können. Zu zeigen, dass wir hier – mitten in all den 
Herausforderungen – in einem Brennpunkt der Liebe Gottes 
leben.

Beim Zuhören haben wir gemerkt, mit wie viel Herz Men-
schen in unserer Gemeinde arbeiten. All das konnten wir 
natürlich am ersten Tag, an dem wir hier aufgeschlagen sind, 
gar nicht sehen. Aber jetzt drückt es uns jeden Tag ein breites 
Lächeln ins Gesicht. Darum arbeiten wir zusammen gerne 
an einer weltoffenen und verständlichen Kirche, in der du 
einfach nur zu Hause sein kannst. Und wir wünschen uns, 
dass »verständlich sein« in der Kirche irgendwann überall 
normal ist.

Dass die Leute uns als nahbar erleben, haben wir auch be-
merkt, als die lokale Zeitung das erste Mal über uns berichtet 
hat. Die Reporterin sagte zu Beginn des Interviews scherz-
haft: »Jungs, ich muss euch eigentlich nichts fragen, ich weiß 
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alles schon von Instagram.« Das hat natürlich nicht ge-
stimmt, da wir zwar viel, aber bei Weitem nicht unser ganzes 
Leben in den sozialen Medien teilen. Stattdessen posten wir 
nur Sachen, die wir auch auf Plakaten über den Marktplatz 
tragen würden. Nur wenn uns diese Vorstellung nicht unan-
genehm ist, landet der Beitrag im Netz. Für uns sind soziale 
Medien eine ausgestreckte Hand: Ein Angebot, um Men-
schen neugierig auf uns und unsere Gemeinde zu machen. 
Genau das wollten wir auch mit unserem ersten Pressebild 
erreichen. Darauf sind wir beide zu sehen, wie wir auf Skate-
boards durch die Kirche fahren. Bei dem Fotoshooting ha-
ben wir zusammen mit dem Fotografen überlegt, wie wir 
zum Ausdruck bringen können, dass bei uns Dinge anders 
laufen beziehungsweise rollen.

Der Fotograf fragte ganz vorsichtig: »Dürft ihr denn mit 
den Skateboards durch die Kirche fahren?« Und wir antwor-
teten grinsend: »Ja klar, das ist unsere Kirche.« So entstand 
das erste Foto, auf dem wir durch die Kirche skaten. Und 
natürlich fand das manch eine*r nicht so cool. Unter ande-
rem gab es, nachdem der Artikel erschienen war, einen 
Leser brief, der uns vorwarf, dass wir schuld am Untergang 
der Kirche seien. Als wir das lasen, mussten wir unweigerlich 
grinsen, denn wir waren erst zwei Monate lang Pastoren. 
Chris sagte damals mit einem Lächeln: »Jo, das haben wir 
aber schnell geschafft. Wenn zwei Trottel wie wir auf Skate-
boards in zwei Monaten eine zweitausendjährige Institution 
untergehen lassen können, was schaffen wir dann alles in 
zwei Jahren?«

*
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Wir wollen neuen Schwung in die Kirche bringen. Und dafür 
brechen wir auch gerne mal mit althergebrachten Regeln. 
Denn wenn du Veränderung willst, ist es wichtig voranzuge-
hen und nicht nur darüber zu reden.

Wir machen gerne den ersten Schritt und rebellieren ge-
gen Althergebrachtes. Und wir wollen zeigen, dass es anders 
gehen kann als bisher. Um die verstaubten Bilder, die man-
che von Kirche haben, zu überschreiben, braucht es neue 
Ansätze. Wir probieren aus, was geht. Unser Ziel ist es, die 
Gemeinde so zu gestalten, dass sich alle – auch wir – darin 
wohlfühlen können. Wir wollen Gottesdienste feiern, auf die 
die Menschen vor Ort und wir selber Bock haben. Dazu ge-
hört auch, dass wir Sachen weglassen, die uns nicht gefallen, 
und mit alten Vorgaben brechen, von denen wir denken: 
»Ich kann mich nicht daran erinnern, diesen Regeln jemals 
zugestimmt zu haben.« Zum Beispiel gelten in Gottesdiens-
ten vieler Gemeinden unausgesprochene Kleiderordnungen. 
Sonntags wird sich in Schale geworfen, um zur Kirche zu ge-
hen. Und es wird geschaut, was die anderen so tragen, weil 
niemand unangenehm auffallen will.

Bei uns läuft es anders: Hier darf wirklich jede und jeder 
tragen, was er will. Es gibt keine Konventionen. Nur lässt 
sich das schwer zeigen, wenn die Pastoren das seltsamste 
Outfit von allen tragen: Ein großes schwarzes Kleid. Deshalb 
haben wir uns vorgenommen, als Pastoren im Gottesdienst 
unsere Alltagskleidung zu tragen, und darüber mit dem Kir-
chenvorstand gesprochen. Denn wir wollten niemanden vor 
den Kopf stoßen. Und dass so etwas nicht alleine entschie-
den wird, ist klar.

Unser Kirchenvorstand meinte: »Macht das ruhig, euer 
Vorgänger hat auch schon mal ohne Talar gepredigt.« Damit 
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war die Sache beschlossen, und wir predigen seitdem in All-
tagsklamotten. Das heißt bei uns: Sneakers, Jeans, ein Holz-
fällerhemd oder ein Pulli. Bei Chris kommt eigentlich im-
mer eine Cap dazu. Max wechselt jedes halbe Jahr seine 
Haarfarbe und verzichtet darum auf Kopfbedeckungen, da-
mit sein gefärbtes Haar besser zur Geltung kommt. Weil wir 
selbst mit den Veränderungen anfangen, die wir uns schon 
so lange wünschen, trauen sich auch neue Menschen, in der 
Gemeinde vorbeizukommen. Plötzlich sehen wir junge Leu-
te in unseren Gottesdiensten. Personen, die genauso wie 
Max bunt gefärbte Haare haben, und Leute in Jogginganzü-
gen mit Caps. Und keiner wird dafür komisch angeguckt, 
sondern von uns mit offenen Armen empfangen.

Wer Veränderungen will, sollte nicht darauf warten, dass sie 
sich einfach so ereignen. Eine*r muss anfangen. Das ist ge-
nau unser Ding. Wir beide haben lange genug gewartet. Un-
ser ganzes Studium und Vikariat lang haben wir den Wunsch 
nach einer anderen Kirche mit uns herumgetragen. Den 
Wunsch nach einer Kirche mit neuen und vielen verschiede-
nen Ausdrucksformen.

Nun ist es an der Zeit, diesen Traum auch umzusetzen. 
Und Gott sei Dank sind wir in einer Gemeinde, die sich ge-
nauso wie wir wünscht, dass sich etwas verändert. Denn zu 
unserem Wunsch nach neuen Formen in der Kirche gehört 
auch das Wissen, das wir das alleine nicht schaffen. Zum 
Glück sind wir als Pastoren schon mal zu zweit. Aber auch 
das Modell »zwei gegen den Rest« ist aussichtslos. Wie 
 passend, dass wir mit unseren verrückten Ideen in unserer 
Gemeinde bei Weitem nicht alleine sind. Dass andere den 
Faden aufgreifen, an vielen Stellen anpacken und mitma-
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chen. Dass neue Menschen dazukommen, wenn Kirche kein 
Museum ist, sondern zu einem offenen Experimentierraum 
wird.

Aber nicht nur unsere Gemeinde steht hinter uns, son-
dern auch unsere Vorgesetzten. Denn obwohl wir als Pasto-
ren quasi die Chefs der Gemeinde sind, gibt es noch Men-
schen, die über uns stehen. Und wie das in der Kirche so 
üblich ist, haben sie oftmals abgefahrene Titel. Bei uns gibt es 
beispielsweise eine Superintendentin, was ein bisschen so 
klingt wie ein Charakter aus einem DC-Comic. Und dann 
gibt es noch den Regionalbischof. Mit beiden haben wir 
noch vor unserem Dienstbeginn gesprochen. Und beide ha-
ben uns darin bestärkt, dass wir mutig sein sollen und gern 
auch mal ein Risiko eingehen dürfen. Das direkt am An-
fang zu hören, hat saugutgetan. Denn unser Job wäre deut-
lich frustrierender, wenn unsere Vorgesetzten eine andere 
Vorstellung hätten. Sie finden sicher nicht alles klasse, was 
wir machen, aber sie spornen uns dazu an, Neues auszu-
probieren.
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2. Ein unbeliebtes  
Wunschkind

Chris // Ängstlich und allein – so habe ich mich damals, als 
ich neun Jahre alt war, in der Schule gefühlt. Und der Grund 
dafür hatte einen Namen: Dennis. Er hat meinen Nachhau-
seweg zur Hölle gemacht. Er war der erste »Endgegner« mei-
nes Lebens. Lange bevor ich mit Super Mario zum ersten 
Mal dessen Erzfeind König Bowser besiegt habe.

Anders als Super Mario konnte ich Dennis nicht aus eige-
ner Kraft besiegen. Er war größer als ich, und in seinen Au-
gen war ich »kein richtiger Junge«. Denn ich habe oft ge-
weint, wenn ich etwas ungerecht fand. Ich war ein megasen-
sibles Kind. Meine Gefühle haben mich oft überfordert, und 
dann flossen die Tränen. In den ersten zwei Schuljahren hat-
te ich eigentlich nur Freundinnen und war immer der einzi-
ge Junge auf den Mädchengeburtstagen. Dann zogen wir 
um. Von Lüneburg in den Oberharz. In der neuen Klasse 
wurde alles anders. Dort gab es Dennis. Und ich habe nicht 
in seine Welt gepasst. Dennis rief immer, wenn er mich sah: 
»Da kommt Chris, das Mädchen.«

Das hat damals sogar zu meinem Traumjob gepasst, denn 
ich wollte früher immer »Mama werden«, wenn ich mal groß 
bin. Aber Dennis beschloss, aus mir »einen richtigen Jun-
gen« zu machen. Sein Werkzeug war so grob wie er: Faust-
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schläge und Beschimpfungen. Da er in der Klasse sehr be-
liebt war, wurde ich im Handumdrehen zum Außenseiter. 
Dass mein Papa Pastor war, brachte mir auch keine Cool-
ness-Punkte ein. Das Gegenteil war der Fall.

Ich nahm mir vor: bloß nicht auffallen, um so die Zahl der 
Schläge klein zu halten. Aber was ich auch versuchte, um 
mich anzupassen, nichts hat funktioniert. Auf dem Schulhof 
achteten die Lehrer*innen auf mich, aber auf dem Nachhau-
seweg war ich allein. Und ich hatte Angst, denn Dennis lau-
erte mir regelmäßig auf.

Wenn ich es nach Hause geschafft hatte, dann fühlte sich 
die ganze Welt anders an. Denn ich habe gespürt, dass ich 
hier geliebt, gewollt und wertvoll bin. Ein Wunschkind. Mei-
ne Mama hat mir oft erzählt, wie ich als Säugling beinahe 
gestorben wäre. Sie erkannte als gelernte Krankenschwester 
bei mir einen Leistenbruch und brachte mich ins Kranken-
haus. Dort wurde sofort notoperiert. Hätte Mama damals 
noch eine Nacht gewartet, dann würde ich jetzt diese Zeilen 
nicht schreiben. Eine sechs Zentimeter lange Narbe an mei-
nem Bauch erinnert mich täglich daran, dass das Leben nicht 
selbstverständlich ist. Es ist ein zerbrechliches Geschenk.

Ich habe Dennis nie besiegt. Es gab keinen Showdown wie 
im Film. Er blieb stärker, und ich blieb Außenseiter. Diese 
Zeit hat ihre Spuren hinterlassen. Denn Dennis hat mir ein 
paar Dinge über das Leben beigebracht. Auch wenn seine 
Lehrmethoden zweifelsohne fragwürdig waren. Er hat mir 
gezeigt, wie sehr ich Liebe brauche. Und wie weh es tut, ab-
gelehnt zu werden. Das gilt für uns alle, egal, wie unser Le-
ben beginnt. Irgendwann bringt jemand einen Zweifel in 
unser Leben, den wir nie wieder loswerden. Jemand zeigt 
uns, dass wir in seinen Augen nichts wert sind. Diese Erfah-
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rung ist so einschneidend, dass auch wir selbst anfangen, an 
unserem Wert zu zweifeln.

*

Wenn ich alle Ablenkungen weglasse, dann dreht sich in 
meinem Leben alles um Liebe. Um Liebe oder das Fehlen 
von Liebe. Mir wurden die Zweifel, ob ich liebenswert bin, 
als Kind über Jahre eingeprügelt. Dennis hat mir deutlich ge-
zeigt, dass ich – so, wie ich bin – für ihn keinen Wert habe.

Wütend hat er auf mich eingeprügelt. Wenn er keinen 
Grund fand, dann schlug er mich grundlos. Als ich das ver-
standen habe, begann eine neue Freiheit. Auch wenn die 
Schläge wehtaten, habe ich irgendwann gecheckt: Klein ma-
chen und still sein hilft nicht.

Wenn ich sowieso nicht drum herumkomme, dann kann 
es mir auch wurscht sein, was ein anderer von mir denkt. 
Dann brauche ich mein Weinen nicht zu verstecken. Und als 
Außenseiter ohne Chance brauche ich auch nicht zu versu-
chen, mich zu verstellen.

Dennis sei Dank suche ich Liebe nicht mehr überall. Ich 
versuche auch nicht mehr, allen zu gefallen, denn so zu leben 
ist, wie in einem Hamsterrad unterwegs zu sein: Es ist tierisch 
anstrengend, und man kommt nirgendwo an. Auch Männ-
lichkeitsideale kann sich die Welt gepflegt an den Hut stecken. 
Damals habe ich nicht reingepasst, und heute sind sie mir egal.

Mein Zuhause hat mich damals gerettet. Ich habe mich oft 
an der Liebe von zu Hause festgehalten. Und das hat mich 
dazu ermutigt, so zu bleiben, wie ich bin. Echter Liebe muss 
man nichts recht machen. Liebe zeigt uns, dass wir längst 
richtig sind.
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Eine der wichtigsten Erfahrungen war es, zu erleben, dass 
ich im Leben mehrere Gefühle gleichzeitig haben kann. In 
der Schule war ich zwar ängstlich und allein, aber die Liebe 
von zu Hause hat mir Mut gemacht. Und heute bin dankbar 
dafür, dass mein Leben so liebesversifft ist.

Genauso wünsche ich mir Kirche. Ein Zuhause, das dich 
annimmt, wie du bist. Mit einem Gottesdienst, der Mut 
macht und Kraft schenkt. Denn das Leben hat echte Scheiß-
zeiten auf Lager. Damit die Angst keine Solokarriere hinlegt, 
müssen wir der Liebe eine Bühne geben. Denn im Duett mit 
der Liebe kann ich jedem anderen Gefühl zuhören.

Wenn wir die Liebe Gottes ernst nehmen, dann ist die Kir-
che der Ort, an dem alle ein Zuhause finden. Ein Zuhause für 
all diejenigen, die auch erleben mussten, dass sie nach Mei-
nung anderer wertlos sind.

Manchmal hassen uns Menschen, weil wir so sind, wie wir 
sind. Aber Gott liebt uns immer, weil wir so sind, wie wir 
sind. So, wie er uns gemacht hat. Gott nimmt uns an, auch 
wenn andere Menschen uns ablehnen. Es ist megaabgefah-
ren, wie sich manchmal unser ganzes Leben drehen kann. 
Früher bekam ich Schläge für meine Gefühle. Und heute hel-
fen sie mir und anderen, weil ich sie zeige. Das, was mich 
früher verletzlich gemacht hat, macht mich heute stark.

Als Teenager bekommen wir ja klassisch noch eine Ex-
traportion an Emotionen obendrauf. Ich hatte schnell raus, 
wie ich meine Gefühle schützen kann. Damals wurde mein 
Herz durch eine Armee von Pokémonkarten vor Eindring-
lingen beschützt. Auf dem Nintendo 64 habe ich erlebt, wie 
es sich anfühlt, wenn ich zur Abwechslung mal einen End-
gegner besiege. Dann zogen wir wieder um. Als Fünfzehn-
jähriger zog ich ins Kloster Loccum ein, weil mein Vater dort 
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eine neue Arbeitsstelle antrat. Im Kloster Loccum gibt es 
schon lange keine Mönche und Klosterregeln mehr. Heutzu-
tage wird in den Klosterräumen die neue Pastor*innengene-
ration ausgebildet. Und mein Papa wurde Ausbilder – offizi-
ell nannte sich sein Job »Studiendirektor des Predigersemi-
nars«. Ich habe im Kloster damals von einer Tradition der 
Mönche gehört: Wenn jemand am Klostertor klopfte und 
hineinwollte, dann sagten die Mönche zur Begrüßung: »Die 
Tür steht offen, das Herz umso mehr.« Diesen Satz habe ich 
mir gemerkt. Die Idee von einer Kirche, die das liebende 
Herz betont, begeistert mich. Damals in Loccum wusste ich 
noch nicht, dass ich ein Jahrzehnt später wiederkommen 
würde, um selber Pastor zu werden. Und ich ahnte erst recht 
nicht, dass sich mein Leben in einem dampfenden Polo auf 
dem Klosterparkplatz entscheidend ändern würde.

*

Jeder neue Ausbildungsjahrgang wurde zu uns in den Garten 
eingeladen. Beim abendlichen Grillen habe ich dann die 
neuen Vikarinnen und Vikare kennengelernt und mich ger-
ne mit ihnen unterhalten. Denn viele waren total lustig und 
cool. Also wirklich cool, und nicht dieses »Altpastoren hot-
ten ab in der Konfidisko-cool«.

Wenn ich dieselben Menschen bei einem Gottesdienst in 
ihren schwarzen Batman-Kleidern erlebt habe, schienen sie 
mir wie ausgewechselt. Plötzlich klang ihre Stimme so, als 
hätten sie an Seide gelutscht. Beim Sprechen haben sie an 
völlig … unpassenden Stellen … Pausen gemacht. Und sie 
haben Worte benutzt, die ich längst für ausgestorben hielt. 
Gottesdienste waren anscheinend eine Kostümparty für 
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Wortarchäolog*innen. In der Predigt präsentierten sie ihre 
Fundstücke: »Haben wir das nicht alle einmal erwogen?«

Und ich dachte mir: »Ne, Alter, gewogen habe ich mal 
was, aber erwogen noch nie!« Doch ich schien der Einzige zu 
sein, den das störte. Gleichzeitig hatte ich das Gefühl, dass 
derartige Predigten wohl nicht für mich gehalten werden. 
Denn wenn ich die Worte wenigstens verstehen würde, dann 
hätte ich die Wahl, zu- oder wegzuhören. Aber durch diese 
Polonaise der Uraltworte wurde mir die Wahl abgenommen.

Im Rückblick überwiegt dennoch das Positive, wenn ich an 
diese Zeit zurückdenke. Ich habe gemerkt, dass Grillabende 
ein Leben verändern können. Einige Gespräche haben ein 
Echo bis heute. Denn jede und jeder hat mir einfach, ehrlich 
und echt auf meine Fragen geantwortet. So hat sich mein 
Herz ganz langsam für den Glauben geöffnet. Wenn Gott 
sich in der Bibel verstecken würde, dann wäre ich wohl noch 
immer auf der Suche nach ihm.

*

Als ich meine erste Freundin kennenlernte, änderte sich 
mein Leben schlagartig. Ich war sechzehn und sie 32 Tage äl-
ter als ich. Sie hieß Anna, und ich lernte schnell, dass eine 
Handyrechnung allein durch das Schreiben von SMS dreistel-
lig werden kann. Ich weiß noch, wie erleichtert ich war, als 
meine Mama mit einem Grinsen die Rechnung bezahlte. Da-
rüber hinaus brachte mir meine Freundin bei, dass Werbe-
versprechen mit Vorsicht zu genießen sind. Denn meine Mo-
schus-Parfumprobe aus dem Kaufhaus stank mehr, als dass 
sie sie verführte. Sie schickte mich erst mal duschen.
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Viele Entscheidungen in meinem Leben habe ich aus Liebe 
zu anderen getroffen. Im Rückblick schnalle ich, dass mich 
Gott auf diese Weise zu ihm geführt hat. Denn Anna war 
Mitglied in der evangelischen Jugend.

Natürlich wurde ich kurze Zeit später auch Mitglied in der 
Jugendgruppe. Dort habe ich nach einer Weile meine erste 
Andacht gehalten, ohne an Gott zu glauben. Damals hatte 
ich schulterlanges, lockiges Haar und war megaschüchtern. 
Deshalb trug ich bei der Andacht meinen Haarhelm auch 
größtenteils vor dem Gesicht, und meinen Notizzettel hielt 
ich wie einen Schutzschild vor mich. Zum Glück wurde au-
ßer meinen eigenen Gefühlen bei dieser Andacht niemand 
verletzt. Aber das, was Jesus gesagt hat, hinterließ Spuren: 
»Fürchtet euch nicht, denn ich bin bei euch.«

Mit der ersten Freundin erreichten dann auch Beziehungs-
probleme ein ganz neues Level. Und manche Level sind nur 
im Multiplayer-Modus zu schaffen. Das begriff ich bei einer 
Wanderung, die meinem Leben eine neue Dimension verlie-
hen hat. Ich wanderte mit Matthias, einem brudergleichen 
Freund, durch den Harz auf einen Berggipfel. Matthias 
merkte, dass es mir nicht gut ging, weil mir meine Gefühle 
mal wieder viel zu viel geworden waren.

Oben angekommen, setzte er sich auf einen umgefallenen 
Baum und fragte, was los sei. Es brach aus mir heraus wie ein 
Wasserfall. Wir redeten eine halbe Stunde lang, und er gab 
mir Tipps, an die ich bis heute denke. Zum Beispiel, dass ich 
in einer Liebesbeziehung immer bitten kann, aber mir sau-
gut überlegen muss, wann ich etwas verlange.

Nach dem Gespräch gingen wir den Berg wieder hinunter, 
und ich fühlte mich wie befreit. Als hätte ich den ganzen 
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schweren Mist da oben gelassen. Die Erleichterung habe ich 
nur durchs Reden bekommen. Einfach nur reden.

Damals habe ich zwei Dinge begriffen: Erstens, dass mit 
Gottes Hilfe aus Worten Wege werden können. Und zwei-
tens, dass ich lernen wollte, anderen durchs Reden ein Be-
gleiter und Wegweiser zu werden. Wenn ich anderen Men-
schen durch Gespräche helfen kann, mit ihren Gefühlen le-
ben zu lernen, dann ist das genau mein Ding. Pastor*innen 
nennen das Seelsorge. Eine treffende Formulierung: Wir 
sorgen uns gemeinsam um unsere Seele, das Zirkuszelt unse-
rer Gefühle.

Wie vielschichtig die Sache mit den Gefühlen sein kann, 
habe ich als Jugendlicher häufiger erfahren. Hart war es, als 
meine Eltern sich scheiden ließen. Ich war siebzehn.

Das erste Weihnachtsfest mit Miggel, dem neuen Freund 
meiner Mama, werde ich nie vergessen. Denn wir haben mit 
blauen LED-Schläuchen für den Weihnachtsbaum eine Un-
terbodenbeleuchtung gebastelt wie bei »The Fast And The 
Furious«. Beim Schmücken haben wir dann keine klassische 
Weihnachtsmusik gehört, sondern Songs von »Deichkind« 
dröhnten aus den Boxen. Es hat sich anders, aber trotzdem 
nach Familie und Zuhause angefühlt.

*

Für meinen Zivildienst zog ich nach Hannover. Dort arbeite-
te ich an einer Schule für geistig und körperlich einge-
schränkte Kids. Als Betreuer*innen waren dort insgesamt 
vierzig junge Erwachsene unterwegs, die entweder als Zivi 
gearbeitet, ein Freiwilliges Soziales Jahr oder ihre Ausbil-
dung als Heilerziehungspfleger*in gemacht haben.
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Ich war damals wieder Single. Und ich habe mich schnur-
stracks in eine FSJlerin verliebt. Aber sie hatte einen Freund. 
Mein Kopf wusste, dass die Sache chancenlos war, aber mein 
Herz ließ nicht mit sich reden. Sie hieß übrigens auch Anna. 
Mein Muster ist offensichtlich. Ein ganzes Jahr lang war ich 
unglücklich verliebt.

Wenn man hoffnungslos verliebt ist, dann hat man genau 
zwei Möglichkeiten: Entweder billigen Rotwein trinken und 
Gedichte im Internet veröffentlichen oder mit Sport anfan-
gen und Rockgottesdienste besuchen. Ich entschied mich für 
Letzteres. Dabei habe ich zum ersten Mal gecheckt und ge-
fühlt, was ein Gottesdienst sein kann: ein Akkuladegerät. Ich 
habe eine Liebe und Kraft gespürt wie nie zuvor. Das Ge-
schenk der Liebe Gottes. Und ich habe erfahren: Das Gebet 
ist wie eine Powerbank, die wir überall mit hinnehmen kön-
nen. Der Gottesdienst eine Feier, um Gott zu begegnen. Und 
die Aufforderungen, »lasst uns beten« und »lasst uns bal-
lern«, können kombiniert werden – zu einem Gottesdienst 
mit Bass und Gebet. Diese Form des Rockgottesdienstes war 
derbe anders, als ich es bisher kannte.

Das kraftvolle Gefühl der Liebe in den Gottesdiensten 
schlich sich in meinen Alltag ein. Und jedes Gebet war wie 
ein Energydrink. So begann die Liebesgeschichte zwischen 
Gott und mir. Das änderte mein Leben.

*

Am Ende des Zivildienstes entschied sich Anna, Sonderpä-
dagogik zu studieren. Natürlich dachte ich: »Oh, Sonderpä da-
gogik, das wollte ich auch schon immer studieren. Ach wie 
praktisch, dann kann ich ihr ja hinterherziehen.« Aber als 
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ich auf der Homepage der Universität las, wie gut der Abi- 
Notendurchschnitt sein müsste, um Sonderpädagogik studie-
ren zu können, bekam ich einen Lachanfall. Meine Abi-Note 
war viel zu schlecht. Nicht knapp daneben, sondern Lichtjahre 
entfernt. Gott hatte wohl anderes mit mir vor, und das zeigte 
sich kurz darauf in einer Kneipe im Oberharz.

Im »Kellerklub« in Clausthal saß ich mit Erik, einem wei-
teren brudergleichen Freund, um ihm von der Tragödie zu 
erzählen, dass ich mein Traumfach Sonderpädagogik nicht 
studieren könne. Er durchschaute mich sofort. Breit grin-
send nahm er einen Schluck von seinem zweiten Bier und 
stellte mir eine Frage, die saß.

Es gibt Fragen, die teilen das Leben in ein Vorher und 
Nachher.

Und Eriks Frage lautete: »Chris, Glauben ist doch voll 
dein Ding. Warum wirst du eigentlich kein Pastor?«

Mein erster Gedanke war: Ich kann doch nicht das Gleiche 
machen wie mein Vater, das ist zu klischeehaft.

Als ich versuchte, das Erik zu erklären, unterbrach er mich 
sofort: »Das lasse ich dir nicht durchgehen. Du wirst man-
ches vielleicht ähnlich machen, aber auf deine Weise doch 
ganz anders sein.«

Das machte mich sprachlos – und drückte mir ein breites 
Grinsen ins Gesicht. In diesem Moment voller Zigaretten-
rauch und Bier begriff ich, dass Gott auch in Kneipen wirkt.

Ich brauchte diese Frage von Erik und sein Vertrauen in 
mich. Denn es wäre für mich irgendwie überheblich gewesen, 
zu sagen: »Klar kann ich Leute in den traurigsten und 
schönsten Momenten ihres Lebens begleiten, kein Ding für 
den King.«


