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IM PARTYRAUM

Chris & Max // Ein schwarzer Polo auf einem Klosterpark-
platz. Kurz vor Mitternacht steigen zwei Vikare ein. In die-
sem Fall sind »Vikare« keine praktischen Stiitzbretter fur
Kinderbetten von IKEA, sondern die Bezeichnung der evan-
gelischen Kirche fiir ihre Pastor*innen in Ausbildung. Bei
der Aussprache von »Vikar« ist zu beachten, dass das »V«
gesprochen wird wie bei »Videos«, nicht wie bei »Vogeln.«
Die beiden Vikare sind wir, Max und Chris. Es ist ein biss-
chen klischeehaft, dass wir in einem Kloster ausgebildet wer-
den, aber so ist es nun mal.

Der Polo ist unser Partyraum, sobald die Kloster-Bar ge-
schlossen hat. Als wir das erste Mal von der Bar im Kloster
horen, haben wir sofort zwei Vorurteile: Da gibt’s bestimmt
keinen Alkohol und: Die Lokalitdt macht sicher mies frith
zu. Zum Gliick trifft nur eins der beiden Vorurteile zu.

Nach dem letzten Bier an der Bar ist noch viel von der
Nacht tibrig. Aber unsere Kolleg*innen gehen jetzt schlafen.
Wir nicht. Fiir uns geht die Party im Auto von Max weiter.
Genau fiir diese Anldsse steht immer eine Notfall-Palette
Dosenbier im Kofferraum. Direkt daneben hat Max einen
Subwoofer verbaut. Mit dieser Lautsprecherbox kommen die
tiefen Schallwellen besonders wuchtig bei uns an, wenn wir
U Got That von »Halogen« horen. Der Polo heifdt tibrigens
»Stella«. Denn Max gibt allen Gegenstdnden, die er besitzt,



einen Namen. Sein Gefrierschrank heifdt »Kiihlfrank«. Chris
gibt seinen Sachen keine Namen. Er findet das seltsam.

Als wir das erste Dosenbier geoffnet haben, schlagt die
Klosteruhr im Turm Mitternacht. Dann schalten wir unsere
E-Zigaretten an. Wir dampfen die von Chris selbst herge-
stellte Geschmacksrichtung »Wassermelone mit Eiswiir-
feln«. Schon nach kurzer Zeit ist das Innere von Stella so ver-
nebelt wie eine Londoner Seitengasse in einem alten Sher-
lock-Holmes-Film.

Auf dem Klosterparkplatz kénnen wir so laut Musik ho-
ren, wie wir wollen. Leider haben die Sitze im Polo keine
Massagefunktion. Aber die Bassbox tut ihr Bestes, um aus
dem Autositz einen Massagesessel zu machen. Wir spielen
Song-Pingpong. Die Spielregeln dafiir sind einfach. Genau
genommen gibt es nur eine einzige: Immer abwechselnd darf
einer von uns das nichste Lied aussuchen. Das Spiel funkti-
oniert auch mit mehreren Personen. Dabei wandert der Spo-
tify-Staffelstab einfach im Uhrzeigersinn durch den Raum.

Die Texte der Lieder, die jemand mag, verraten viel iiber
eine Person. Beispiel gefillig?!

Trotzdem seid ihr die, die nichts tun und zuschauen. Es gibt
nichts, was euch gefdllt, von dem, was andere schaffen. Ein
Tipp von »M&N«: Fresse halten - selber machen. M&N, das
sind Mono & Nikitaman. Max hat das Lied ausgesucht. Er
sagt: »Das ist meine Horrorvorstellung. Irgendwann so einer
zu werden. Einer, der immer nur meckert, anstatt was zu én-
dern. Aber im Studium und jetzt in der Ausbildung kénnen
wir ja nur driiber reden. Ich will endlich anpacken und vor
allem was verdandern in der Kirche. Es ist mir scheiflegal, ob
ich es schaffe, aber ich will es zumindest versuchen. Sonst
weif3 ich ganz genau, wie das endet. Dann sitze ich als frust-
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rierter Rentner einsam am Fenster und beschimpfe spielende
Kinder.«

Mittlerweile ist so viel Dampf im Auto, dass wir nicht
mehr rausgucken kénnen. Und auch von draufien kann nie-
mand mehr reinschauen. Chris nimmt einen Schluck und
antwortet: »Genau das ist der Punkt. Mit Meckern und Heu-
len bekommst du die Welt eben nicht verandert. Klar gibt es
Grund zum Flennen. Die Kirche verliert immer mehr Mit-
glieder. Jaja, voll traurig, ich weif3. Aber wir bekommen die
Leute nicht mit Heulen zuriick. Ich will auch endlich losle-
gen und was machen. Es gibt so viele coole Kolleginnen und
Kollegen, die Megaideen haben. Doch sie merken dann im
Job, dass keine Zeit dafiir iibrig ist. Das zeigt, dass Ideen al-
leine nichts verandern. Nur wer sie umsetzt, dandert etwas.«

Mache Uberstunden, mach mein Hobby zu meinem Job.
Mache Spafs, mache ernst, mache durch, mache Bock, singen
die »Beginner«. Chris hat den Song ausgesucht. Max nimmt
einen Zug von seiner E-Zigarette, pustet den wassermeloni-
gen Dampf an die Scheibe und sagt: »Alter, ich wiirde ja so-
gar unbezahlt mehr arbeiten. Wenn ich dafiir ein paar von
meinen Ideen umsetzen kann. Ich bin das ganze Darii-
ber-Reden leid. Ich will loslegen. Ich will machen. Und dafiir
wiirde mir sogar eine halbe Stelle irgendwo in einer Gemein-
de reichen. Hauptsache, ich habe Zeit fiir das, was mir wich-
tig ist! Zeit, um endlich mal neue Ideen zu testen und einfach
so mit den Leuten tiber Gott und die Welt zu reden.«

Chris schaut nachdenklich in Richtung Fenster, durch das
ldngst nichts mehr zu sehen ist, und antwortet: »Ich will end-
lich mal Gottesdienste so feiern, wie ich sie geil finde. Also
genau so, wie ich sie als Jugendlicher gebraucht hitte. Gottes-
feiern mit so viel Gefiihl, dass die Leute Pipi in den Augen
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haben, und so lustig, dass manche vielleicht auch anschlie-
end Pipi in der Hose haben. Und ich will genug Zeit haben,
um den ganzen abgefahrenen Bumms zu testen, den wir uns
ausgedacht haben: einfach mal ausprobieren, wie es ist, In-
ternet- und Kneipenpastor zu sein.«

Hey, wenn’s dir nicht gefillt, mach neu, singt Peter Fox.
Max hat den Song ausgesucht und sagt: »Ich will Kirche neu
machen. Endlich wieder Leben in die Bude bringen. Aber
dafiir brauche ich was.«

Chris hebt die linke Augenbraue und fragt: »Und das
wire?«

Max ldsst seine leere Dose in den Fufiraum fallen und sagt
grinsend: »Zwei neue Bier fiir uns.«

Chris ldsst die Augenbraue wieder sinken, kann sein Grin-
sen nicht unterdriicken und 6ffnet die Autotiir. Sofort steigt
eine Dampfséiule in den Himmel, fast so wie bei einem Rock-
konzert. Er holt zwei Dosenbier aus dem Kofferraum und
setzt sich wieder ins Auto. Als er die Tiir schlieft, fragt er:
»Darf es noch etwas sein, der Herr? Oder brauchen Sie nur
diese Dosenbiere, um die Kirche neu zu machen?«

Darauthin tut Max etwas Unfassbares: Er bricht die Regel
des Song-Pingpong und sucht noch ein zweites Lied aus. Als
er zum Handy greift, sagt er: »Besondere Situationen erfor-
dern besondere Mafinahmen. Ich konnte dir einfach antwor-
ten, aber Rio Reiser hat es besser gesagt, als ich es je konnte.
Deshalb werde ich jetzt noch ein Lied anmachen.« Nach ei-
nem kurzen Moment der Stille beginnen »Ton Steine Scher-
ben« zu singen: Wer soll die neue Welt bauen, wenn nicht du
und ich?

Chris grinst breit und sagt: »Wenn ich dich und Rio rich-
tig verstehe, dann willst du dir mit mir eine Gemeinde teilen.
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Die Idee ist leider geil. Dann hitten wir viel Zeit, nur die hal-
be Kohle, aber voll Bock. Da muss ich mal driiber nachden-
ken.«

Max hebt seine Dose, um anzustoflen, und antwortet:
»Genau das ist meine Idee. Habe zwar keinen Plan, wie wir
das der Kirche verkaufen werden. Aber das ist dann unsere
erste Aufgabe als Team. Und jetzt tu nicht so, als ob du noch
nachdenkst. Ich habe dich doch schon ldngst tiberzeugt. Also
heb an die Dose. Darauf miissen wir anstofien.«

Die Leude wolln, dass was passiert. Die Leude woll'n das
krass serviert, singen »Fiinf Sterne deluxe«. Chris hat ausge-
sucht und sagt: »Geil. Dann wollen wir doch mal gucken,
was der liebe Gott auf Lager hat. Und, Alter, sollten wir je-
mals ein Buch schreiben, dann fangen wir safe mit dieser Ge-
schichte an.«

Max lacht laut und sagt: »Von wegen, als ob wir beide je-
mals ein Buch schreiben wiirden. Aber ich packe es mal auf
die Liste, direkt zwischen>Album aufnehmen<und>Sexy-Pas-
toren-Kalender herausbringenc.«

Den Rest der Nacht verbringen wir damit, erste Pline zu
schmieden. Das Dosenbier und unsere Ideen sprudeln. Zum
Abschluss dreht Max noch mal »Grof3stadtgefliister« auf. Die
singen: Jetzt ist Feierabend. Wahrenddessen liiften wir das
Auto, und Stella, die alte Karre, kann wieder durchatmen. Es
braucht den ganzen Song, bis der Dampf verschwunden ist.
Dann gehen wir ins Bett, als der Himmel langsam die Farbe
von Schwarz zu Blau wechselt.
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1. VOLLE PULLE PASTOR

Chris & Max // Pastor zu werden ist unspektakuldr. Zuerst
kommen ein langes Studium und gut zwei Jahre praktische
Ausbildung. Die Kirche hat sich dafiir den Namen »Vikariat«
ausgedacht. Wenn das alles geschaftt ist, dann kommt der
grofle Augenblick: Du darfst deine erste Stelle antreten. Und
sobald du eine Gemeinde hast, bist du Pastor. Die Vergabe
haben wir uns als grofien Festakt vorgestellt. Wie das Staffel-
finale einer lieb gewonnenen Serie. Oder zumindest so wie
bei »Der Preis ist heif8.« Spannungsvolle Musik ertont. Eine
epische Stimme aus dem Lautsprecher verkiindet: »Und ihre
erste Stelle ist ... Kunstpause ... die Emmaus-Kirchenge-
meinde in Bremerhaven.« Gleichzeitig 6ffnet sich unter Ne-
belzischen eine Schiebewand, und dahinter ist ein Foto der
Gemeinde zu sehen. Alle applaudieren, Freudentranen flie-
3en. Ein ganz grofles Spektakel.

Aber so lduft das nicht. In unserem Fall ist es ein einfaches
Telefonat, in dem wir erfahren, welche Gemeinde wir zu-
kiinftig begleiten diirfen. Damit fiir uns der besondere Mo-
ment deutlich wird, haben wir die Nacht vorher gefeiert. In
Chris’ gemiitlich eingerichteter Kellerwohnung, in der er
wihrend des Vikariats wohnt. Max bezeichnet die Bude lie-
bevoll als »Hobbit-Hohle«. Am Morgen nach der Party ver-
gehen die Stunden wie im Flug. Um zwolf Uhr soll der Anruf
erfolgen. Tut er aber nicht. Von da an kriecht die Zeit dahin.
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Wir tun alles, um uns abzulenken, gehen sogar spazieren.
Und als wir gerade tiberlegen, ob wir jetzt den Kniffel-Block
rausholen, klingelt endlich das Telefon. Der lang erhoftte
Anruf. Leider funktioniert natiirlich genau bei diesem ent-
scheidenden Anruf die Technik nicht. Immer wenn wir das
Handy auf Lautsprecher stellen, kann uns der Anrufer nicht
mehr horen. Wir konnen also nicht wirklich zusammen mit
dem Personalreferenten sprechen. Stattdessen miissen wir,
wie in den Neunzigerjahren, bevor die praktischen Frei-
sprecheinrichtungen erfunden wurden, gemeinsam iiber
dem Handy héngen. Wihrend der Personalreferent verkiin-
det, wo unsere erste Stelle sein wird, reiben wir unsere Kopfe
aneinander, um beide seine Stimme aus der Sprechmuschel
horen zu konnen. Und dann fillt der fiir uns so entscheidende
Satz: »Joa, es wird Bremerhaven, passt doch ganz gut, oder?«
Ganz unspektakuldr und fast schon nebenbei am Telefon.

Wir sind beide eher die Stadttypen und haben darauf ge-
hoftt, dass unsere erste Gemeinde in einer grofien Stadt sein
wird. Damit die Frustration nicht so grof3 ist, wenn es doch
Pusemuckel wird, haben wir es nicht gewagt, uns die Stelle
genauer auszumalen. Nun ist unsere Hoffnung erfiillt.

Es gibt einen groflen Unterschied zwischen Hoffen und
Wissen. Zu wissen, dass wir ab jetzt in Bremerhaven arbeiten
konnen, freut uns unendlich. Nach all den Wochen des Hof-
fens konnen wir endlich jubeln. Und zum Gliick sind wir zu
zweit. So kann immer einer von uns die Beherrschung be-
wahren und so professionell wie moglich weitertelefonieren,
wihrend der andere abshaken und feiern kann. Gut, dass wir
kein Videotelefonat vereinbart haben. Trotz all unserer Fra-
gen dauert das Gesprach nur eine halbe Stunde. Fiir den Per-
sonalreferenten ist es nur eines von vielen, die er an diesem
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Tag fuhrt. Fiir uns ist es das Gesprich. Jetzt werden die Wei-
chen fiir die ndchsten Jahre gestellt. Wir kommen nach Bre-
merhaven, in die Emmaus-Kirchengemeinde! Fast hitten
wir vergessen zu erfragen, welche Gemeinde es eigentlich
sein wird - einfach, weil wir so froh sind, in einer Stadt ar-
beiten zu konnen. Die meisten Stadte haben ja bekannterma-
3en mehr als nur eine Kirchengemeinde. Und Bremerhaven
bildet da keine Ausnahme. Doch zum Gliick sind wir beim
Telefonat zu zweit. Und konnen so sicherstellen, dass wir alle
wichtigen Fragen loswerden. Die Alternative wére auch hart
peinlich: Den Personalreferenten nochmals anzurufen und
zu sagen: »Entschuldigung, wir haben ganz vergessen zu fra-
gen, wie unsere Gemeinde eigentlich heif3t.«

Nach dem Telefonat konnen wir uns endlich in die Arme
fallen. Auch wenn unsere Kopfe schon die ganze Zeit geku-
schelt haben, ist jetzt eine richtige Umarmung notwendig.
Und eigentlich auch eine Flasche Sekt. Oder irgendetwas an-
deres zum AnstofSen.

Letztlich entscheiden wir uns fiir eine Fritz-Kola. Denn
wir wollen uns die Gemeinde sofort angucken und nicht nur
davon horen. Deshalb setzen wir uns direkt mit der Limo ins
Auto und fahren los. This is the beginning of the rest of our
lives, singt RuPaul. Chris hat ausgesucht. Und er hitte keinen
besseren Titel fir den Moment auswédhlen kénnen. Die
Hymne fiir unseren Jobbeginn ist gefunden. Max macht
noch einen Zwischenstopp bei einem allseits bekannten Res-
taurant mit schnellen Burgern. Die Fahrt von Hildesheim
nach Bremerhaven dauert gut zwei Stunden. Aber schon
nach der Hilfte taucht das erste Highlight fiir Chris auf. Und
damit ist nicht der Burgerladen gemeint, sondern ein blaues
Straflenschild. Besagtes Schild steht am Rand der A27 und
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verkiindet, dass noch 127 Kilometer bis nach Bremerhaven
zu fahren sind. Bei Chris stellen sich Gliicksgefiihle ein, als
er auf einer Autobahn den Namen seiner zukiinftigen Hei-
matstadt ausgeschildert sieht. Nicht, weil er noch nie in einer
Stadt gelebt hat. Sondern, weil er die vergangenen Jahre in
einer Kleinstadt verbracht hat, die zu weit von einer Auto-
bahn entfernt ist, um dort ausgeschildert zu werden. Chris
wird klar, dass sich unser niachster Lebensabschnitt in so et-
was wie einer Grofistadt abspielen wird. Mit eigenem Auto-
bahnzubringer und so. Ich bin Wellenreiter, ich will das Meer
sehen, will in die Freiheit gehen, singt die Band »Massende-
fekt«. Max hat ausgesucht.

Eine Stunde spéter erreichen wir Bremerhaven. Nach der
Autobahnabfahrt geht es kurz durch ein Industriegebiet. Da-
nach an ein paar kleinen Einfamilien- und Reihenhdusern
vorbei - und dann sind wir da: »Die Wohnriegel«, so nennen
wir spontan die architektonischen Gebilde, an denen wir
vorbeifahren. Ein Hochhaus und drum herum ein Wohn-
block am anderen. Alles grau, alles gleich. Wir fithlen uns
ganz klein, umgeben von den grofien Blocken. Und natiirlich
setzt das Wetter zu der Trostlosigkeit, die wir plotzlich emp-
finden, noch einen obendrauf. Es nieselt. Dieses Wetter ist,
wie wir spéter erfahren, typisch fiir Bremerhaven. So sehr,
dass die Einheimischen einen eigenen Begriff dafiir haben:
Bremerhavener Sonnenschein.

Zwischen den ganzen Wohnriegeln taucht plotzlich ein
Kirchturm auf. Kein Backsteinturm, wie Max ihn an der Kiiste
erwartet hat, sondern ein moderner Turm aus gebiirstetem
Stahl. Der ist natiirlich auch grau, macht aber trotzdem was
her, fur Leute, die auf Tiirme stehen. Damit haben wir unser
Ziel vor Augen und wissen: Das Ding gehort uns.
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Keiner von uns beiden sagt ein Wort. You're gonna go far, kid,
singen »The Offspring«. Chris hat ausgesucht.

Wir parken in sicherer Entfernung zur Kirche, genau wie
Privatdetektive bei einer Beschattung. Dann schlendern wir
an der Kirche vorbei. Aber nicht mit Trenchcoat und Zei-
tung, wie wir es oft in Filmen gesehen haben, sondern in un-
seren Alltagsklamotten. Unser Ziel ist das einzige Einfamili-
enhaus im Viertel: das Pfarrhaus.

Wihrend Chris hoflich distanziert auf dem Gehweg stehen
bleibt, geht Max sofort auf Schnupperkurs. Wie ein frohlicher
kleiner Hundewelpe stiirmt er los und driickt seine Nase an
die Tiir des Pfarrhauses, um einen Blick hineinzuwerfen. Das
bringt leider gar nichts, weil die Tiir Milchglasscheiben hat.
Chris ist das Verhalten von Max ein bisschen peinlich.

Max denkt: »Das ist jetzt ja unsere Gemeinde.« Und dem-
entsprechend benimmt er sich. Zum Gliick nicht komplett
wie ein Hundewelpe - auf die typische Reviermarkierung
verzichtet er. Trotzdem wird sein auffilliges Verhalten sofort
bemerkt. Ein Fenster des Nachbarhauses 6ffnet sich, eine
Dame beugt sich vor und ruft: »Entschuldigung Sie bitte, was
machen Sie da?«

Eigentlich lautete unser Plan: nur mal locker alles angu-
cken, durch die Gemeinde wandern und erste Eindriicke
sammeln. Ein Geheimagent ist an Max allerdings nicht ver-
loren gegangen. Er fillt einfach immer auf. Und so bleibt von
unserem urspriinglichen Plan nicht viel tibrig. Jetzt miissen
wir uns erkldren. Keine drei Stunden nachdem wir selbst da-
von erfahren haben, sagen wir das erste Mal den Satz: »Wir
sind hier die neuen Pastoren.«

Auch unseren ersten Auftritt haben wir uns ganz anders
vorgestellt. Ein Begriiflungskomitee mit strahlenden Gesich-
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tern hitte uns in Empfang nehmen kénnen - eine jubelnde
Menge, voller Vorfreude auf ihre neuen Pastoren. Und wir
gehen lachelnd auf die Menschen zu, stellen uns ihnen dann
mit offenen Armen vor ...

Stattdessen stehen wir ertappt und durchnésst vom Regen
auf der Strafle, unterhalten uns schreiend mit der Frau im
ersten Stock eines Mehrfamilienhauses. Die Fensterruferin
stellt sich iibrigens als Frau unseres Kiisters heraus. Ein Kiis-
ter, das ist so was wie ein »Hausmeister plus« in der Gemein-
de. »Plus«, weil ein Kiister deutlich mehr Aufgaben hat als
ein Hausmeister. Und er ist zugleich die gute Seele der Kir-
che. Darum kommt der Mann auch direkt runter auf die
Strafle und macht mit uns eine kleine Fithrung durch die Ge-
meinde. Er zeigt uns die Kirche, das Pfarrhaus und die Rau-
me im Gemeindehaus. Wirklich jeden einzelnen Raum, in-
klusive erstaunlich vieler Abstellrdume. Wihrenddessen er-
zéhlt uns Detlef — wir sind inzwischen schon per Du - auch,
was sonst so in der Gemeinde los ist. Und da sind wir ganz
Ohr. Denn durch seine Geschichten kommt plétzlich Farbe
in das ganze Grau. Die Wohnriegel fiillen sich mit Leben.
Hinter den immer gleichen Fassaden sehen wir jetzt Men-
schen mit unterschiedlichen Namen und verschiedenen Bio-
grafien. Wir bekommen einen ersten Eindruck von unserer
neuen Gemeinde. Das ist fiir uns ein grofes Geschenk. Denn
kein Spaziergang hitte uns so viele Einblicke geben konnen.
Und auch wenn wir den Stadtteil Griinhofe gegoogelt hitten,
hétten wir nicht im Ansatz so viel tiber die Menschen hier
erfahren wie durch Detlefs Geschichten. Im Internet finden
sich stattdessen Begriffe wie »Brennpunktgemeinde« oder
»Stadtteil mit hoher Kinderarmut«. Beides sagt nicht wirk-
lich viel tiber ein Viertel aus. Lebendig wird alles erst durch
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die Geschichten und Schicksale der Menschen, die dort le-
ben. Indem wir von ihren Problemen und Briichen in den
Lebensgeschichten erfahren. Fiir einige ist die eigene Woh-
nung kein Zuhause mehr, weil der Streit mit der Familie alles
uiberschattet. Andere sind seit Jahren arbeitslos, und es feh-
len Perspektiven. Wir merken schnell, dass es hier in der Ge-
meinde viel zu tun gibt. Arbeit fiir mindestens die nachsten
zehn Jahre.

Chris hat beim Bewerbungsgespriach gesagt: »Gebt uns
ruhig eine Challenge, eine Stelle, die sonst niemand will.«
Die haben wir bekommen. Beim Rundgang durchs Viertel
realisieren wir mit voller Wucht, welche Herausforderungen
auf uns warten. Wir erfahren im Gesprich auch, dass die
Pfarrstelle, die wir uns jetzt teilen werden, seit iiber einem
Jahr unbesetzt ist. Die Gemeinde hat die Stelle immer wieder
ausgeschrieben. Und ein paar Pastorinnen und Pastoren ha-
ben sich die Gemeinde auch angeguckt. Aber niemand woll-
te die Stelle haben.

Als wir wieder im Auto sitzen, sagt Max: »Ich kann alle ver-
stehen, die diese Stelle abgelehnt haben. In dieser Gemeinde
ist krass viel zu tun. Alter, wenn ich hier alleine anfangen
miisste, hitte ich jetzt wahrscheinlich erst mal geheult.«

Die Aufgaben, die sich nach dem ersten Eindruck vor uns
auftiirmen, sind kaum zu tiberblicken.

Nachdem wir einen Moment schweigend nebeneinander
im Wagen gesessen haben, sagt Max: »Mit dir zusammen
habe ich richtig Bock auf diese Herausforderung.«

Darauthin grinst Chris und antwortet: »Ich weif8 genau,
was du meinst, denn mir geht es genauso.«

Wir haben bereits erlebt, dass wir zusammen durch Scheifle
waten konnen und dabei sogar Spafd haben, einfach nur, weil

20



wir zu zweit sind. Chris féllt ein Spruch ein, der auch im
Biiro von »How I met your mother«-Charakter Barney Stin-
son hiangen konnte: »Probleme sind nur dornige Chancen.«

Eigentlich haben wir geplant, uns noch ein bisschen die
Stadt anzugucken. Nach der Fithrung ist es aber bereits so
spédt, dass sich das nicht mehr lohnt. Bevor wir uns auf den
Riickweg nach Hildesheim machen, halten wir unsere ersten
Eindriicke kurz schriftlich fest. Max hat fiir so was immer ein
Notizbuch in der Tasche. Chris findet das ein bisschen selt-
sam. Vor allem, wenn Max kurz vor dem Aufbruch irgend-
wohin nochmals panisch zuriick ins Haus rennt, nur um sein
Notizbuch einzupacken. Das ist auch heute Mittag so gewe-
sen. Jetzt muss Chris zugeben, dass es sich gelohnt hat. Denn
so konnen wir alle Gedanken und Eindriicke festhalten.

Als wir wieder zuriick in der Hobbit-Hohle von Chris
sind, génnen wir uns das erste Feierabendgetrank als Pasto-
ren. Zu diesem Anlass greifen wir nicht zur Fritz-Kola, son-
dern kosten ein paar norddeutsche Biere. Die haben wir uns
vor der Riickfahrt in Bremerhaven besorgt, um gebiihrend
auf unsere erste Stelle anstofSen zu konnen.

Bis wir in unsere neue Gemeinde ziehen konnen, vergehen
noch ein paar Wochen. So ein Umzug muss ja auch geplant
werden. Dass Chris ins Pfarrhaus zieht, bedurfte aufgrund
unserer unterschiedlichen Mobelmengen keiner Diskussion.
Und uns war klar: Wenn wir zusammen arbeiten und be-
freundet bleiben wollen, dann diirfen wir nicht auch noch
zusammenwohnen. Eine Wohngemeinschaft im Pfarrhaus
kommt nicht infrage. Max zieht in einen der Wohnblocke.
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Thm ist es wichtig, in der Gemeinde zu wohnen, wie alle an-
deren. Sich eine hiibsche Wohnung in Bremerhaven Mitte zu
nehmen hitte seltsam gewirkt. Gemeinsam mit den Men-
schen, die hier leben, wollen wir den Stadtteil gestalten. Und
das geht viel besser, wenn du mittendrin wohnst.

Mit unserem Kumpel Hagen machen wir beide Umziige
hintereinander. Der Umzug von Max geht recht schnell iiber
die Biihne. Leider haben wir nur auf der ersten Fahrt einen
groflen Transporter. Die zweite Tour mit deutlich mehr Ge-
raffel von Chris miissen wir mit einem kleinen Sprinter
durchfiihren. So werden aus einer geplanten Fahrt zwei Tou-
ren und eine Nachtschicht.

Nach dem Einzug ist unsere erste Aufgabe, die Gemeinde
kennenzulernen. Wir laufen durchs Viertel und stellen uns
jedem, den wir treffen vor: »Wir sind hier die neuen Pasto-
ren.« Danach sagen wir gar nicht mehr viel, sondern horen
einfach erst einmal eine Weile zu. Auf diese Weise bekom-
men wir einen lebendigen Eindruck von unserer Gemeinde.
In den Geschichten, die uns die Menschen erzéhlen, spiegeln
sich ihre Wiinsche und Hoftnungen. Und genau die wollen
wir héren. Wenn's ums Zuhoren geht, zitiert Max gerne eine
Passage aus Michael Endes Buch »Momo«. Dort heifit es,
»Zuhoren, das ist doch nichts Besonderes.« In unseren ers-
ten Wochen als Pastoren tun wir nichts anderes. Ganz im
Sinne von Momo, denn das Zitat geht wie folgt weiter: » Aber
das ist ein Irrtum! Denn richtig zuhéren kénnen nur sehr
wenige Menschen.«

Allein nach dem ersten Gespriach mit unserem Kiister
schreiben wir mehrere Seiten in dem Notizbuch von Max
voll. Und durch jedes weitere Gesprach kommen mehr Noti-
zen hinzu. Natiirlich haben wir durch unser Studium auch
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einen Sack voller Ideen mitgebracht. Aber von denen erzih-
len wir der Gemeinde erst mal nichts. Stattdessen versuchen
wir herauszufinden, welche von unseren Ideen sich mit de-
nen der Menschen, die hier leben, iiberschneiden. Welche
Hoffnungen wir teilen. Welche Wiinsche bestehen. Und
wenn wir merken, dass die Schnittmenge grofl ist, packen
wir Neues an.

Natiirlich will die Gemeinde auch etwas von uns horen.
Viele sind gespannt, wer nun ihre neuen Pastoren sind. Und
dauerhaft lasst sich das »Erzéhlt doch erst mal von euch«-
Spiel auch nicht durchziehen. Deshalb stellen wir uns iiberall
vor. Um nicht immer wieder dasselbe zu sagen, machen wir
eine kleine Challenge daraus, unsere Vorstellung immer
leicht zu variieren. Zusitzlich soll die Gemeinde Fragen an
ihre Pastoren sammeln, die wir dann beantworten. Unsere
Kirchenmusikerin Vivi erklirt sich netterweise sofort bereit,
die Fragen zu sammeln. Und sie steuert auch den Titel fiir
unsere Antwortvideos bei: »Frag die Captains.« So entsteht
unser erstes Youtube-Format. Einmal pro Woche beantwor-
ten wir Fragen, egal, was die Menschen von uns wissen wol-
len. Eine der ersten Anfragen an uns war: »Warum gibt es
keinen Brotaufstrich aus Nutella und Erdnussbutter?« Zum
Gliick hat Chris wahrend seines Studiums lange in der Gas-
tronomie als Koch gearbeitet und kennt daher eine Losung:
Einfach warme Snickers aufs Brot schmieren.

Eigentlich sind diese kurzen Videos nur fiir unsere Ge-
meindemitglieder gedacht. Erst als wir von Menschen aus
anderen Stadtteilen von Bremerhaven darauf angesprochen
werden, merken wir, dass deutlich mehr Leute die Videos se-
hen, als wir angenommen haben. Wir sind erstaunt, auf wie
viel Interesse dieses Format stofit. Eigentlich ist es nur ent-
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standen, weil Max keine Lust hat, Dinge doppelt und drei-
fach zu erzahlen. Nun beschlieflen wir, einen Schritt weiter-
zugehen. So wird aus den kurzen Videos unser Podcast »Lie-
be, Altaaar«. Einmal pro Woche setzen wir uns vor den Altar
in unserer Kirche und schnacken eine Runde, wihrend Ka-
meras auf uns gerichtet sind. Und auch in diesem Format
beantworten wir Fragen, die uns gestellt werden. Unter den
Videos, die wir ins Internet stellen, finden sich mehrere
Kommentare, in denen sich einige dafiir bedanken, dass wir
so »normal« und »verstindlich« sprechen.

Kirche wird offensichtlich oftmals nicht verstanden. Denn
sonst wire » Verstandlichkeit« kein Kompliment.

Die ersten Gehversuche mit »Frag die Captains« und »Lie-
be, Altaaar« zeigen uns, dass Menschen nach wie vor neugie-
rig sind auf Gott. Und wir merken, dass Gottesdienst und
Predigt alleine nicht mehr ausreichen, um eine moglichst
breite Basis anzusprechen. Verschiedene Formate sind wich-
tig, weil jedes auf seine Weise unterschiedliche Menschen
anspricht. Auch wenn einige Leute sich noch in einem Sonn-
tagsgottesdienst wohlfiihlen, schauen sich andere lieber zu
Hause auf dem Sofa ein Video an. Und wieder andere errei-
chen wir iiber Podcasts oder nur im personlichen Gesprach.

Klar, dass sowohl unser Podcast als auch unsere Predigten
keine traditionellen Bibelauslegungen sind. Anstatt von ei-
nem in der Gottesdienstordnung vorgegebenen Bibeltext
auszugehen, gehen wir oft von den Problemen vor Ort aus,
um auf Gott zu sprechen zu kommen. Wir lassen uns von
dem inspirieren, was wir aktuell erleben, was uns Menschen
auf der Strafle erzdhlen. Und wir sind tiberzeugt: Alles ande-
re wiirde gekiinstelt wirken. Wir wollen, dass Glaubensthe-
men fiir den Alltag Relevanz haben, fiir die Menschen im
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Viertel ein Gesprachsthema sind. Denn die Fragen nach dem
Sinn sind da — wir versuchen, Antworten darauf zu finden.
Wir sind uns dabei nicht zu schade, auch mal abwegige Fra-
gen zu beantworten. Wie die nach dem Brotaufstrich aus
Nutella und Erdnussbutter — ob es den gibt.

Gerade in unserem Stadtteil haben die wenigsten, die hier
wohnen, etwas mit der Kirche zu tun. Sie suchen anderswo
Antworten auf ihre Fragen. Vielleicht weil sie denken, dass
ihnen eh niemand zuhort. Oder weil das, was sie in der Kir-
che zu horen bekommen, so weit weg von ihrem Alltag ist,
dass sie damit nichts anfangen konnen. Dass die Themen,
tiber die die Pastorin oder der Pastor spricht, nichts mit ih-
rem Leben zu tun haben. Oder dass sie dort dafiir verurteilt
werden, wie sie rumlaufen oder wen sie lieben. Und diese
Skepsis ist auch nachvollziehbar. Denn die Kirche hat lange
viel dafiir getan, um solche Vorurteile zu bestitigen. Und an
manchen Orten tut sie das leider heute immer noch. Wir ste-
hen vor der Herausforderung zu zeigen, dass es bei uns an-
ders ist.

Das geht in kleinen Schritten: Wir horen den Menschen
zu. Wir versuchen, zusammen mit ihnen Antworten zu fin-
den. Und bei uns muss sich niemand verstellen. Alle konnen
sich so zeigen, wie sie sind. Um in Kontakt zu kommen, nut-
zen wir auch soziale Medien - im Moment sind wir auf Ins-
tagram, Youtube und TikTok unterwegs, demnichst viel-
leicht noch auf anderen Plattformen. Denn dort sind die
Hemmschwellen deutlich niedriger, und Leute wagen es eher
mal, den Pastor anzusprechen. Wir sind quasi nur einen
Klick weit entfernt. Und so trauen sich auch neue Besu-
cher*innen in unsere Gottesdienste, die vorher nur im Netz
beobachtet haben, was wir so machen.
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Es klingelt. Im Pfarrhaus ist das nichts Ungewohnliches, da
steht des Ofteren mal jemand unangemeldet vor der Tiir. Bei
Max zu Hause passiert das seltener. Trotzdem hat er sich ei-
nen elektronischen Tiirspion mit Bildschirm eingebaut, um
zu sehen, wer vor seiner Tiir steht. Meistens ist es die Postbo-
tin. Diesmal aber nicht. Stattdessen steht Finn, der Sohn sei-
ner Nachbarin, dort. Max macht die Tiir auf und fragt ihn,
was er mochte.

Ein bisschen schiichtern sagt er: »Du, meine Mama hat
mich zu dir geschickt, weil ich eine Frage habe.«

»Okay, schiefs los.«

»Also, du musst mir erklidren, wie das mit der Bibel und
den Dinos ist. Wir hatten das heute in der Schule, und meine
Lehrerin sagt, es gibt in der Bibel keine Dinos. Warum
nicht?«

Max merkt, dass er diese Frage nicht an der Wohnungstiir
beantworten kann. Also geht er zusammen mit Finn eine
Etage runter zu ihm. Seine Mama bietet Max eine Cola an,
und er erkldrt Finn: »Also, es gibt Drachen in der Bibel.
Nicht oft, aber ein paarmal kommen die vor. Dinosaurier
werden nirgendwo erwéihnt. Die Bibel wurde schon vor sehr
langer Zeit geschrieben, und damals wussten die Menschen
noch nichts von Dinos.«

Finn denkt kurz iiber die Antwort nach und sagt dann:
»Okay, aber... « Ein ganzer Strom von weiteren Fragen pras-
selt auf Max ein. »Warum ... warum ...« Alles, was einem
Achtjdhrigen so durch den Kopf geht. Max trinkt in aller
Ruhe seine Cola und versucht, alles so gut wie méglich zu
beantworten. Eine halbe Stunde spéter haben die Fragen von
Finn nichts mehr mit der Bibel zu tun. Stattdessen denken
beide gemeinsam dariiber nach, was Computer besser kon-
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nen als Menschen. Zum Beispiel Matheaufgaben 16sen oder
Schach spielen. Dafiir konnen sie keine Gedichte schreiben
oder einen anderen Menschen umarmen, weil sie ihn gern-
haben.

Irgendwann schlummern keine weiteren Fragen mehr in
Finn. Und weil Max gerade auch seine Cola ausgetrunken
hat, verabschiedet er sich mit den Worten: »Wenn du weitere
Fragen hast, komm immer wieder gerne bei mir vorbei.«

Als Max zuriick in seiner Wohnung ist, denkt er noch ein-
mal tiber das Gesprach nach. Dabei stellt er fest: Auf solche
Fragen wurde er wihrend des Theologiestudiums nicht vor-
bereitet. Und: Die wirklich wichtigen Fragen iiber Gott und
die Welt - die kann ein achtjahriges Kind viel besser stellen
als Erwachsene.

Unsere Kirche soll ein Ort sein, an dem niemand Angst vor
Bewertung haben muss. Wir wiinschen uns einen liebevollen
Raum. So wie ein himmlisches Zuhause. Einen Ort, an dem
der Arger und der Stress des Alltags fiir ein paar Momente
vergessen sind. Einen Raum, in dem nicht wichtig ist, ob du
einen Job hast oder womit du dein Geld verdienst. So ist un-
sere Idee der Zuhausekirche entstanden. Die Kirche, in der
genau das moglich ist. Darum sagen wir allen, denen wir be-
gegnen: »In unserer Kirche bist du willkommen, egal wer du
bist und was du machst. Du musst nichts leisten. Du kannst
einfach nur du selbst sein, das reicht vollig aus. Und du musst
dich nicht verstellen oder verkleiden. Das machen wir als
Pastoren auch nicht.« Und deshalb beginnen wir jeden Got-
tesdienst mit den Worten: »Willkommen zu Hause.«
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Zuhoren, mit Menschen normal reden und deren Fragen
verstindlich beantworten, das ist nicht viel. Aber fiir uns ist
es der Anfang davon, Pastor zu sein. So konnen wir durch-
starten. Endlich das machen, von dem wir seit Jahren schon
getraumt haben. Und das ist ein Befreiungsschlag.

Das graue Bild, das wir anfangs hatten, verandert sich
schnell. Im Viertel ist manches auf den zweiten Blick wirk-
lich liebenswert. Wir kénnen in Jogginghose beim Discoun-
ter einkaufen gehen, und die Leute feiern, dass sie den Pastor
als Jogger auf der Straf3e treffen. Es stort uns nicht, wenn wir
auf dem Weg umgefallenen Miilltonnen ausweichen miissen,
aus denen sich gerade ein paar Mowen bedienen. Oder dass
vor Kurzem unsere Kirche mit Graffiti besprayt wurde. Auch
das juckt uns nicht wirklich. Viel wichtiger als solche Auf3er-
lichkeiten ist uns, dass wir den Leuten eine Zuhausekirche
bieten konnen. Zu zeigen, dass wir hier — mitten in all den
Herausforderungen - in einem Brennpunkt der Liebe Gottes
leben.

Beim Zuhoren haben wir gemerkt, mit wie viel Herz Men-
schen in unserer Gemeinde arbeiten. All das konnten wir
natiirlich am ersten Tag, an dem wir hier aufgeschlagen sind,
gar nicht sehen. Aber jetzt driickt es uns jeden Tag ein breites
Lacheln ins Gesicht. Darum arbeiten wir zusammen gerne
an einer weltoffenen und verstindlichen Kirche, in der du
einfach nur zu Hause sein kannst. Und wir wiinschen uns,
dass »verstiandlich sein« in der Kirche irgendwann iiberall
normal ist.

Dass die Leute uns als nahbar erleben, haben wir auch be-
merkt, als die lokale Zeitung das erste Mal iiber uns berichtet
hat. Die Reporterin sagte zu Beginn des Interviews scherz-
haft: »Jungs, ich muss euch eigentlich nichts fragen, ich weif3
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alles schon von Instagram.« Das hat natiirlich nicht ge-
stimmt, da wir zwar viel, aber bei Weitem nicht unser ganzes
Leben in den sozialen Medien teilen. Stattdessen posten wir
nur Sachen, die wir auch auf Plakaten tiber den Marktplatz
tragen wiirden. Nur wenn uns diese Vorstellung nicht unan-
genehm ist, landet der Beitrag im Netz. Fiir uns sind soziale
Medien eine ausgestreckte Hand: Ein Angebot, um Men-
schen neugierig auf uns und unsere Gemeinde zu machen.
Genau das wollten wir auch mit unserem ersten Pressebild
erreichen. Darauf sind wir beide zu sehen, wie wir auf Skate-
boards durch die Kirche fahren. Bei dem Fotoshooting ha-
ben wir zusammen mit dem Fotografen tiberlegt, wie wir
zum Ausdruck bringen konnen, dass bei uns Dinge anders
laufen beziehungsweise rollen.

Der Fotograf fragte ganz vorsichtig: »Diirft ihr denn mit
den Skateboards durch die Kirche fahren?« Und wir antwor-
teten grinsend: »Ja klar, das ist unsere Kirche.« So entstand
das erste Foto, auf dem wir durch die Kirche skaten. Und
natiirlich fand das manch eine*r nicht so cool. Unter ande-
rem gab es, nachdem der Artikel erschienen war, einen
Leserbrief, der uns vorwarf, dass wir schuld am Untergang
der Kirche seien. Als wir das lasen, mussten wir unweigerlich
grinsen, denn wir waren erst zwei Monate lang Pastoren.
Chris sagte damals mit einem Lacheln: »Jo, das haben wir
aber schnell geschafft. Wenn zwei Trottel wie wir auf Skate-
boards in zwei Monaten eine zweitausendjdhrige Institution
untergehen lassen konnen, was schaffen wir dann alles in
zwei Jahren?«
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Wir wollen neuen Schwung in die Kirche bringen. Und dafiir
brechen wir auch gerne mal mit althergebrachten Regeln.
Denn wenn du Verdnderung willst, ist es wichtig voranzuge-
hen und nicht nur dariiber zu reden.

Wir machen gerne den ersten Schritt und rebellieren ge-
gen Althergebrachtes. Und wir wollen zeigen, dass es anders
gehen kann als bisher. Um die verstaubten Bilder, die man-
che von Kirche haben, zu iiberschreiben, braucht es neue
Ansitze. Wir probieren aus, was geht. Unser Ziel ist es, die
Gemeinde so zu gestalten, dass sich alle — auch wir - darin
wohlfithlen kénnen. Wir wollen Gottesdienste feiern, auf die
die Menschen vor Ort und wir selber Bock haben. Dazu ge-
hort auch, dass wir Sachen weglassen, die uns nicht gefallen,
und mit alten Vorgaben brechen, von denen wir denken:
»Ich kann mich nicht daran erinnern, diesen Regeln jemals
zugestimmt zu haben.« Zum Beispiel gelten in Gottesdiens-
ten vieler Gemeinden unausgesprochene Kleiderordnungen.
Sonntags wird sich in Schale geworfen, um zur Kirche zu ge-
hen. Und es wird geschaut, was die anderen so tragen, weil
niemand unangenehm auffallen will.

Bei uns lauft es anders: Hier darf wirklich jede und jeder
tragen, was er will. Es gibt keine Konventionen. Nur lésst
sich das schwer zeigen, wenn die Pastoren das seltsamste
Outfit von allen tragen: Ein grofies schwarzes Kleid. Deshalb
haben wir uns vorgenommen, als Pastoren im Gottesdienst
unsere Alltagskleidung zu tragen, und dariiber mit dem Kir-
chenvorstand gesprochen. Denn wir wollten niemanden vor
den Kopf stoflen. Und dass so etwas nicht alleine entschie-
den wird, ist klar.

Unser Kirchenvorstand meinte: »Macht das ruhig, euer
Vorganger hat auch schon mal ohne Talar gepredigt.« Damit
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war die Sache beschlossen, und wir predigen seitdem in All-
tagsklamotten. Das heifdt bei uns: Sneakers, Jeans, ein Holz-
fallerhemd oder ein Pulli. Bei Chris kommt eigentlich im-
mer eine Cap dazu. Max wechselt jedes halbe Jahr seine
Haarfarbe und verzichtet darum auf Koptbedeckungen, da-
mit sein gefarbtes Haar besser zur Geltung kommt. Weil wir
selbst mit den Verdnderungen anfangen, die wir uns schon
so lange wiinschen, trauen sich auch neue Menschen, in der
Gemeinde vorbeizukommen. Pl6tzlich sehen wir junge Leu-
te in unseren Gottesdiensten. Personen, die genauso wie
Max bunt gefirbte Haare haben, und Leute in Jogginganzii-
gen mit Caps. Und keiner wird dafiir komisch angeguckt,
sondern von uns mit offenen Armen empfangen.

Wer Veranderungen will, sollte nicht darauf warten, dass sie
sich einfach so ereignen. Eine*r muss anfangen. Das ist ge-
nau unser Ding. Wir beide haben lange genug gewartet. Un-
ser ganzes Studium und Vikariat lang haben wir den Wunsch
nach einer anderen Kirche mit uns herumgetragen. Den
Wunsch nach einer Kirche mit neuen und vielen verschiede-
nen Ausdrucksformen.

Nun ist es an der Zeit, diesen Traum auch umzusetzen.
Und Gott sei Dank sind wir in einer Gemeinde, die sich ge-
nauso wie wir wiinscht, dass sich etwas verindert. Denn zu
unserem Wunsch nach neuen Formen in der Kirche gehort
auch das Wissen, das wir das alleine nicht schaffen. Zum
Gliick sind wir als Pastoren schon mal zu zweit. Aber auch
das Modell »zwei gegen den Rest« ist aussichtslos. Wie
passend, dass wir mit unseren verriickten Ideen in unserer
Gemeinde bei Weitem nicht alleine sind. Dass andere den
Faden aufgreifen, an vielen Stellen anpacken und mitma-
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chen. Dass neue Menschen dazukommen, wenn Kirche kein
Museum ist, sondern zu einem offenen Experimentierraum
wird.

Aber nicht nur unsere Gemeinde steht hinter uns, son-
dern auch unsere Vorgesetzten. Denn obwohl wir als Pasto-
ren quasi die Chefs der Gemeinde sind, gibt es noch Men-
schen, die iiber uns stehen. Und wie das in der Kirche so
tiblich ist, haben sie oftmals abgefahrene Titel. Bei uns gibt es
beispielsweise eine Superintendentin, was ein bisschen so
klingt wie ein Charakter aus einem DC-Comic. Und dann
gibt es noch den Regionalbischof. Mit beiden haben wir
noch vor unserem Dienstbeginn gesprochen. Und beide ha-
ben uns darin bestarkt, dass wir mutig sein sollen und gern
auch mal ein Risiko eingehen diirfen. Das direkt am An-
fang zu horen, hat saugutgetan. Denn unser Job wire deut-
lich frustrierender, wenn unsere Vorgesetzten eine andere
Vorstellung hitten. Sie finden sicher nicht alles klasse, was
wir machen, aber sie spornen uns dazu an, Neues auszu-
probieren.
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2. EIN UNBELIEBTES
WUNSCGHKIND

Chris // Angstlich und allein - so habe ich mich damals, als
ich neun Jahre alt war, in der Schule gefiihlt. Und der Grund
dafiir hatte einen Namen: Dennis. Er hat meinen Nachhau-
seweg zur Holle gemacht. Er war der erste »Endgegner« mei-
nes Lebens. Lange bevor ich mit Super Mario zum ersten
Mal dessen Erzfeind Konig Bowser besiegt habe.

Anders als Super Mario konnte ich Dennis nicht aus eige-
ner Kraft besiegen. Er war grofier als ich, und in seinen Au-
gen war ich »kein richtiger Junge«. Denn ich habe oft ge-
weint, wenn ich etwas ungerecht fand. Ich war ein megasen-
sibles Kind. Meine Gefiihle haben mich oft iiberfordert, und
dann flossen die Tranen. In den ersten zwei Schuljahren hat-
te ich eigentlich nur Freundinnen und war immer der einzi-
ge Junge auf den Midchengeburtstagen. Dann zogen wir
um. Von Liineburg in den Oberharz. In der neuen Klasse
wurde alles anders. Dort gab es Dennis. Und ich habe nicht
in seine Welt gepasst. Dennis rief immer, wenn er mich sah:
»Da kommt Chris, das Miadchen.«

Das hat damals sogar zu meinem Traumjob gepasst, denn
ich wollte frither immer »Mama werden«, wenn ich mal grof3
bin. Aber Dennis beschloss, aus mir »einen richtigen Jun-
gen« zu machen. Sein Werkzeug war so grob wie er: Faust-
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schldge und Beschimpfungen. Da er in der Klasse sehr be-
liebt war, wurde ich im Handumdrehen zum Auflenseiter.
Dass mein Papa Pastor war, brachte mir auch keine Cool-
ness-Punkte ein. Das Gegenteil war der Fall.

Ich nahm mir vor: blof} nicht auffallen, um so die Zahl der
Schldge klein zu halten. Aber was ich auch versuchte, um
mich anzupassen, nichts hat funktioniert. Auf dem Schulhof
achteten die Lehrer*innen auf mich, aber auf dem Nachhau-
seweg war ich allein. Und ich hatte Angst, denn Dennis lau-
erte mir regelméfig auf.

Wenn ich es nach Hause geschafft hatte, dann fiihlte sich
die ganze Welt anders an. Denn ich habe gespiirt, dass ich
hier geliebt, gewollt und wertvoll bin. Ein Wunschkind. Mei-
ne Mama hat mir oft erzéahlt, wie ich als Sdugling beinahe
gestorben wire. Sie erkannte als gelernte Krankenschwester
bei mir einen Leistenbruch und brachte mich ins Kranken-
haus. Dort wurde sofort notoperiert. Hitte Mama damals
noch eine Nacht gewartet, dann wiirde ich jetzt diese Zeilen
nicht schreiben. Eine sechs Zentimeter lange Narbe an mei-
nem Bauch erinnert mich tédglich daran, dass das Leben nicht
selbstverstindlich ist. Es ist ein zerbrechliches Geschenk.

Ich habe Dennis nie besiegt. Es gab keinen Showdown wie
im Film. Er blieb stdrker, und ich blieb Auflenseiter. Diese
Zeit hat ihre Spuren hinterlassen. Denn Dennis hat mir ein
paar Dinge iiber das Leben beigebracht. Auch wenn seine
Lehrmethoden zweifelsohne fragwiirdig waren. Er hat mir
gezeigt, wie sehr ich Liebe brauche. Und wie weh es tut, ab-
gelehnt zu werden. Das gilt fiir uns alle, egal, wie unser Le-
ben beginnt. Irgendwann bringt jemand einen Zweifel in
unser Leben, den wir nie wieder loswerden. Jemand zeigt
uns, dass wir in seinen Augen nichts wert sind. Diese Erfah-
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rung ist so einschneidend, dass auch wir selbst anfangen, an
unserem Wert zu zweifeln.

Wenn ich alle Ablenkungen weglasse, dann dreht sich in
meinem Leben alles um Liebe. Um Liebe oder das Fehlen
von Liebe. Mir wurden die Zweifel, ob ich liebenswert bin,
als Kind iiber Jahre eingepriigelt. Dennis hat mir deutlich ge-
zeigt, dass ich - so, wie ich bin - fiir ihn keinen Wert habe.

Wiitend hat er auf mich eingepriigelt. Wenn er keinen
Grund fand, dann schlug er mich grundlos. Als ich das ver-
standen habe, begann eine neue Freiheit. Auch wenn die
Schlidge wehtaten, habe ich irgendwann gecheckt: Klein ma-
chen und still sein hilft nicht.

Wenn ich sowieso nicht drum herumkomme, dann kann
es mir auch wurscht sein, was ein anderer von mir denkt.
Dann brauche ich mein Weinen nicht zu verstecken. Und als
Auflenseiter ohne Chance brauche ich auch nicht zu versu-
chen, mich zu verstellen.

Dennis sei Dank suche ich Liebe nicht mehr tiberall. Ich
versuche auch nicht mehr, allen zu gefallen, denn so zu leben
ist, wie in einem Hamsterrad unterwegs zu sein: Es ist tierisch
anstrengend, und man kommt nirgendwo an. Auch Minn-
lichkeitsideale kann sich die Welt gepflegt an den Hut stecken.
Damals habe ich nicht reingepasst, und heute sind sie mir egal.

Mein Zuhause hat mich damals gerettet. Ich habe mich oft
an der Liebe von zu Hause festgehalten. Und das hat mich
dazu ermutigt, so zu bleiben, wie ich bin. Echter Liebe muss
man nichts recht machen. Liebe zeigt uns, dass wir langst
richtig sind.
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Eine der wichtigsten Erfahrungen war es, zu erleben, dass
ich im Leben mehrere Gefiihle gleichzeitig haben kann. In
der Schule war ich zwar édngstlich und allein, aber die Liebe
von zu Hause hat mir Mut gemacht. Und heute bin dankbar
dafiir, dass mein Leben so liebesversiftt ist.

Genauso wiinsche ich mir Kirche. Ein Zuhause, das dich
annimmt, wie du bist. Mit einem Gottesdienst, der Mut
macht und Kraft schenkt. Denn das Leben hat echte Scheif3-
zeiten auf Lager. Damit die Angst keine Solokarriere hinlegt,
miissen wir der Liebe eine Bithne geben. Denn im Duett mit
der Liebe kann ich jedem anderen Gefiihl zuhoren.

Wenn wir die Liebe Gottes ernst nehmen, dann ist die Kir-
che der Ort, an dem alle ein Zuhause finden. Ein Zuhause fiir
all diejenigen, die auch erleben mussten, dass sie nach Mei-
nung anderer wertlos sind.

Manchmal hassen uns Menschen, weil wir so sind, wie wir
sind. Aber Gott liebt uns immer, weil wir so sind, wie wir
sind. So, wie er uns gemacht hat. Gott nimmt uns an, auch
wenn andere Menschen uns ablehnen. Es ist megaabgefah-
ren, wie sich manchmal unser ganzes Leben drehen kann.
Frither bekam ich Schldge fiir meine Gefiihle. Und heute hel-
fen sie mir und anderen, weil ich sie zeige. Das, was mich
frither verletzlich gemacht hat, macht mich heute stark.

Als Teenager bekommen wir ja klassisch noch eine Ex-
traportion an Emotionen obendrauf. Ich hatte schnell raus,
wie ich meine Gefiihle schiitzen kann. Damals wurde mein
Herz durch eine Armee von Pokémonkarten vor Eindring-
lingen beschiitzt. Auf dem Nintendo 64 habe ich erlebt, wie
es sich anfiihlt, wenn ich zur Abwechslung mal einen End-
gegner besiege. Dann zogen wir wieder um. Als Fiinfzehn-
jahriger zog ich ins Kloster Loccum ein, weil mein Vater dort
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eine neue Arbeitsstelle antrat. Im Kloster Loccum gibt es
schon lange keine Monche und Klosterregeln mehr. Heutzu-
tage wird in den Klosterrdumen die neue Pastor*innengene-
ration ausgebildet. Und mein Papa wurde Ausbilder - offizi-
ell nannte sich sein Job »Studiendirektor des Predigersemi-
nars«. Ich habe im Kloster damals von einer Tradition der
Monche gehort: Wenn jemand am Klostertor klopfte und
hineinwollte, dann sagten die Monche zur Begriifung: »Die
Tiir steht offen, das Herz umso mehr.« Diesen Satz habe ich
mir gemerkt. Die Idee von einer Kirche, die das liebende
Herz betont, begeistert mich. Damals in Loccum wusste ich
noch nicht, dass ich ein Jahrzehnt spiter wiederkommen
wiirde, um selber Pastor zu werden. Und ich ahnte erst recht
nicht, dass sich mein Leben in einem dampfenden Polo auf
dem Klosterparkplatz entscheidend dndern wiirde.

Jeder neue Ausbildungsjahrgang wurde zu uns in den Garten
eingeladen. Beim abendlichen Grillen habe ich dann die
neuen Vikarinnen und Vikare kennengelernt und mich ger-
ne mit ihnen unterhalten. Denn viele waren total lustig und
cool. Also wirklich cool, und nicht dieses »Altpastoren hot-
ten ab in der Konfidisko-cool«.

Wenn ich dieselben Menschen bei einem Gottesdienst in
ihren schwarzen Batman-Kleidern erlebt habe, schienen sie
mir wie ausgewechselt. Plotzlich klang ihre Stimme so, als
hatten sie an Seide gelutscht. Beim Sprechen haben sie an
vollig ... unpassenden Stellen ... Pausen gemacht. Und sie
haben Worte benutzt, die ich langst fiir ausgestorben hielt.
Gottesdienste waren anscheinend eine Kostiimparty fiir
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Wortarchédolog*innen. In der Predigt préisentierten sie ihre
Fundstiicke: »Haben wir das nicht alle einmal erwogen?«
Und ich dachte mir: »Ne, Alter, gewogen habe ich mal
was, aber erwogen noch niel« Doch ich schien der Einzige zu
sein, den das storte. Gleichzeitig hatte ich das Gefiihl, dass
derartige Predigten wohl nicht fiir mich gehalten werden.
Denn wenn ich die Worte wenigstens verstehen wiirde, dann
hitte ich die Wahl, zu- oder wegzuhoren. Aber durch diese
Polonaise der Uraltworte wurde mir die Wahl abgenommen.

Im Riickblick tiberwiegt dennoch das Positive, wenn ich an
diese Zeit zuriickdenke. Ich habe gemerkt, dass Grillabende
ein Leben veriandern kénnen. Einige Gespriche haben ein
Echo bis heute. Denn jede und jeder hat mir einfach, ehrlich
und echt auf meine Fragen geantwortet. So hat sich mein
Herz ganz langsam fiir den Glauben geoffnet. Wenn Gott
sich in der Bibel verstecken wiirde, dann wire ich wohl noch
immer auf der Suche nach ihm.

Als ich meine erste Freundin kennenlernte, inderte sich
mein Leben schlagartig. Ich war sechzehn und sie 32 Tage dl-
ter als ich. Sie hief? Anna, und ich lernte schnell, dass eine
Handyrechnungallein durch das Schreiben von SMS dreistel-
lig werden kann. Ich weif8 noch, wie erleichtert ich war, als
meine Mama mit einem Grinsen die Rechnung bezahlte. Da-
riitber hinaus brachte mir meine Freundin bei, dass Werbe-
versprechen mit Vorsicht zu genief3en sind. Denn meine Mo-
schus-Parfumprobe aus dem Kaufhaus stank mehr, als dass
sie sie verfiihrte. Sie schickte mich erst mal duschen.
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Viele Entscheidungen in meinem Leben habe ich aus Liebe
zu anderen getroffen. Im Riickblick schnalle ich, dass mich
Gott auf diese Weise zu ihm gefithrt hat. Denn Anna war
Mitglied in der evangelischen Jugend.

Natiirlich wurde ich kurze Zeit spater auch Mitglied in der
Jugendgruppe. Dort habe ich nach einer Weile meine erste
Andacht gehalten, ohne an Gott zu glauben. Damals hatte
ich schulterlanges, lockiges Haar und war megaschiichtern.
Deshalb trug ich bei der Andacht meinen Haarhelm auch
grofdtenteils vor dem Gesicht, und meinen Notizzettel hielt
ich wie einen Schutzschild vor mich. Zum Gliick wurde au-
er meinen eigenen Gefiihlen bei dieser Andacht niemand
verletzt. Aber das, was Jesus gesagt hat, hinterlief} Spuren:
»Fiirchtet euch nicht, denn ich bin bei euch.«

Mit der ersten Freundin erreichten dann auch Beziehungs-
probleme ein ganz neues Level. Und manche Level sind nur
im Multiplayer-Modus zu schaffen. Das begrift ich bei einer
Wanderung, die meinem Leben eine neue Dimension verlie-
hen hat. Ich wanderte mit Matthias, einem brudergleichen
Freund, durch den Harz auf einen Berggipfel. Matthias
merkte, dass es mir nicht gut ging, weil mir meine Gefiihle
mal wieder viel zu viel geworden waren.

Oben angekommen, setzte er sich auf einen umgefallenen
Baum und fragte, was los sei. Es brach aus mir heraus wie ein
Wasserfall. Wir redeten eine halbe Stunde lang, und er gab
mir Tipps, an die ich bis heute denke. Zum Beispiel, dass ich
in einer Liebesbeziehung immer bitten kann, aber mir sau-
gut Giberlegen muss, wann ich etwas verlange.

Nach dem Gesprich gingen wir den Berg wieder hinunter,
und ich fithlte mich wie befreit. Als hatte ich den ganzen
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schweren Mist da oben gelassen. Die Erleichterung habe ich
nur durchs Reden bekommen. Einfach nur reden.

Damals habe ich zwei Dinge begriffen: Erstens, dass mit
Gottes Hilfe aus Worten Wege werden kénnen. Und zwei-
tens, dass ich lernen wollte, anderen durchs Reden ein Be-
gleiter und Wegweiser zu werden. Wenn ich anderen Men-
schen durch Gespriche helfen kann, mit ihren Gefiihlen le-
ben zu lernen, dann ist das genau mein Ding. Pastor*innen
nennen das Seelsorge. Eine treffende Formulierung: Wir
sorgen uns gemeinsam um unsere Seele, das Zirkuszelt unse-
rer Gefiihle.

Wie vielschichtig die Sache mit den Gefiihlen sein kann,
habe ich als Jugendlicher haufiger erfahren. Hart war es, als
meine Eltern sich scheiden lief}en. Ich war siebzehn.

Das erste Weihnachtsfest mit Miggel, dem neuen Freund
meiner Mama, werde ich nie vergessen. Denn wir haben mit
blauen LED-Schlduchen fiir den Weihnachtsbaum eine Un-
terbodenbeleuchtung gebastelt wie bei »The Fast And The
Furious«. Beim Schmiicken haben wir dann keine klassische
Weihnachtsmusik gehort, sondern Songs von »Deichkind«
drohnten aus den Boxen. Es hat sich anders, aber trotzdem
nach Familie und Zuhause angefiihlt.

Fiir meinen Zivildienst zog ich nach Hannover. Dort arbeite-
te ich an einer Schule fiir geistig und korperlich einge-
schrankte Kids. Als Betreuer*innen waren dort insgesamt
vierzig junge Erwachsene unterwegs, die entweder als Zivi
gearbeitet, ein Freiwilliges Soziales Jahr oder ihre Ausbil-
dung als Heilerziehungspfleger*in gemacht haben.
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Ich war damals wieder Single. Und ich habe mich schnur-
stracks in eine FSJlerin verliebt. Aber sie hatte einen Freund.
Mein Kopf wusste, dass die Sache chancenlos war, aber mein
Herz lief$ nicht mit sich reden. Sie hief$ ibrigens auch Anna.
Mein Muster ist offensichtlich. Ein ganzes Jahr lang war ich
ungliicklich verliebt.

Wenn man hoftnungslos verliebt ist, dann hat man genau
zwei Moglichkeiten: Entweder billigen Rotwein trinken und
Gedichte im Internet veréffentlichen oder mit Sport anfan-
gen und Rockgottesdienste besuchen. Ich entschied mich fiir
Letzteres. Dabei habe ich zum ersten Mal gecheckt und ge-
tithlt, was ein Gottesdienst sein kann: ein Akkuladegerit. Ich
habe eine Liebe und Kraft gespiirt wie nie zuvor. Das Ge-
schenk der Liebe Gottes. Und ich habe erfahren: Das Gebet
ist wie eine Powerbank, die wir tiberall mit hinnehmen kon-
nen. Der Gottesdienst eine Feier, um Gott zu begegnen. Und
die Aufforderungen, »lasst uns beten« und »lasst uns bal-
lern«, konnen kombiniert werden — zu einem Gottesdienst
mit Bass und Gebet. Diese Form des Rockgottesdienstes war
derbe anders, als ich es bisher kannte.

Das kraftvolle Gefiihl der Liebe in den Gottesdiensten
schlich sich in meinen Alltag ein. Und jedes Gebet war wie
ein Energydrink. So begann die Liebesgeschichte zwischen
Gott und mir. Das dnderte mein Leben.

Am Ende des Zivildienstes entschied sich Anna, Sonderpa-
dagogik zu studieren. Natiirlich dachte ich: »Oh, Sonderpdda-
gogik, das wollte ich auch schon immer studieren. Ach wie
praktisch, dann kann ich ihr ja hinterherziehen.« Aber als
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ich auf der Homepage der Universitit las, wie gut der Abi-
Notendurchschnitt sein miisste, um Sonderpadagogik studie-
ren zu konnen, bekam ich einen Lachanfall. Meine Abi-Note
war viel zu schlecht. Nicht knapp daneben, sondern Lichtjahre
entfernt. Gott hatte wohl anderes mit mir vor, und das zeigte
sich kurz darauf in einer Kneipe im Oberharz.

Im »Kellerklub« in Clausthal safl ich mit Erik, einem wei-
teren brudergleichen Freund, um ihm von der Tragodie zu
erzdhlen, dass ich mein Traumfach Sonderpadagogik nicht
studieren konne. Er durchschaute mich sofort. Breit grin-
send nahm er einen Schluck von seinem zweiten Bier und
stellte mir eine Frage, die safi.

Es gibt Fragen, die teilen das Leben in ein Vorher und
Nachbher.

Und Eriks Frage lautete: »Chris, Glauben ist doch voll
dein Ding. Warum wirst du eigentlich kein Pastor?«

Mein erster Gedanke war: Ich kann doch nicht das Gleiche
machen wie mein Vater, das ist zu klischeehaft.

Als ich versuchte, das Erik zu erkliren, unterbrach er mich
sofort: »Das lasse ich dir nicht durchgehen. Du wirst man-
ches vielleicht dhnlich machen, aber auf deine Weise doch
ganz anders sein.«

Das machte mich sprachlos - und driickte mir ein breites
Grinsen ins Gesicht. In diesem Moment voller Zigaretten-
rauch und Bier begriff ich, dass Gott auch in Kneipen wirkt.

Ich brauchte diese Frage von Erik und sein Vertrauen in
mich. Denn es wire fiir mich irgendwie tiberheblich gewesen,
zu sagen: »Klar kann ich Leute in den traurigsten und
schonsten Momenten ihres Lebens begleiten, kein Ding fiir
den King.«
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