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„Geh nicht die glatte Straße

der Erwartungen. 

Gehe Wege, die dir passen.

Du darfst Spuren hinterlassen

und nicht nur Staub.“ 

Frei nach Antoine de Saint-Exupéry
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Wie alles begann





Unser Haus lag in der Eichenhainallee 
an der großen Kreuzung. Vier Autos 
konnten hier nebeneinander fahren. 
Ich saß oft stundenlang da, schau-
te auf die Kreuzung, und wenn ich 
Glück hatte, fuhr alle paar Minuten 
ein Auto über die Kreuzung.

Ich lebte damals in einer Zeit, wo 
Sparen noch keine Rolle spielte und 
alles vor allem groß sein musste.  

Heute ist das anders. Denn heute muss 
alles Große möglichst wenig Geld kos-
ten. Zumindest in der Planung. Bei der 
Durchführung ist man dann immer noch 
genauso großzügig wie früher. Was am Ende dann 
so ziemlich auf dasselbe rauskommt.

Unser Haus war auch groß. Was auch daran lag, 
dass ich klein war. Ziemlich klein. Je kleiner man 
sich selber vorkommt, umso größer sind die Dinge 
um einen herum, egal ob sie wirklich groß sind oder 
nicht. Das gilt für Häuser genauso wie für Proble-
me und das Leben überhaupt.

Ich muss sieben Jahre alt gewesen sein, als ich 
beschloss, erwachsen zu sein. Es war mitten in der 
Nacht. Ich wurde wach. 

Bis dahin war ich ein Kind gewesen. Hatte einfach 
so vergnügt und manchmal auch ein wenig weniger 
vergnügt vor mich hingelebt. 

Bis dahin hatte ich geträumt, ich könnte in dieser 
Welt so, wie ich bin, ein Zuhause finden. Einen Ort, 
an dem ich einfach ich sein darf. Aber in dieser 
Nacht habe ich diesen Traum ausgeträumt. Ich 
entschied, dass es mit dem Traum von einem Zu-
hause in dieser Welt endgültig vorbei sei. 

Ich schloss meine Gefühle weg. Ich wollte mich 
nicht mehr von der Erwachsenenwelt da draußen 
verletzen lassen, die auch in der Kinderwelt schon 
ihr Unwesen trieb. 

Eine Welt, in der Gefühle keinen Raum hatten. 
Eine Welt, in der Gefühle verletzt wurden. Eine 
Welt, in der gesagt wurde: 

„Sei doch endlich vernünftig!“ Eine Welt, in der nur 
der Kopf zählte. 

In dieser Nacht habe ich es beherzigt. Ich wurde 
vernünftig und die Welt war zufrieden. 50 Jahre 
lang. Bis ich dann eines Tages die Kopie eines Ge-
mäldes mit einem Haus in den Händen hielt. 

Das Haus auf dem Bild hatte zwar überhaupt 
keine Ähnlichkeit mit dem Hause in der Eichenhain-
allee und doch erinnerte es mich irgendwie genau 
daran. 

Es war ein Bild von dem Maler August Macke. Die 
Kopie war nur so groß wie meine Handfläche, und 
doch passte mein ganzes Leben hinein. Ob es an 
dem Bild lag, das meinem Leben so viel Raum ließ, 
oder ob mein Leben im Kern so wenig ausmachte, 
dass es ohne Probleme sich dort heimisch fühlte, 
weiß ich nicht, und es ist mir auch egal.

So ähnlich sah das Bild von August Macke aus. Nur 
natürlich in Farbe. Und der Maulwurf war bei dem Bild 
von August Macke noch unter der Erde. Aber man kann 
bekanntlich nicht ein Leben lang unter der Erde bleiben.
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Entscheidend ist aber, dass meine Hände beschlos-
sen, es abzumalen und auf diese Weise mit mir 
eine Reise zu machen. Sie haben mir zu verstehen 
gegeben: 

„Lass uns mal malen, wir werden dich führen!“

Ich wusste nicht, wohin die Reise geht. Aber ich 
war gespannt. Es war wie ein Spiel und doch ernst. 
Denn der Einsatz war mein Leben. 

Und dann geschah es. Während sie es abmalten, 
kehrte ein Teil von mir - und ich konnte dagegen 
gar nichts tun - wieder in mein altes Zuhause 
zurück. Das Bild öffnete mir sozusagen die Tür zu 
einer vergessenen Welt. 

Viel später begriff ich erst, dass es mir auch den 
Schlüssel für die Tür ins Leben gab. 

Manchmal muss man in die Vergangenheit, um im 
Heute sein Zuhause zu finden.

Zunächst wurde mir klar, dass sich meine Existenz 
aus mehreren Personen zusammensetzte. 
Ich war mehr als nur einer, wenn ich auch nicht 
wusste, wie viele. Und so habe ich mich aufgeteilt. 
Der erwachsene Mann in mir ließ den kleinen sie-
benjährigen Jungen gehen. 

Der eine Teil saß noch immer da und hatte die 
Entscheidung, erwachsen zu werden, gefällt und 
gelebt. War immer noch 50 Jahre älter als sieben 
und schaute das Bild von August Macke an und 
malte es ab.

Der andere Teil, der immer noch 50 Jahre jünger 
als 57 war, hat sich auf die Reise gemacht und war 
zurückgekehrt in die Zeit, in der all das mit dem 
Erwachsenwerden begonnen hatte. 

Der kleine Junge lebte wieder in dem viel zu 
großen Haus. In seinem Gepäck seine sieben Jahre 
und die Erfahrungen der folgenden 50 Jahre. So 
ist das, wenn man später nochmal zurückkehrt.

Als der Junge ging, hatte der erwachsene Mann 
aufgeblickt und ihm interessiert nachgeschaut. Er 
hat ihn nicht aufgehalten. Auch wenn er wusste, 
dass jetzt alles aus dem Ruder laufen würde. 
Denn er hatte auch erkannt, dass es so nicht 
mehr weiterging. Stattdessen ist er in seinen 
Gedanken dem Jungen vorsichtig gefolgt und hat 
dann all die Überlegungen, Worte und Erlebnisse 
des kleinen Jungen notiert.

Zum Teil im Wortlaut, zum Teil mit eigenen Worten. 
Diese Freiheit nahm er sich. Denn irgendwie ge-
hörten sie beide zusammen. Wer hätte es ihm also 
krummnehmen können? Und während er schrieb, 
blieb eine Hoffnung in ihm wach: 
Die Hoffnung, dass dieser kleine Junge eines Tages 
zurückkehren würde, und zwar anders, als er 
aufgebrochen war ...

... und wer weiß, was dann geschehen würde.
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PS: Viele Bilder lassen sich aus verschiede-
nen Perspektiven betrachten.

Wen es stört, dass sie falsch herum sind, 
bitte ich um Verständnis. 

Meine Hände haben mir zwar gesagt: 
„Lass uns mal malen.“ Aber sie wollten 
danach nicht entscheiden, wie die Bilder 
anzusehen sind. 
Sie meinten, dass hier jeder, wie im Leben, 
seine eigene Sicht hat und dass das so gut 
sei. 

Also lassen Sie sich nicht von Ihrer Sicht 
abbringen. Auch nicht von mir.



Tiefer schauen
Vor dem Vorhang
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Was dich bewegt, ist unsichtbar.

Es ist neun Uhr abends. Das Fest ist in vollem Gan-
ge. Einmal im Jahr gibt es ein solches Fest. Meine 
Eltern können hinreißende Feste feiern. 

Für die Eingeladenen ist es ein Höhepunkt im Jahr. 
Für mich nicht. Ich stehe in der Ecke und schaue 
zu. Ich stehe so herum wie die Stühle, die man 
zusammengestellt hat, damit es eine schöne freie 
Tanzfläche gibt.

Wie immer trage ich meine Lederhose. Ich habe 
zwei Lederhosen. Für den Winter eine dreivier-
tellange und für den Sommer eine kurze. Wann 
Winter oder Sommer ist, entscheiden für mich 
andere. Ich habe da kein Mitspracherecht. 

Die Lederhosen sind nicht modern, aber sehr prak-
tisch. Sie können nicht kaputtgehen und Dreck 
kann einfach abgebürstet werden. Sie sind 365 
Tage im Jahr genau die richtige Kleidung. 
Aber leider nur am Tag. 

Ich würde sie auch beim Schlafen tragen. Aber 
das geht nicht. Warum das nicht geht, verstehe 
ich nicht. Warum sollte das, was für den Tag etwas 
taugt, für die Nacht nichts sein? Aber es wird mir 
nicht erklärt. 

Lederhosen trägt man nicht beim Schlafen. Fertig. 

Ich habe meine Lederhosen mit vier Jahren be-
kommen. Damals waren sie viel zu groß.
Die Sommerlederhose war dreiviertellang und ging 
bis unter die Knie, die Winterlederhose bis über 
die Knöchel.

Ich habe mir nicht vorstellen können, 
dass ich einmal in sie hineinpassen würde.
Aber man wächst mit der Zeit. Dafür muss man 
gar nichts tun. Das ist mein Glück.

Denn was ich selbst tue, hat nicht so viel Glück. 
Schon meine erste Arbeit in der Klasse 1a
war eine Fünf, und das mit den Fünfen hat sich 
nicht mehr geändert.

Je mehr ich lerne, umso mehr entdecke ich, was 
ich nicht weiß, und vor allem entdeckt es meine 
Lehrerin. 

Die Fünfen sind nun zu meinen treuen Wegbeglei-
tern geworden, obwohl ich sie mehrmals aufgefor-
dert habe, zu gehen. Sie kommen immer wieder. 

So ist das mit Fünfen. Wenn sie da sind, wollen sie 
nicht mehr weg.

Ich steh also da in der Ecke und schaue zu, wie sie 
tanzen und sich amüsieren.

Ich bin nicht eingeladen worden. Ich habe keine 
schöne Einladungskarte erhalten.

Die Eingeladenen stehen im Mittelpunkt. 
Ich stehe am Rand. Sie gehören dazu. Ich nicht. 
Sie sind unendlich groß. Ich reiche nicht an sie 
heran. 

Ich bin zu klein, um groß zu sein. Und zu groß, um 
klein zu sein.

Wie ich mich fühle? Ich weiß es nicht. 

Ich habe mich das noch nie gefragt. Wenigstens 
nicht richtig. Nur so oberflächlich nach dem Motto: 
„Wie geht es dir? Mir geht es gut!“ 
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Ich vermute, dass ich mir diese Frage nicht ge-
stellt habe, weil ich mit der Antwort nicht hätte 
leben können. 

So fühle ich nichts und plappere nach, was andere 
sagen. Wenn mir Gutes passiert, geht es mir gut. 
Wenn es schief läuft, geht es mir schlecht. 
So einfach ist das. Ich mach mir meine Welt, wie 
es ihnen gefällt. 

Ansonsten halte ich mich an dem fest, was sie 
Wirklichkeit nennen, und versuche zu vergessen, 
was dahinter ist.

Jetzt spüre ich, dass sich in der Wand etwas 
bewegt. Ich schau interessiert hin. 
Ich schaue ganz genau hin. Ich entdecke einen 
Riss, der sich schnell vergrößert. 

Es ist mehr als ein Riss in der Wand. Es ist ein Riss 
in meinem Leben. Er gibt den Blick frei auf mehr. 
Auf eine andere Welt. Und ich spüre: Etwas Neues, 
Unbekanntes eröffnet sich mir.

Bevor ich überhaupt reagieren kann, schaute ein 
kleines Mädchen durch den Riss. 
Echt, wirklich! Ein kleines zierliches Mädchen. 

Ich selbst kenne das Mädchen nicht. Überhaupt 
finde ich Mädchen ziemlich blöd. Aber irgendwas 
an diesem Mädchen bezaubert mich. 

Es gibt bekanntlich für alle Regeln Ausnahmen. 
Wahrscheinlich sind es ihr fröhliches Lachen, ihre 
lustigen Augen und die Haare, die in alle Richtun-
gen wild und unbändig abstehen. Und sie trägt 
ein rotes Kleid. Und ich mag rot sehr. Bei ihr mache 
ich erst mal eine Ausnahme.

„Hallo“, sagte ich, und dann, weil ich cool wirken 
will: „Eigentlich gehen wir hier immer durch die 
Tür.“

Ich weiß, das ist ein ziemlich dummer Kommentar. 
Aber auf die Schnelle fällt mir nichts anderes 
ein. Ich bin nicht geübt, mit kleinen Mädchen zu 

reden. Besonders nicht mit kleinen Mädchen, die 
durch die Tapete kommen.

Aber das kleine Mädchen reagiert nicht darauf. 
Stattdessen sagt sie: 

„He, hast du Zeit? 
Kommst du mit? 
Ich zeig dir was.“

Das muss man sich vorstellen:
Da reißt die Wand auf. Ein kleines Mädchen in 
einem rosenroten Kleid erscheint und sagt: 
„Komm mit, ich zeig dir was!“ Konnte sie wirklich 
ernsthaft glauben, dass ich mitgehen würde?

„O. k. ich komme mit“, höre ich mich sagen. Da soll 
sich einer auskennen.

Ich wage mich also hinein, denn da ist eben dieses 
zauberhafte und zerbrechliche Mädchen, das mich 
anlächelt, mir Mut macht und sagt: 

„Komm!“

Und irgendwie reicht das. Ich ahne, dass dort eine 
Menge auf mich wartet, und fürchte mich zugleich 
davor.

Was es wohl ist?  
Ich denke, man nennt es 

... Leben.

Merk würdiges 
: Alles im Fluss S. 132
: Von Wirklichkeiten S. 132f



Aufbrechen
Der Weg durch die Tür
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Die Spuren deines Lebens 
wollen erspürt werden.

Ich quetsche mich durch 
den Spalt und klettere 
die Leiter hinter dem 
Mädchen herunter. Sie ist 
für ein Mädchen ganz schön 
flink und sie steigt weiter 
in meiner Achtung. 

Am Fuße der Leiter wartet 
sie. 

„Mach schnell! Es gibt viel zu 
sehen.“

Dann erreiche auch ich das 
Ende der Leiter und schaue 
mich um. Ich bin in einem 
Gang, gebaut aus vielen 
bunten Steinen. Sie schimmern. Man kann die 
nächsten Meter gut sehen. Wohin der Gang führt, 
bleibt jedoch im Dunkeln.

Das kleine Mädchen tritt von einem Bein aufs 
andere. Sie möchte mir Zeit geben, mit meinem 
Herzen anzukommen, und kann es zugleich gar 
nicht erwarten, aufzubrechen. 

Schließlich siegt die Ungeduld. Sie dreht sich um 
und rennt den Gang hinab, und ich hinterher. 
Ich will sie nicht aus den Augen verlieren. 

Es ist nicht zu übersehen, dass sie hier zu Hause 
ist. Sie kennt jede Unebenheit. Nur mit Mühe 
kann ich folgen. 

Sie ist genauso hager wie ich und hat auch sonst 
viel von mir, als ob sie ein Teil von mir wäre. 
Sehr seltsam.

Wir gelangen in einen hohen Raum und ich trete 
neben das Mädchen. Ich merke, dass sie auch 
genauso groß ist wie ich. Wir können uns also auf 
Augenhöhe begegnen.

Ich schaue mich um. Durch ein Fenster wirft der 
Mond sein Licht auf eine Tür. Sie ist mehr als dop-
pelt so groß wie ich. 

Ich kenne diese Tür, auch wenn ich sie noch nie 
gesehen habe. Sie ist mir völlig vertraut. 

Und dann erinnere ich mich. In diesem Raum war 
ich schon vor 50 Jahren. Damals zwischen zwei 
Traumphasen. Als ich mich entschied, vernünftig zu 
werden. 

Alles wiederholt sich, denke ich und für diesen 
Moment fühlt es sich gut an. Denn jetzt habe ich 
als Siebenjähriger 50 Jahre mehr Erfahrung.  

 „Der Weg geht durch die Tür“, haben sie mir 
gesagt. 

Sie haben gesagt: „Du musst die Tür öffnen. Die 
Tür ist der Weg ins Leben.“ 

Es ist die Tür in einen Raum ohne Gefühle. Die Tür 
zu den Sätzen: 
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Merk würdiges : Nicht nur im Kopf S. 133

„Verstecke deine Gefühle, sonst wirst du zu sehr 
verletzt.“  

„Du kannst nicht überleben, wenn du fühlst.“ 

Diese Tür und den Raum dahinter habe ich von 
meinem Vater geerbt. So hat er versucht zu 
überleben, nachdem er Eltern, Vergangenheit und 
Zukunft begraben hatte. 

Nun steh ich davor. Aber jetzt ist es nicht mehr 
das, was ich will. Aber was soll ich tun? 

Der Raum lässt mir keine andere Möglichkeit. Es 
gibt nur diese eine Tür. Erwachsen leben ist nur so 
möglich. 

Die Tür macht Angst. Sie wird immer größer. Diese 
alte Art zu leben wird mich zerquetschen. Ich 
wollte hart werden in einer harten Welt. Aber 
innerlich bin ich verkümmert. Der Preis ist zu hoch. 

Das zierliche Mädchen spürt mein Durcheinander. 
Aber was macht sie? 

Sie springt seitlich auf die Tür und ruft mir etwas 
zu. Ich verstehe es nicht. Ich höre es, aber es 
dauert lange, bis die Worte bei mir wirklich an-
kommen. 

Der Weg vom Kopf zum Herzen, diese 20 Zenti-
meter sind für mich oft eine echte Weltreise. 
Aber wenn ich die Reise zulasse, dann kommen die 
Worte irgendwann an. So wie jetzt. 

„Du kannst die Blickrichtung ändern. Du kannst 
ein Erbe auch ablehnen. Du kannst die Sicht auf 
dein Leben quer legen und die Tür als Weg in die 
Freiheit nutzen.“

Und sie meint wohl damit: Ich kann heraus ins 
Leben klettern, mitten hinein ...

... was das auch immer bedeutet.



Abschied nehmen
Ausgestiegen
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Jedem Anfang 
liegt ein Abschied inne.

Ich klettere dem Mädchen hinterher. Die Tür 
reicht schon fast bis zum Fenster, und das ist gut. 
Denn das kleine Mädchen kommt nun ganz leicht 
auf die Fensterbank. 

Geschickt windet sie sich raus und verschwindet 
aus meinem Blick.

Und dann bin auch ich am Fenster und suche am 
Rahmen Halt. An der Außenwand lehnt eine Leiter. 
Sie reicht bis in den Himmel. 

Jetzt muss es schnell gehen. Ganz schnell. Denn 
die Tür wächst weiter. Das Fenster hat sie schon 
erreicht. 

Wenn ich nicht entwische, wird sie es verdecken 
und mir meinen Ausgang versperren und mich an 
der Decke zerquetschen. 

Ich zwänge mich hinaus, klettere die Leiter hinun-
ter und stehe neben dem kleinen Mädchen am Fuß 
des Giebels. 

Ich weiß nicht so recht weiter, denn ich ahne, was 
ich in mir angerichtet habe. 

Ich bin ausgestiegen aus meinem Leben. Oder bin 
ich eingestiegen in mein Leben? 

Es ist alles so unbegreiflich verrückt, durcheinan-
der, völlig verquer und noch viel mehr. 

Durch den Himmel geht der Weg auf die Erde. Ich 
ahne, dass hier alles mit mir zu tun hat. Vielleicht 
ist es so: 

Mein Herz malt Bilder, und was in mir ist, ist um 
mich da. 

Mein altes Zuhause steht in der Luft und auf dem 
Kopf. Und ich spüre: 

Ich zwänge mich hinaus, klettere die Leiter hinun-
ter und stehe neben dem kleinen Mädchen am Fuß 
des Giebels. 

Ich weiß nicht so recht weiter, denn ich ahne, was 
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ter und stehe neben dem kleinen Mädchen am Fuß 
des Giebels. 
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Jetzt ist der Augenblick, Neues zu wagen. 

Mit meinen 50 Jahren im Gepäck fühle ich mich als 
Siebenjähriger ganz genau im richtigen Alter. Ich 
denke an den Satz:

„Nur wer weggeht, kann nach Hause kommen.“ 

So mache ich mich auf den Weg. Aber irgendetwas 
hält mich fest. 
Da ergreift das kleine Mädchen ruhig und be-
stimmt meine Hand. Und es ist so, als ob wir mitei-
nander verschmelzen. Und ich denke: 

„Was für ein Glück!“ 

Gemeinsam traue ich mich. Ich schaue zwar zurück 
- aber ich renne.

Und dann entdecke ich ihn. Er schimmert zwischen 
den Bäumen. 

Es ist ein goldener Fisch. Ich meine, ich habe ihn 
schon durch das Fenster gesehen, als ich noch vor 
der großen Holztür stand. 

Seltsam, denke ich. Ein Fisch im Himmel. 

Aber eigentlich wundere ich mich schon über nichts 
mehr, auch wenn ich erst ein paar Augenblicke in 
dieser verrückten Welt bin. 

Es ist ein guter Fisch. Irgendwie weiß ich es. Viel-
leicht hilft er mir zu vertrauen, dass ich beschützt 
werde auf meinem Weg in mein neues Zuhause. 

Wie der kleine Vogel in der Hand des Mädchens. 

Es ist ein Rotkehlchen. Ich liebe Rotkehlchen. 

Es ist einfach losgeflogen nach irgendwo. Es hat 
darauf vertraut, dass es einen Ort zum Ruhen 
findet. Und es hat ihn gefunden in der Hand des 
Mädchens. 

Und ich denke: 

Dieser kleine Vogel ist ein Versprechen, das in die 
Hand gegeben wurde, auch für mich  

... hoffentlich.



Loslassen
Traumbild
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seine Form rollt es immer wieder in seine Mitte 
und verliert so zur Mitte nie den Kontakt. 

Wie in einem Zauber entsteht vor meinen Augen 
mein inneres Bild und tritt aus dem Nebel hervor. 
Es baut sich langsam auf. 

Es besteht aus verschiedenen Räumen. Sie sind 
wild und bunt, kreuz und quer und ineinander 
verschachtelt. 

Ich kann das hebräische Wort „barah“ erkennen. 
„Barah“ heißt: „aus dem Nichts schaffen“. 

Aber zusammen mit den verschachtelten Räumen 
ist es doch verbunden mit meiner alten Geschich-
te. 

Das, was ich sehe, ist nicht echt neu, sondern nur 
anders alt und völlig durcheinander.

Neben dem Traumbild wächst ein verkohlter Baum 
heran. 

Die Wurzeln schlängeln sich zu mir hin und greifen 
nach mir. Sie sind gewachsen aus tiefen Wunden 
und Vernarbungen. Sie zeigen mir: 

Träume in deinem Leben,
aber vergiss es nicht zu leben.

Eine Weile laufen wir durch die Nacht. Ich höre 
den Atem des kleinen Mädchens und das Piepen 
des Vogels. 

Wir laufen auf einem Waldweg den Hügel hinauf 
und kommen auf eine Lichtung. Sie ist ganz voll 
Nebelschwaden. 

Ich bleib stehen, denn ich kann nicht mehr. Unsere 
Hände lösen sich. Auch das kleine Mädchen keucht 
und ringt nach Atem. 

Nur das Rotkehlchen sitzt entspannt, ruhig und 
aufgeplustert in ihrer Hand. Es schaut uns zu, wie 
wir zu Atem kommen, und begreift, dass unsere 
Reise hier zunächst endet. 

Jetzt putzt es sich, fährt seine Flügel aus, erst 
den rechten, dann den linken, und mit einem letz-
ten Piep verabschiedet es sich und fliegt davon. 

Für eine kurze Zeit war die Hand ein guter Ort. 
Aber die Sehnsucht nach einem Zuhause verträgt 
keinen Aufschub und verleiht Flügel.  

Wenn ich das doch 
auch so könnte, denke 
ich. Denn auch ich 
sehne mich nach einem 
Zuhause. Aber es muss 
irgendwie anders sein 
als bisher. Also ganz 
anders.

Es soll eine Mitte 
haben und beweglich 
sein, und das gleichzei-
tig. Vielleicht hat es 
die Form von einem Ei, 
denke ich. 

Ein Ei ist fest, stabil 
und beweglich. Durch 
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Zunächst bin ich noch ganz gefangen von dem Bild. 
Erst langsam dringen ihre Worte durch.

Sie schaut mich an und ich schaue sie an. Und 
schaue in Augen, die um mein Vertrauen werben. 

Und dann dreht sie sich zur Seite und geht an 
dem Traumbild einfach vorbei. Ruhig, bestimmt, in 
einer Haltung, die keinen Widerspruch duldet.

Ich folge, hole sie ein, gehe neben ihr. Ihre zierli-
che Gestalt wird zur lebendigen Wand. Sie trennt 
mich vom Bild und schützt mich vor seinen Versu-
chungen. 

Und mit jedem Schritt verblasst es mehr und mehr. 

„Veränderung ist nicht möglich. 
Hier endet die Reise.“

 

Aber dann kippt das Bild, und aus dem Ei, das mir 
wie eine Sonne entgegenkommt, wird ein Krater, 
der mich einsaugen will. 

Wenn ich der Sehnsucht nachgebe, werde ich mich
 in Träumen verlieren. Denn die Wolken geben 
keinen Halt. .

Wende ich mich aber ab, so zerreißt mich die Sehn-
sucht nach einem anderen Leben. 

Und bleibe ich stehen, wird das Dunkle mich lähmen 
und jeden weiteren Schritt der Veränderung 
unmöglich machen.

Ich könnte verzweifeln. 

Aber dann entdecke ich wieder diesen Fisch. Er 
ist einfach da, schweigt und doch erreicht seine 
Gegenwart mein Herz und mich überkommt Hoff-
nung, Sehnsucht nach Freiheit und ein Gespür, dass 
das hier nicht das Ende ist. 

Das kleine Mädchen tritt neben mich und flüstert 
mir ins Ohr: 

„Komm, lass uns gehen.“



Raum finden
Der Fisch
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Erfahrungen lieben neue Räume.

Wir folgen einem Trampelpfad. Am Ende der 
Lichtung treffen wir auf einen Weg. Er führt den 
Hügel herab. 

Ich habe keine Ahnung, wohin es geht. Aber da ich 
keine Ahnung habe, wohin ich überhaupt will, ist es 
mir ziemlich egal. 

Und ich genieße es, nicht mehr wissen zu müssen 
und nicht mehr wollen zu wollen.

Meine Gedanken über die Zukunft verstecken 
oft den Augenblick vor mir. Ich sehe dann gar 
nicht, was gerade passiert und was möglich ist. 
Und das ist ganz blöd. Darum ist es jetzt für mich 
ganz in Ordnung, mir nichts vorzunehmen.

Langsam komme ich innerlich zur Ruhe. Ich schwei-
ge, atme den kühlen Duft des Waldes und bewun-
dere die Farben, die im Licht der aufgehenden 
Sonne zwischen den Bäumen fröhlich miteinander 
tanzen. 

Ein wunderbarer Sommermorgen kündigt sich an. 

„Sommer ist die Zeit, in der es zu heiß ist, das zu 
tun, wozu es im Winter zu kalt war“, hat Mark 
Twain gesagt. Und genau so fühlt sich dieser Tag 

für mich an. Aber jetzt am Morgen lässt es sich 
noch gut aushalten.

Schließlich erreichen wir den Waldrand. Auch 
wenn ich vorher schon etwas Blaugrünes durch 
die Bäume schimmern sah und ein Rauschen 
hörte, verschlägt es mir die Sprache. 

Vor uns liegt eine Bucht mit Sandstrand und 
Wasser so weit das Auge reicht. Dazwischen 
Inseln. Sie wirken wie grüne Farbkleckse, 
einfach so dahingetupft. 

Auf dem Wasser spiegeln sich Strahlen der 
aufgehenden Sonne. Ich muss die Augen zu-
sammenkneifen, um in der Ferne den Hori-
zont zu erahnen. 

Aber, als ob das nicht genug wäre, schwimmt ein 
großer Wal ruhig in der Mitte der Bucht. Immer 
wieder taucht er auf und ab, auf und ab, und 
adelt mit seiner Gegenwart den glanzvollen Augen-
blick. 

Wir beide stehen da, bewundern das Schauspiel und 
schweigen. Worte würden den Zauber zerstören. 
Als ich den Wal eine Weile beobachte, bekomme ich 
schreckliches Fernweh. Ich möchte möglichst weit 
weg von den Erinnerungen und Erwartungen meines 
alten Zuhauses. 

Ich will weiter, denn ich brauche Veränderung. Ein 
„wenig“ oder gar nur „etwas“ reicht nicht mehr. 
Aber es soll nicht nur alles anders werden, damit 
alles anders wird, sondern es soll alles so anders 
werden, wie es zu mir passt.

Aber wie? Wie kann es weitergehen? Es ist doch 
offensichtlich. Hier am Ufer endet endgültig die 
Reise. Neue Welten sind für mich nicht vorgesehen. 

Doch da schwimmt der Wal auf uns zu, ändert dann 
die Richtung und schwimmt vorbei. Sein großes 
dunkles Auge erscheint über der Wasseroberfläche. 
Es mustert uns ruhig, interessiert, durchdringend 
und freundlich. Dann verschwindet es wieder. 

aufgehenden Sonne. Ich muss die Augen zu-
sammenkneifen, um in der Ferne den Hori-
zont zu erahnen. 
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zont zu erahnen. 
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Der Wal wendet und schwimmt langsam in die 
Mitte der Bucht zurück. Dort verharrt er, als ob 
er auf etwas wartet.

„In dem Wal finden wir sicher den richtigen Platz, 
um unsere Reise fortzusetzen“, sagt das kleine 
Mädchen, so als ob da gerade ein Bus vorgefahren 
ist und zum Einsteigen die Türen geöffnet hat.

„Mach den Mund zu und komm!“, 
ergänzt es dann noch lächelnd, als sie mein er-
stauntes Gesicht sieht.

Ich merke, ich muss mich an diese Welt erst noch 
gewöhnen. Hier scheint vieles anders richtig. 

Und sie hat ja recht. Ein Wal passt jetzt gut, 
denn in einem Meerwesen hat schon manche Reise 
stattgefunden und ist manche Veränderung 
geschehen. Ich denke an Jona und Pinocchio. Ich 
weiß, eine ziemlich seltsame Zusammenstellung.

Ich weiß auch, dass sich das alles verrückt und 
abenteuerlich anhört. Aber um ein Abenteuer 
geht es ja auf der Reise zu mir selbst und meinem 
neuen Zuhause. Einem Zuhause, wo ich wirklich 
zuhause bin.

Wie auf Kommando rennen wir los. Laufen so 
schnell wir können über den Strand. Spüren den 
noch kühlen Sand unter den Füßen und springen 
mit allem Drum und Dran in die Wellen. Wir nehmen 
die Kälte gar nicht wahr. Zu sehr hat uns das Ziel 
in den Bann gezogen. 

Wir schwimmen hinaus. Ich kann gut schwimmen 
und das kleine Mädchen auch. Die nasse Lederhose 
stört mich kaum. 

Der Wal sieht uns kommen und taucht ab, und 
wir ihm hinterher. Es geht hinab in geheimnisvolle 
Tiefen. 

Wo oben oder unten ist? Ich weiß es nicht. Ob 
der Wal auf dem Rücken schwimmt oder auf 
dem Bauch lässt sich nicht klären. Und ob es sich 

überhaupt um einen Wal handelt, der sich ausruht, 
oder um einen großen Delfin, der verschmitzt 
lächelt, auch das lässt sich nicht auflösen. 

Ich meine, es ist ein Wal. Aber ich kann mich irren, 
denn die Zeit einfacher Antworten ist vorbei. 

Dann entdecke ich wieder die verkohlten Wurzeln. 
Sie schlängeln sich bedrohlich durch die Tiefe. In 
ihnen spüre ich wieder meine Wunden und Vernar-
bungen. 

Aber mitten durch sie hindurch schwimmt die-
ses riesige Wesen. Die Wurzeln können ihm nichts 
anhaben.

Und dann ist 
da noch der 
goldene Fisch. 
Er ist mir auch 
hier in der 
Tiefe nah. 
Weder Himmel 
noch Wasser 
sind für seinen 
Lebensraum 
entscheidend. 

Wo immer ich bin, ist er in seinem Element, denke 
ich und mein Herz schlägt schneller. 

Mein Goldfisch zeigt mir den Weg. Kreist stumm 
und freundlich um den Eingang.

Und irgendwo in der Ferne, fast unwirklich, 
schwebt in der Tiefe des Meeres mein altes 
Zuhause. 

Wird meine Reise mich am Ende dorthin zurück-
bringen? 

Ich weiß es nicht.
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Merk würdige Nachgespräche

Wenn wir einen Punkt setzen, setzt das Leben einen zwei-
ten und Neues wird möglich.

Eines Tages war ich wieder mal in der Welt von dem kleinen 
Jungen und dem zierlichen kleinen Mädchen in dem rosen-
roten Kleid, dem Drachen Tsgna und Trau, dem Hund und 
natürlich dem Holzsoldaten und dem Origami-Einhorn unter-
wegs. Sozusagen als stiller Aufschreiber. 

Und während sie erlebten und ich schrieb, ertappten sie 
mich dabei, wie ich einen Gedanken aus dem kleinen grünen 
Buch einfach überging und nicht in meine Geschichte über-
nahm. Ich blätterte einfach weiter.

Da blieben sie stehen und mit ihnen die ganze Bilderbuch-
weltgeschichte. Sie schauten mich forschend an und mir 
war das unangenehm. Denn ich spürte, dass ich etwas getan 
hatte, was ihnen gar nicht gefiel. 

Es wurde eine sehr lange Stille, bis endlich der kleine Junge 
das Schweigen brach und mich streng fragte: 

„Was streichst du da?“ 

„Das sind merkwürdige Gedanken. Die passen nicht in diese 
Geschichte“, nuschelte ich so vor mich hin.

„Wie?“, fragte da der kleine Junge. „Das verstehe ich nicht. 
Gedanken, die es würdig sind, dass man sie sich merkt, pas-
sen nicht in unsere Geschichte?“

„Also, du darfst mir nicht jedes Wort im Munde umdrehen. 
Man kann nicht alles aufschreiben“, sagte ich.

Aber damit waren sie nicht einverstanden.

 
: Von Versprechen und Versprechern
(Vgl. S. 116: Die Zukunft offenlassen)

„Gut“, habe ich dann gesagt, „ich 
schreibe diese merkwürdigen Gedan-
ken auf.“ Ich hätte sagen können: 
„Nö, mach ich nicht“ oder: „Ich schau, 
ob es sich ergibt.“ Aber ich habe 
gesagt: „Ich mache das.“ Und dann 
hatte ich viel zusätzliche Arbeit. 

Versprechen unterscheiden sich von einem Versprecher 
nur durch einen Buchstaben. Das sollte mich nachdenklich 
machen. 

Versprechen nehmen die Zukunft vorweg und lassen mich 
nicht mehr so handeln, wie es mir in der Zukunft entspricht. 
So werden Versprechen zum Versprecher und auf diese Wei-
se zu einer Art Gefängnis, in das ich mich selber einsperre.

Ich will mir das für meine Zukunft merken. Ich darf sie 
offenlassen und brauche sie nicht im Vorfeld durch Verspre-
chen vorwegnehmen und festlegen. 

Mein Morgen hat ein recht darauf, dass ich es im Heute nicht 
verplane. Aber das ändert nichts für den Augenblick. Meine 
„merk würdigen“ Notizen werde ich aufschreiben.  „Verspro-
chen ist versprochen und wird nicht gebrochen.“ Was bleibt 
mir anderes übrig!

: Alles im Fluss 
(Vgl. S. 12: Tiefer schauen)

Ein wenig fürchte ich mich vor dem, 
was ich hier notiere. Es könnte den 
Eindruck machen, dass das Leben ein 
Kreuzworträtsel ist und dass es auf 
jede Frage eine Antwort gibt. 

Über Jahre habe ich das gelebt und 
es ist in mein Denken hineingewach-
sen. Und auch wenn mein Leben mich 

ständig eines Besseren belehrt hat, habe ich eher an mir 
gezweifelt als an meinen Überzeugungen. Für mich steht 
dahinter die Sehnsucht nach der einfachen, klaren Antwort. 
Heute weiß ich, dass es sie nicht gibt. Nicht für mich, und ich 
befürchte auch nicht für andere.  

Das Leben ist kein Kreuzworträtsel, sondern ein Meer auf 
Reisen. Ich kann es nur fließen lassen und ihm folgen und das 
Land entdecken, durch das es fließt, bis es in den Ozean 
mündet. Und manchmal reicht das Wechseln der Uferseite 
und alles wird anders.
 

: Von Wirklichkeiten
(Vgl. S. 12: Tiefer schauen)

Einmal habe ich das kleine Mädchen gefragt, ob das Leben 
hinter dem Vorhang, wirklicher als die Wirklichkeit wäre. 
Das kleine Mädchen meinte jedoch, so genau könne man das 
nicht sagen und ich solle selbst darauf kommen. Und dann 
habe ich es für mich so begriffen: 

Die Wirklichkeit hinter dem Vorhang ist vielschichtiger und 
tiefschichtiger. Was ich vor dem Vorhang erlebe, lebt nur im 
Augenblick. Verlasse ich den Augenblick, ist es nicht mehr da. 
Was aber hinter dem Vorhang lebt, wirkt weiter. Ich kann 
es nicht wie den Inhalt eines Augenblickes hinter mir lassen. 
Denn es ist die Welt der Erinnerung, der Empfindung und 
der Erfahrung. 

In der Welt der Erfahrung reichen sich die Erinnerung und 
die Empfindung als Freundinnen die Hand. Sie tun das von 
ganz allein. Besonders bei schmerzhaften Erinnerungen wird 
es dann aber ganz schön kompliziert. Denn ich trage sie 
dann wie eine Last mit mir herum. 
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Später habe ich meine Erkenntnisse dem kleinen Mädchen 
erzählt und sie hat anerkennend genickt und ich kam mir 
ziemlich klug vor. 
 

: Nicht nur im Kopf 
(Vgl. S. 16: Aufbrechen)

Eines Morgens fand ich einen Zettel. 
Vielleicht hatte der kleine Junge ihn 
hingelegt, damit ich ihn aufschreibe. 
Hier ist er:

„Heute habe ich wieder wahrgenom-
men, wie sehr ich aus meinem Kopf 
lebe. Alles ist nur in meinem Kopf. 

Auch wenn ich die große Tür nicht geöffnet habe, verhalte 
ich mich oft so, als ob es für mich nur diesen Raum hinter 
der Tür gäbe. Das ist kein Wunder, denn dort kenne ich mich 
aus, fühle ich mich sicher und habe alles unter Kontrolle. 
Denn in diesem Raum zählt nur mein Kopf. Dabei vergesse 
ich, dass ich nicht nur Kopf bin. An meinem Kopf hängt noch 
so viel mehr, nämlich ein Körper mit Herz und Bauch.

Im Gericht gilt der Satz: ,Audiatur et altera pars‘, ,Man 
höre auch die andere Seite.‘ Und das bedeutet: Ich sollte 
auch auf mein Herz und meinen Bauch hören. Alle drei ergän-
zen sich prima. 

Meinem Kopf geht es ums Verstehen. Mein Herz sucht Erfül-
lung und mein Bauch sorgt sich ums Überleben. Aber bei mir 
verstehen sie sich nicht so richtig. Aber das kann sich ändern. 
Ich will es wagen und sie einladen, einander wahrzunehmen 
und aufeinander zu hören. 

Sicher wird alles komplizierter. Aber es wird auch ehrlicher. 
Denn das, was ich dann tue, passt nicht nur zu meinem Kopf, 
sondern zu mir mit allem Drum und Dran. 

Und genau das will ich. Ich will mir auf die Spur kommen. Ich 
will mich aufspüren und aus dem Entdeckten leben.“
 

: Zuhause zu Hause sein 
(Vgl. S. 44: Leben spüren)

Als der kleine Junge das fliegende 
Haus sah und das Wort „Zuhause“ in 
meiner Geschichte las, sagte er: 

„Nur, dass du es weißt: In meinem 
alten Zuhause fühle ich mich nicht 
zuhause. Es ist nur der Ort, an dem 
ich mich auskenne. Hier habe ich 

vieles getan und zugelassen, was mir nicht guttat. Ich habe 
es getan, weil ich es gewohnt war und es mir half, zu über-
leben. Jetzt weiß ich: Wenn ich mein neues Zuhause finde, 

werde ich diese Gewohnheiten liebevoll verabschieden. Ich 
werde zu ihnen sagen: 

,Danke für die vielen Jahre, in denen ihr mir geholfen habt, 
mein Leben zu leben. Aber jetzt bin ich alt genug und möch-
te es ab jetzt anders machen.‘ 

Ich werde es höflich und bestimmt sagen. Denn solche Ge-
wohnheiten sind ziemlich eingebildet und penetrant. 

Ich werde es tun, weil mein Leben sonst nicht in mein neues 
Zuhause hineinpassen wird. In mein Zuhause, wo ich wirklich 
zuhause bin.“

 
: Zuhören 
(Vgl. S. 48: Fallen gelassen)

Gestern haben der kleine Junge und 
das zierliche Mädchen und ich vor 
dem Bild mit den Wolken gestan-
den. Ich wollte hören, was sie dazu 
denken. 

Aber das war schwierig. Denn der 
kleine Junge hat uns immer unter-

brochen und die Ideen, die in seine Gedanken hineinpurzel-
ten, sofort an uns weitergegeben. Schließlich wurde es dem 
kleinen Mädchen zu dumm.

„Warum fällt dir Zuhören so schwer?“
 
Die Frage des kleinen Mädchens verschlug dem kleinen Jun-
gen sichtbar den Atem. Sie ist schon ganz schön direkt. 

Erst wollte er sich verteidigen. Aber dann schwieg er. Und 
dann bat er mich um einen Zettel und einen Bleistift. Also 
den roten. Er will immer nur den roten und zwar den, der 
ganz doll angespitzt ist. Und dann hat er sich auf den Bo-
den gelegt und auf den Zettel etwas gekrickelt. Es laut zu 
sagen, war ihm wohl peinlich. 

Das kleine Mädchen und ich standen ein wenig dumm herum, 
spürten aber, dass etwas Wichtiges passierte. Darum sagten 
wir nichts, sondern haben einfach gewartet.

Dann ist er wieder aufgestanden und hat ihr den Zettel 
gegeben. Und während sie den Zettel las, habe ich ihr über 
die Schulter geschaut. Ich weiß, dass man so was nicht tut. 
Aber ich habe es trotzdem gemacht. 

„Du hast recht. Es fällt mir tatsächlich schwer, mich zwischen 
den Gedanken der anderen zu bewegen. Oft bin ich vor-
schnell mit meinem Urteil. Oft sage ich aber auch nur was, 
damit meine Welt heil bleibt. Meine Antworten sollen mir 
bestätigen, dass ich die Fragen des Lebens im Griff habe. 
Es geht mir dann gar nicht um die anderen, sondern nur um 
mich.“
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