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Schenk mir einen Regenbogen




Fir Johannes, Susanne,
Micha und Isabelle.

Thretwegen konnte ich dieses Buch kaum schreiben,
aber ohne sie erst recht nicht.



Zu diesem Buch

Is wir von der Autobahn abfuhren und fast wieder zu Hause
waren, sagte Isabelle (4): ,Mammie?? ... Schenkst du mir
einen Regenbogen?*

»Einen Regenbogen? Das kann ich nicht!*

»Doch, bitte! Der war so schén vorhin! Wie eine grofle Brii-
cke. Kann ich darauf laufen?“

»Nein, das geht nicht.”

»Schade!*

NER

,Sonst konnte ich in den Himmel laufen.

~Mochtest du das denn?“

»Ja, mal sehen, wie es da oben ist. Einmal méchte ich den
Gott sehen und dann wieder runter.“

» Warum?“

»Weil ... ich weif§ nicht ... wenn ich Geburtstag habe und du
Kuchen backst ... einen Backofen haben die da bestimmt nicht.

Ein Regenbogen wiire schon.

Micha (6), fiir den nichts unméglich ist, sagt: ,,Ich kann einen
machen, einen Regenbogen!*

,Wie denn?

,Mit dem Gartenschlauch von unserm Nachbarn. Einfach
gegen die Sonne halten und spritzen.“

»Ja, aber das ist kein richtiger.”

,Nein, aber machen kann ich ihn.”

In Kopenhagen finde ich einen Vorhangstoff mit einem Re-
genbogen darauf. Ich kaufe einen Meter und nihe Isabelle ein
Kleid.

Da sagt im Kindergarten ein Kind zu seiner Mutter: ,,Guck
mal, das ist das Midchen mit dem Regenbogenkleid.“ Isabel-
le hat ihren Regenbogen. Das Kleid ist bald zu klein. Aber der



Regenbogen? Ich méchte, dass sie ihn behilt und immer wie-
der sieht. Einen richtigen Regenbogen, so wie sie ihn eigentlich
wollte.

Kinder erwarten Unmégliches von ihrer Mutter. Ihre Erwar-
tungen, Anspriiche und Fragen sind unerschopflich. Aber meine
Kraft ist schnell erschopft. Ich kann dem nur standhalten, wenn
auch ich immer wieder bitte: ,,Schenk mir einen Regenbogen!,
damit auch ich weif3, wie Gott aussieht; damit ich etwas sehe
von seiner Liebe und Giite in den tausend kleinen Dingen des
Alltags.

Gott hat gesagt: ,Ich stelle meinen Bogen in die Wolken, ein
Zeichen des Bundes zwischen mir und euch® (1. Mose 9,13). Da,
wo der Regenbogen endet, beriihrt er die Erde — so scheint es.

Ich méchte — mitten im Alltag — immer wieder an der Stelle
sein, wo Himmel und Erde sich beriihren, wo Gott mit mir redet
und ich mit ihm.

,Schenk mir, dass ich in dem, was ich sehe, Dich erkenne. Be-
gegne Du mir in den Menschen und Ereignissen des Tages. Ich
fordere kein Zeichen, dass es Dich gibt, aber ich bitte: Lass mich
etwas sehen von Deiner Herrlichkeit, und lass mich in Deinem
Wort etwas héren, das mich trostet und mir so viel Kraft gibt,
dass der Alltag nicht alltiglich wird. Rede Du immer wieder mit
mir, weil ich so schnell vergesse. — Schenk mir einen Regenbo-
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gen.



Erstes Kapitel

Ein Tag ohne Liebe ist umsonst

in Kapitel braucht einen Anfang. Besonders das erste. Aber
mir fillt kein Anfang ein. Ich frage meine Kinder. Micha

sagt: ,,Ich weif} gar nicht, warum du tiberhaupt Biicher schreibst?“

Nach dieser ,,Ermutigung® gehe ich zu meinen Nachbarn. Sie
haben auch keine Idee, leider!

Mein Mann kommt aus seinem Zimmer. ,Einen Anfang
brauchst du?“

»Ja, eine Einleitung!®

»Mm, ich bin grade so erschépft, weifitdu ... so auf Anhieb ...

Da fillt die Haustiir zu. ,Mammie???“

LJa

,2Mammie, ich hab’ eine neue Freundin!, ruft Isabelle und
singt.

, Wie schon! Wie heifdt sie denn?“

»Weill ich nicht! Aber sie ist nett und findet mich auch nett!“

»Was hat sie denn gesagt?“

»Weif$ ich nicht, sie redet Englisch!®

Verstindigung macht gliicklich und geschieht auch ohne
Worte. Trotzdem brauchen wir es, dass einer sagt: Ich hab’ dich
gern! Wir brauchen Zuwendung und Liebe, jemanden, der uns
zuhort. Besonders Micha hat darin einen Bedarf, fiir den eine
Mutter kaum ausreicht.



Ein Tag ohne Liebe ist umsonst — fiir die Kinder und auch fiir
uns. Aber es gibt solche Tage. Ich bin enttiuscht und mutlos.
Die Kinder sind nicht so, wie ich sie gern hitte: nicht so begabt
und liebenswiirdig. Sie sind miirrisch und miithsam. Ich komme
an die Grenze meiner Geduld und schreie sie an. Spiter sage ich,
weil es mir leidtut: ,,Entschuldigt bitte, dass ich ...

Micha unterbricht mich: ,Macht nichts, Mammie, tue ich auch
manchmal! Mammie?? Kaufst du mir ein Paar Fufiballschuhe?“

Eigentlich waren wir drei

Auch ich brauche Zuwendung und Aufmerksamkeit, aber ich
sage es nicht — im Unterschied zu Micha. Auf dem Riickweg
von der Turnhalle hatte er sich im Dunkeln den Fuf§ verstaucht.
Susanne stiitzte ihn. Mit groflem Gejammer kommt er zur Tiir
herein. Wir laufen hin. Micha humpelt und lamentiert. Susi er-
klirt. Theo versorgt ihn mit Salbe und elastischer Binde. Der Pa-
tient ist von jeder Mithilfe im Haushalt befreit: kein Aufriumen
oder Tischdecken. Er kann nur fernsehen und Kekse essen.

Auch am niichsten Morgen kann er sich nicht allein anziehen.
»Na, mein Fu$, erinnert er uns. Ich ziehe ihn an. Er ist gliick-
lich. Der Kniestrumpf geht nicht tiber den Fuf}, er muss Isabelles
Bettschuhe anziehen. Neuer Sieg!

Nach dem Friihstiick (,M6chtest du noch mehr Kakao?“ , Ja,
bitte!) sagt Micha: ,Mammie, schade, dass ich keinen Gips
habe! Dann kénnten wir etwas draufschreiben!*

»Ja, was wolltest du denn schreiben?“

Ein wenig verlegen lichelt er mich an: ,Mein Mitschi ist
krank!*

»Ja, schade!”

Nach einer Weile: ,,Soll ich die Binde abnehmen?“

,Nein, warum?“

,Damit ich Rollschuh laufen kann!“
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,Tut es denn nicht mehr weh?“

,Nein!“

Der Fuf} heilte schneller, als ihm lieb war. Und noch schlim-
mer: Seine Schwester wurde tatsichlich krank.

Isabelle hatte Mittelohrentziindung und Lungenentziindung
gleichzeitig. Ich war gerade verreist. Als ich nach anderthalb
Tagen zuriickkam, hatte sie immer noch Fieber. Abends beteten
wir darum, dass Gott sie gesund machen mochte.

Da sagt Micha: ,,So gut geht es mir aber auch nicht!*

~Ach?“

»Wo ich zwei Tage nicht gebadet habe.*

»War es so schlimm, dass ich weg war?“

NER

Verlassenheit, wo ich sie nicht vermutete. Eine Angst, verlas-
sen zu werden, die bis in den Himmel reicht, aber auch eine Ge-
borgenheit, die wie ein Wunder erscheint.

Isabelle hatte einen ihrer Trotzanfille. , Ich will meinen Schlafan-
zug nicht holen!“

,Das brauchst du auch nicht!*

,Du sollst ihn holen!”

,Nein.“

In dieser Situation legt Micha seinen Kopf auf meinen Schof3
und sagt: ,Ich bin froh, dass du noch lebst! Mammie?? Stirbst
du bald?“

»Hast du Angst, dass ich bald sterbe?“

»Ja. Ich méchte nimlich, dass wir zusammen in den Himmel
kommen, damit ich dich da oben nicht verliere!“

Ich sage ihm, dass im Himmel alles ganz anders sein wird,
aber so, dass wir uns nicht verlieren.

Wenn Micha dagegen friiher aus der Schule kommt und wir
uns verspitet haben, sitzt er geduldig vor der Haustiir. Er strahlt,
als wir kommen. Weil er uns leidtut, sagen wir: ,,Ach Micha, du
hier ganz allein ...
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»Ich war nicht allein! Ich habe mich mit Tipsy (unser Dackel)
unterhalten!“

» Lipsy ist doch im Haus!“

»Ja, durch den Briefschlitz!

»Ach, gut, dann wart ihr ja zu zweit!“

»Ja, aber eigentlich waren wir drei.”

,Drei?®

»Ja, der liebe Gott ist doch auch immer da, wo ich bin.*

Warum solltest du nervos sein?

Ich weifl: Wichtiger als vieles andere ist es, mit den Kindern zu
reden. Bei uns ist es eigentlich umgekehrt. Die Kinder reden den
ganzen Tag mit mir. Wie sehne ich mich danach, dass mich fiir
eine halbe Stunde einmal niemand anspricht! Dass niemand sagt:

2Mammie? Meine Hose rutscht, wann machst du endlich
Gummi rein? Mammie? Spielst du jetzt mit mir?“

Trotzdem, ich kénnte ja auch einmal das Gesprich eréffnen!
Um von Gummiband und Mensch-irger-dich-nicht-Spielen ab-
zulenken, frage ich ganz unvermittelt: ,Was ist euch eigentlich
wichtig an unserem Zusammenleben?*

Susanne (10), die Empfindsame, auf Frieden Angewiesene,
sagt ohne Zdgern: ,Dass wir uns gut vertragen! Du kannst ruhig
mal schimpfen, aber nicht dauernd an uns herummeckern. Und
dass du zu Hause bist und mit uns spielst und dich interessierst
fiir das, was wir machen. Dass du Versprechen hiltst ... aber das
tust du ja.”

»Nee“, sagt Micha, ,mir ist wichtig, dass du meinen Schrank
aufriumst, weil ich mein Spielzeug sonst nicht finde.*

»Mm, ist es nicht auch wichtig, dass eine Mutter nicht nervés
ist?, frage ich.

»Warum solltest du nervés sein?“, sagt Micha. Er hat recht.
Wenn unsere vier Kinder zusammen mit ihren drei Freunden
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im Haus Rollschuh laufen, kann ich mich ja in die Badewanne
zuriickziehen. Aber was mache ich, wenn dann gerade das Tele-
fon klingelt?

Wir reden oft miteinander. Wenn wir am Tisch sitzen oder
zusammen im Auto fahren. In der Innenstadt, wo der Verkehr
am dichtesten ist, und ich auch ohne Kinder schon vor Angst
schwitze, fragt Isabelle: ,Mammie? Wie wird eigentlich Kise
gemacht?®

Llch erkldr’ es dir spiter! — Also, aus Milch! Die Milch wird
stehen gelassen, dann wird sie sauer und ..."

»Ja, aber wie wird Milch gemache?®

,Milch wird nicht gemacht, die haben die Kiihe doch im
Euter.®

,Aber ich meine, wie kommt die Milch in die Kiihe rein?“

LIsabelle, das besprechen wir zu Hause.*

Wer hat die Watte an den Zweig geklebt?

So fragt Isabelle, als sie meinen Baumwollstingel sicht, den Yin-
ling mir gestern schenkte. Ich riume das Friihstiicksgeschirr weg
und sage ohne aufzusehen: ,Das ist Baumwolle; sie ist so am
Zweig gewachsen. In den Baumwollbillchen ist die Saat, die der
Wind dann iiber die Frde weht — wie beim Léwenzahn —, und
wo sie hinfillt, wichst dann eine neue Pflanze.”

»Ja. Aber hier ist ja kein Wind und keine Erde.*

»Nein, hier im Haus miissten wir es selbst machen.

Also zupfen wir die Saatkdrner vorsichtig heraus, fiillen Erde
in einen Eierkarton aus Plastik und pflanzen Baumwolle.

Meinen Haushalt habe ich Lingst vergessen. Es geht darum,
was man mit Baumwolle alles machen kann. Mit Streichhélzern
drehen wir Wattestibchen und Pfeifenreiniger. Wir zwirnen die
Baumwolle zu einem Faden. Ein Teil wird zum Fiillen fiir Pup-
penkissen zuriickgelegt und ein bisschen zum Wattepusten.
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Der Zweig in der Vase hat noch ein wenig Baumwolle behal-
ten, und Isabelle lduft mit den restlichen Saatkérnern zu Mirjam,
die nebenan wohnt, weil sie ihr sagen will: ,Das ist von Baum-
wolle. Du musst das pflanzen, dann ...*

Ob die Saat je aufgeht? Immerhin weif§ Isabelle jetzt, woraus
Handetiicher und Bettlaken gemacht sind, und es war besser als
meine Erklirung, wie der Kise entsteht.

Immer habt ihr Besuch!

Dreimal pro Woche ist nicht immer, aber fiir die Kinder offen-
bar zu viel. Sie sind eifersiichtig auf die Giste, denen unsere Auf-
merksamkeit und Zuwendung gehoren. Natiirlich miissen die
Kinder lernen, nicht immer Mittelpunkt zu sein; lernen, Riick-
sicht zu nehmen und zu warten, aber ... Ich sage also: ,Méchtet
ihr mal meine Giste sein?“

»Jal O ja! Aber dann musst du uns auch richtig einladen,
schriftlich und so!“

,Gut.”

»Richtig mit der Post!*

»Okay, und ihr miisst dann zusagen oder absagen, telefonisch
vielleicht.”

Die ,,Giste“ erhalten ihre Einladungen, sind entziicke tiber die
Post und teilen mir von einer Telefonzelle aus mit, dass sie gern
kommen wollen. Freitagabend passe gut. Sieben Uhr also.

Eine Stunde vorher gehe ich in die Kiiche. Ich frage, ob noch
jemand helfen kann, Salat, Zwiebeln und Brot zu schneiden,
oder ob sie schon Giiste sind.

,Nein. Giste kommen doch von drauflen rein!“ Wir decken
noch zusammen den Tisch. Die Schnitzel braten schon in der
Pfanne. Isabelle fragt zum sechsten Mal: , Kénnen die Giste jetzt
kommen?“

»Ja, sie kobnnen kommen!“
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Ich wasche mir die Hinde. Hitte ich mir eine Schiirze um-
gebunden, miisste sie natiirlich schnell verschwinden. Es klin-
gelt. Der Dackel bellt, wie immer. Vor der Tiir stehen meine vier
Giiste:

Susanne im langen Kleid mit eingewickeltem Blumenstraufi.
Johannes macht ein hofliches Gesicht und so etwas wie eine Ver-
beugung, an Blumen hat er nicht gedacht. Isabelle hiipft vor
Vergniigen, und Micha ist bequem gekleidet: Er trigt seine alte
Schneehose und den Rollkragenpullover mit Loch am Ellbogen.
Aber so etwas erwihnt man bei Gisten ja nicht.

,Blumen? Ach, wie nett! Osterglocken, meine Lieblingsblu-
men, und sogar weifSe! Es sind meine ersten in diesem Jahr. Vie-
len Dank, Friulein Susanne. Das ist aber reizend!”

Isabelle sagt: ,Du? — ich meine: Sie? Sie miissen nicht denken,
dass ich nichts fiir Sie hitte. Ich habe Thnen dies Haus gemacht
mit Fenstern drin und einer Tiir zum Aufmachen.

»Ach, wie toll! Vielen Dank! Wir stellen gleich eine flache Ker-
ze hinein, dann leuchtet es schon. Ja, darf ich meine Giste dann
bitten, Platz zu nehmen?“ Micha sitzt schon. Er hat ohne zu
zogern den strategisch giinstigsten Platz (neben der Schiissel mit
Eiscreme) eingenommen.

Das Essen schmecke gut. Schwarzer Tee mit Milch war als
Getrink gewiinscht worden, damit man linger wach bleibt.
Giste konnen ja bleiben, solange sie wollen, man kann sie nicht
nach Hause schicken.

Fiir Isabelle ist der Tee noch zu heifl. Da sie wie immer neben
mir sitzt, fiittere ich sie mit dem Loffel, und weil ihr kleines,
rosiges Gesicht im Kerzenlicht so schon glidnzt, so fest und rund
aussieht, gebe ich ihr einen kleinen Kuf§ darauf. Susanne darauf
empért: ,Mammie!! Giste kiisst man doch nicht!

,Oh, Entschuldigung!“

Das Telefon klingelt. Als ich sage: ,Wiirde es Thnen etwas
ausmachen, wenn ich morgen zuriickrufe? Ich habe gerade vier
Giste®, freuen sich meine vier Giste ganz unverhohlen.
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Micha nimmt sich Zucker zum Tee. Auch beim zweiten vol-
len Loffel kann man als Gastgeber ja nichts sagen. Man guckt
einfach in eine andere Richtung. Er hat gut gegessen. Trotzdem
frage ich ihn: ,M&chten Sie noch etwas Fleisch?“

Micha, der seine Rolle fiir einen Moment vergessen hat, sagt:
,Nee, mehr kann ich nicht, dann miisste ich kotzen!“

»Micha, das sagt man nicht als Gast! Man sagt: Nein, danke,
es hat gut geschmecke.”

Micha: ,Hat es auch. So gut bin ich noch nie bedient worden!
Ist das hier eigentlich ein Restaurant? Ich meine, kénnte ich mir
auch eine Coca bestellen?

»Nein. Das ist eine private Einladung. Man trinkt, was einem
angeboten wird.“

JAch so!“

,Darf ich die Teller dann schon nehmen? Sie méchten ja viel-
leicht noch etwas Nachspeise?“

Ich rdume den Tisch ab. Den Kindern ist es ein wenig pein-
lich. Aber nur so wenig, dass es sie nicht hindert, das Ganze mit
glucksendem Vergniigen zu genieflen. Aus Gewohnheit greift
Johannes zur Reisschiissel, aber ich wehre ab: ,,Bemiihen Sie sich
doch nicht!“ Das leuchtet ihm sofort ein. Auf dem Weg zur Kii-
che iiberlege ich mir, wie lange ich wohl brauchen werde, bis
das miihsam eintrainierte Abdecken und Helfen wieder funk-
tioniert.

Isabelle sicht angebissenes Brot auf einem der Teller liegen,
luft hinter mir her und sagt: ,Mammie??!! Ich meine: Frau Pas-
torin! Friulein Susanne hat ihr Brot nicht aufgegessen!*

Das Petzen ist meinen Kindern, selbst wenn sie Giste sind, so
schnell nicht abzugewohnen. Ich schlage meinem jiingsten Gast
vor, das Brot dem Hund zu geben, der gerdstetes Meterbrot auch
mit Knoblauch frisst.

Wihrend die Giste in den Sesseln Platz nehmen und sich
ihre Lieblingsplatte auflegen (,Morgens um sieben ist die Welt
noch in Ordnung®), fiille ich die Spiilmaschine. Sie machen es
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sich mit Kissen auf dem Teppich bequem. Als ich wieder zu
ihnen komme, sagt Susanne: ,Warum findest du es eigentlich
schon, Giste zu haben? Es ist doch so viel Arbeit fiir dich?* Ich
sage:

,Das macht nichts. Ich freue mich, wenn ich mit Leuten zu-
sammensein kann, die ich gern mag, mit ihnen essen und mich
unterhalten.®

,Und weil du gern Blumen in der Wohnung hast, niche?“

»Ja, das auch.“

Johannes fragt: ,Diirfen Giste eigentlich sagen, was sie gern
mochten?

»Ja, wenn man sich gut kennt, kann man das sagen.“

»Na ja, wir kennen uns doch gut, oder?“

,Doch!"

»Also dann: Ich méchte gern fernsehen!“ Die anderen sagen:

»Ja, wir auch!“

Was soll man als Gastgeberin machen?

Der Film erweist sich als langweilig, und so rollen sich die
weiblichen Giste nach einiger Zeit in Wolldecken und schlafen
wie Rollmépse auf dem Teppich, wihrend der Tee bei Minnern
offenbar intensiver wirkt. Johannes und Micha sind noch ganz
wach. Kein Zeichen zum Aufbruch. Gegen elf bin ich so miide,
dass ich gern ins Bett ginge. Ich sage also, dass sie sich ja hier
auskennen und es ihnen sicher nichts ausmacht, wenn die Gast-
geberin sich schon ein wenig zuriickzieht.

Nein. Das ist okay.

Johannes hilft mir, die schlafende Isabelle in ihr Etagenbett
zu heben, wo sie angezogen weiterschlift. Susanne wankt halb
schlafend in ihr Zimmer und ich in meines. Da sagt Micha: ,Ich
komme mit. Du hast gesagt: Giste kann man nicht wegschi-
cken.“ Micha kommt also mit mir ins Bett. ,Keine Angst, ich
halte die Stiefel aus dem Bett raus!“

»Gut! Schlafe gut!® Ich knipse das Licht aus und bin gerade
am Einschlafen, als Micha sagt: ,Ich finde mein Bett doch be-
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quemer. Also: Ich gehe jetzt. Vielen Dank fiir den Abend. Ich
wiirde Sie auch gern mal einladen.”

,,Ja.“

»Bringen Sie mir dann auch etwas mit?“

St

,Also: Tschiiss Mammie!!“

Ich schlafe. Da heult Isabelle in lang gezogenen Ténen. Micha
kommt, um mir mitzuteilen, dass Isi weint, was wirklich nicht
zu iiberhoren ist. Soll sie kommen. Sie hat Angst.

»Warum?“

»Ich hab’ getriumt, ein Dieb ist in die Kiiche gekommen und
hat den ganzen Zuckertopf leer gemacht!“

»Dann schlafe lieber hier in Vaters Bett; er kommt ja erst iiber-
morgen zuriick.“ Sie schlift sofort ein; ich auch. Als ich morgens
aufwache, sitzt sie tiber mich gebeugt und sagt: ,,Ich hab’ dich so
lange angeguckt, bis du aufgewacht bist. Gut, nicht?“

»Ja. Guten Morgen, mein Schatz!“

,Und ich bin noch angezogen von gestern! Das machen wir
jetzt immer so, niche?*

»2Immer vielleicht nicht, aber manchmal ist es ganz schén.”

,Sind wir immer noch deine Giste?”

,Nein, nun seid ihr wieder meine Kinder!“

»Ja, Mammie, wir wollen lieber deine Kinder sein.“

» Warum?“

,Find’ ich besser!“
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