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Widmung

Dir, Tina, denn du hast  
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an jeder dieser Seiten  
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Am Rande des Todes

Der Nebel hüllte die Serpentinen in ein undurchdringliches 
Weiß. Vorsichtig manövrierte ich meinen Wagen über end-
lose Kurven den Pass hinauf. 

David Brady und ich hatten in Abancay mit den Beamten 
der Regionalregierung verhandelt. Unsere Hartnäckigkeit 
hatte sich wohl gelohnt, denn die Behörde wollte in Kürze 
mit der Zementierung der Auffahrt zu unserem Missions-
spital beginnen. 

Gelegentlich flackerten verschwommen die Lichter ent-
gegenkommender Fahrzeuge auf. Leider ließen sich diese 
gefährlichen Fahrten bei Nacht nicht immer vermeiden. Ich 
wischte die Windschutzscheibe mit der Hand und warf Da-
vid neben mir einen vielsagenden Blick zu: „Wir werden bei 
diesem Wetter bestimmt eine Stunde länger nach Curahuasi 
brauchen als sonst“, meinte ich missmutig. Die Baumgrenze 
hatten wir längst unter uns gelassen, in wenigen Minuten 
würden wir die Passhöhe erreichen. 

Die grellen Scheinwerfer näherten sich schnell. Der sche-
menhafte Umriss eines Lastwagens verließ die Innen kurve 
vor uns und nahm urplötzlich an Größe zu. Etwas war hier 
nicht in Ordnung … Eben hatten uns die Lichtkegel des 
 Wagens passiert, aber etwas Dunkles kam rasend auf uns 
zu und versperrte uns den Weg. Reflexartig zog ich meinen 
Allradwagen über die seitliche Begrenzung der Fahrbahn. Ich 
kannte jeden Meter der Straße und wusste, dass jenseits der 
Außenspur die Tiefe lauerte.

Der Aufprall mit dem Anhänger war hart. Ich erhielt einen 
Schlag von der linken Seite. Glassplitter wirbelten durch die 
Kabine und das Ächzen von Metall drang wie aus der Ferne 
an meine Ohren. Dann war es wieder still, aber mein Auto 
rollte geradeaus weiter, in Richtung Böschung. David  Brady 
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saß wie gelähmt neben mir. Unendliche Augenblicke von 
 wenigen Sekunden verstrichen. Schließlich gab David, ohne 
zu wissen, ob ich überhaupt noch bei Bewusstsein war, die 
rettende Anweisung: „Klaus, bremsen!“

Mechanisch presste ich meinen rechten Fuß aufs  Pedal. 
Das Fahrzeug kam zum Stehen, haargenau am Rande des 
Abgrunds. Wir hatten überlebt – und das gleich zweimal 
 un mittelbar hintereinander. Ein etwas anderer Winkel beim 
Zusammenstoß oder ein Sturz ins Bodenlose hätte zwei 
 Witwen und sechs Halbwaisen hinterlassen.

Da standen wir nun an der Unfallstelle. Bei Nacht, im Nie-
selregen auf 3700 Meter Höhe. Ungläubig starrte ich auf den 
Haufen Schrott vor mir, dem ich soeben nur mit größter An-
strengung über den Beifahrersitz entstiegen war. Nur meine 
linke Schulter schmerzte und etwas Blut rann meine linke 
Wange hinunter. 

Etwas später dachte ich: Gott hat wohl seine Gründe ge-
habt, unser Leben am 16. Dezember 2008 zu verschonen. 
Vielleicht war einer dieser Gründe unser Auftrag, die Ge-
schichte von Diospi Suyana aufzuschreiben. 
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Eine Schulromanze fürs Leben

Unruhig rutschte ich auf meinem Stuhl hin und her. Aus den 
Augenwinkeln schielte ich heimlich zur anderen Seite des 
Klassenraums: Dort saß sie. Wie so oft war sie in ein Ge-
spräch mit ihrer Banknachbarin vertieft. Schon seit sechs-
einhalb Jahren besuchte sie das Elly-Heuss-Gymnasium in 
Wiesbaden – genauso lange wie ich –, aber zum ersten Mal 
nahm ich sie bewusst wahr. Das Kurssystem der Oberstufe 
hatte die alten Klassenverbände völlig durcheinandergewir-
belt. Und plötzlich fand ich mich gleich in sieben Kursen mit 
diesem attraktiven Mädchen konfrontiert! In der Enge eines 
Schulraumes von nur 30 Quadratmetern.

Mehr noch als ihre blauen Augen, die mich mit wenigen 
Blicken ziemlich nervös machen konnten, war es ihre wei-
che, einfühlsame Stimme, die mich geradezu verzauberte. 
Mit meinen 17 Jahren hatte ich schon einige Tausend ver-
schiedener Stimmlagen akustisch aufgenommen, aber diese 
Tonlage war anders. Pure Erotik, leise und verführerisch. Sie 
drang von meinem Ohr direkt ins Herz. Als Schulsprecher 
war ich es durchaus gewohnt, das große Wort zu schwingen. 
Vielleicht hörte ich mich sogar selbst gerne reden. Aber wenn 
sie sprach, verstummte ich und lauschte gebannt, um ja keine 
Silbe zu verpassen. 

Die reizende Dame war ohne Zweifel das pulsierende 
 Zentrum einer großen Mädchenclique. Das hatte ich als auf-
merksamer Beobachter schnell festgestellt. Ob sie am Nach-
mittag das Pferd eines Geschäftsmanns ausritt oder am Abend 
mit ihren Freundinnen die einschlägigen Diskotheken der 
Stadt unsicher machte –, es war stets das  Gleiche: Alle Frei-
zeitaktivitäten waren spätestens am Ende der 6. Schulstunde 
mit einigen Mitschülerinnen bis ins Detail abgestimmt. Sie 
lebte in einer für mich fremden Welt. 
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Meine Herkunft war der Betrieb eines Familienunter-
nehmens fleißiger Bäckersleute. Von nachts um zwei bis zu 
den Neunzehnuhr-Nachrichten im Radio arbeiteten meine 
Eltern unentwegt in der Backstube oder im Laden. Ihr nim-
mermüder Fleiß entsprang wohl dem Drang von Menschen, 
die alles verloren hatten, sich und ihren vier Kindern einen 
Lebensunterhalt zu sichern. Meine Mutter Wanda war eine 
Vertriebene aus Pommern, mein Vater Rudolf ein entlaufener 
Kriegsgefangener aus Schlesien. Ihre Herkunft aus dem Osten, 
das Leid des Krieges und schließlich auch die Liebe hatten die 
beiden Heimatlosen zu einer echten Schicksals gemeinschaft 
zusammengeschweißt. Was sie jedoch am  meisten verband, 
war ihr Glaube an einen persönlichen Gott. 

Der Sonntagmorgen spielte sich bei uns stets in den Räu-
men der Evangelisch-Freikirchlichen Gemeinde ab. Wir 
nannten das Gebäude liebevoll „Kapelle“. Die Gottesdienste 
kamen mir als Junge zwar lang, aber nicht langweilig vor. 
Obwohl ich mich mehr mit dem bunten Glasfenster in der 
Decke und den Gesichtern der Anwesenden beschäftigte, als 
auf das Gesagte zu achten, gruben sich viele Fragmente der 
Predigten in meine Erinnerung ein. 

Spannend fand ich es dagegen, wenn Missionare vorbei-
kamen und uns mit Lichtbildern Einblick in ihre Arbeit 
 gaben. In Gedanken bestieg ich mit ihnen den Einbaum, um 
gefährliche Stromschnellen des Amazonas zu bezwingen. Der 
Landrover, mit dem die meisten Missionare die afrikanische 
Savanne durchquerten, wurde für mich bald zum Inbegriff 
meiner „motorisierten“ Ambitionen. Jedes Dia auf der Lein-
wand roch nach Gefahr, Abenteuer und Exotik. 

Am Abend las ich dann im Bett die Geschichten des Dschun-
geldoktors Paul White. Dieser Allgemeinarzt aus Australien 
hatte zwei Jahre seiner aktiven Laufbahn in den endlosen 
Weiten Tansanias verbracht. Als ob er als Arzt nichts Besse-
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res zu tun gehabt hätte, schrieb er darüber Abenteuerromane 
für Kinder und Jugendliche. Der Doktor unter dem Affen-
brotbaum wusste sicherlich nicht, was er mit seinen Erlebnis-
berichten bei mir anrichten würde. Die Buchbände von je-
weils 100 Seiten füllten meine Fantasie mit geheimnis vollen 
Figuren und lebendigen Gestalten aus einem rätselhaften 
 Afrika. Sie alle waren dazu angetan, meine Aufmerksamkeit 
mehr zu fesseln als der Alltag in Wiesbaden, einer mittleren 
deutschen Großstadt der Sechzigerjahre. 

Schon aus Zeitgründen hatten meine Eltern bewusst auf 
einen Fernseher verzichtet. Wenn meine Schulkameraden in 
den Pausen die gängigen Filme besprachen und die Fernseh-
witze des Vorabends wiederholten, schwieg ich. Ich hatte 
ihren Kommentaren zum bunten Geflimmer aus der Tele-
Konserve nichts beizusteuern. Doch meine Stunde schlug im 
Unterricht, wenn der Lehrer von fremden Kulturen, fernen 
Ländern und ihren Entdeckern erzählte. Diese Welt kannte 
ich, denn irgendwie fühlte ich mich ihr zugehörig. 

Wie von einer unsichtbaren Hand angezogen, ging ich mit 
diesem weiblichen Wesen langsam auf Tuchfühlung. Dabei 
kam mir während einem unserer ersten Gespräche die gro-
ße Erleuchtung. Was das Mädchen mit den blauen Augen 
mir soeben mitgeteilt hatte, klang geradezu unglaublich. 
„Ich möchte nach dem Abitur einmal Medizin studieren und 
dann in einem Land der Dritten Welt arbeiten!“ Bereits in 
der achten Klasse hatte sie die umfangreichen Seiten eines 
Schulaufsatzes diesem ziemlich ungewöhnlichen Lebens-
traum gewidmet. 

„Das will ich eigentlich auch“, entgegnete ich betont bei-
läufig und betrachtete das hübsche Gesicht neben mir noch 
genauer als jemals zuvor. Könnte es etwa sein, dass sich un-
sere Wege nicht zufällig gekreuzt hatten? Würden sich mit 
diesem Wirbelwind an meiner Seite einmal meine geheimsten 
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Sehnsüchte erfüllen? Eine leise Ahnung regte sich. Tief in mir 
kam die Gewissheit auf, dass ich dieses Mädchen einmal hei-
raten würde. Martina Schenk, eine junge Frau voller Leiden-
schaft und Energie, und zudem ausgestattet mit der gleichen 
tiefen Entschlossenheit, die auch mir zu eigen war.

Sechs Wochen Ghana und zurück

Unsere Wege sollten sich seit dem Sommer 1978 nie mehr 
trennen. Zwar gab es gelegentlich offizielle Unterbrechungen 
unserer Freundschaft, aber irgendwie steckten wir beide 
ständig zusammen. Wir leiteten gemeinsam eine Jugend-
gruppe, gingen in die gleiche Kirchengemeinde, engagierten 
uns in der Friedensbewegung und teilten sogar denselben 
Freundes kreis. Und natürlich studierten wir gemeinsam 
 Medizin an der Johannes Gutenberg-Universität in Mainz. In 
unseren Unterhaltungen ging es oft um unseren zukünftigen 
Einsatz als Ärzte in einem Entwicklungsland. Das war in kei-
ner Weise etwas Besonderes. Viele Medizinstudenten reden 
davon, zumindest bis zum Abschluss ihres Studiums. Dann 
holt die Wirklichkeit sie meistens ein, und es folgen Familien-
gründung, Facharztzeit und der Kauf eines passenden Hau-
ses. Die Reihenfolge dieser Stationen mag unterschiedlich 
aus fallen, aber das Endergebnis ist fast immer das Gleiche – 
man bleibt in seinem Heimatland. 

Medizinstudenten müssen einige praktische Arbeitsein-
sätze an Krankenhäusern nachweisen, die man Famulaturen 
nennt. Das Hineinschnuppern in die reale Arbeitswelt ist 
 unter Studenten durchaus beliebt und sichert nicht selten die 
erste Arbeitsstelle nach dem bestandenen Examen.
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Dass Martina im Frühjahr 1983 einen solchen Abschnitt 
ausgerechnet in Ghana verbringen wollte, schockierte nicht 
nur ihre Eltern. Wahrscheinlich spielte ihr Kontakt zu einem 
ghanaischen Studenten namens Chris Sackey eine Rolle, 
den Tina an der Uni kennengelernt hatte. Dieser wuchtige 
Schwarze hatte sich in Mainz als Wirtschaftsstudent immat-
rikuliert. Er bezeichnete sich selbstbewusst als Berater der 
Regierung in Accra, und vermutlich verfügte er wirklich über 
vielseitige Beziehungen. Chris machte einen durchaus sym-
pathischen Eindruck, wenn er auch etwas undurchsichtig 
wirkte. Wie wir später feststellten, war er der unumstrittene 
Chef einer Gang und schmuggelte sogar gelegentlich Gold 
über die ghanaische Grenze, um sein mageres Gehalt aufzu-
polstern. In den damaligen innenpolitischen Wirren seines 
Heimatlandes sah er keinerlei Hindernisse für Tinas Besuch. 
Auch dann nicht, als zwei Wochen vor Beginn der Reise ein 
Putschversuch gegen Diktator Jerry Rawlings fehlschlug und 
der allgemeine Ausnahmezustand verhängt wurde. 

Vielleicht erschien Martina ihr Ausbruch in die weite Welt 
nun doch etwas zu riskant, zumindest alleine. Als sie mich 
fragte, ob ich mitkommen wolle, willigte ich sofort ein. Wir 
waren zu diesem Zeitpunkt zwar nicht direkt liiert, aber wohl 
genau das richtige Duo für ein brenzliges Unternehmen. 

Nur noch wenige Tage trennten uns von dem vielleicht 
 ersten großen Abenteuer unseres Lebens. Auf die Empfeh-
lung eines ehemaligen Entwicklungshelfers hin fuhren wir 
nach Tübingen, um Frau Dr. Marquard einen kurzen Besuch 
abzustatten. Die katholische Ärztin hatte ein Vierteljahr-
hundert in Ghana gearbeitet. Sie überreichte uns einige 
Büchsen mit Antimalariatabletten und bewirtete uns mit 
Brot und heißem Tee. Zum Abschied las sie einige Verse aus 
dem 91. Psalm: „Wenn auch tausend fallen zu deiner Seite 
und zehntausend zu deiner Rechten, so wird es doch dich 
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nicht treffen!“ Sie hätte keinen besseren Vers für uns aus-
wählen können – denn auch wenn wir uns äußerlich recht 
furchtlos gaben, tief drinnen war uns in jeder Be ziehung 
mulmig zumute. 

Mit der Aeroflot flogen wir über Moskau, Odessa und Tri-
polis in die ghanaische Hauptstadt Accra. Unsere Rucksäcke 
hatten wir vorsichtshalber randvoll mit Konservendosen und 
Hartkäse gefüllt. Die Hungersnot des Landes würde uns also 
nichts anhaben können, es sei denn, unsere Vorräte würden 
geraubt. 

Etwas zögerlich traten wir aus dem Flugzeug in die schwül-
heiße Luft der afrikanischen Westküste. Der Blick hinüber 
zum Flughafengebäude flößte uns ziemliches Unbehagen ein. 
Wie eine dunkle Wand standen Hunderte von Schwarzen vor 
uns. 

Schritt für Schritt näherten wir uns langsam dem Ausgang 
des Flughafens und damit der Wirklichkeit eines Landes der 
sogenannten Dritten Welt. Wir hatten immer vollmundig 
behauptet, wir würden gerne ein Leben lang für die Armen 
arbeiten wollen. Nun waren wir ihnen zum ersten Mal recht 
nahe gekommen. Aber egal, wie unser Experiment ausgehen 
sollte, sechs Wochen später würde uns der Flieger ja wieder 
ins sichere Deutschland befördern. 

„Hey, hier bin ich!“, rief ein groß gewachsener Mann aus 
der unübersichtlichen Menschenmenge heraus. Chris Sackey 
hatte Wort gehalten und war tatsächlich am Flughafen er-
schienen, um uns abzuholen. Martinas Brief hatte zwar das 
zentrale Postgebäude Accras niemals verlassen, aber irgend-
wie hatte er die Nachricht mit den Daten unserer Ankunft 
rechtzeitig aus einem Postsack herausgefischt. 

Dass Afrika anders war als Deutschland, bemerkten wir 
spätestens beim Versuch, die Toilette des Flughafens zu be-
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nutzen. Bis zum obersten Rand schwappte in allen Schüsseln 
der übelriechende Kotbrei. Der Ekel hätte uns womöglich 
eine chronische Verstopfung beschert, doch zwei Tage später 
setzte bei uns ein hartnäckiger Durchfall ein, den wir bis zur 
Heimreise nicht mehr loswurden. 

Würde sich unsere berufliche Zukunft einmal in Afrika 
abspielen? Entgeistert blickten wir auf die kilometerlangen 
Autoschlangen vor den Tankstellen. Es gab kein Benzin und 
die Besitzer hatten in der Hoffnung auf bessere Zeiten ihre 
Fahrzeuge einfach in endlosen Reihen abgestellt. Wohin wir 
schauten, sahen wir Bettler und verkrüppelte Kinder am Bo-
den. An einer Straßensperre zwang ein Soldat einen alten 
Mann mit vorgehaltener Waffe auf die Knie. Erleichtert hol-
ten wir tief Luft, als der Knall ausblieb. 

Im Wohnzimmer der ghanaischen Familie Yeboah gab es 
allabendlich viel Gesprächsstoff. Über abenteuerliche Wege 
waren wir in Kumasi, der Hauptstadt der stolzen Ashantis, 
gelandet. Monika Yeboah, eine Frankfurterin, lebte hier mit 
ihrem ghanaischen Mann und sechs ihrer acht Kinder. Also 
stellten wir ihr all unsere Fragen: Warum sahen wir so viele 
Männer, die sich im Schatten der Bäume dem Würfelspiel 
hingaben, während ihre Frauen auf den Feldern hart arbeiten 
mussten? Warum hatten die meisten Männer, die wir trafen, 
Nebenfrauen und Geliebte? Eine übliche Praxis, unter der 
die Frauen offensichtlich sehr litten.

Wer sich nicht vorsieht, tappt in Afrika schnell in die Fal-
le des Rassismus. Selbst langjährige Entwicklungshelfer und 
Missionare beschrieben uns die afrikanische Seele als schier 
unergründlich. Nachdenklich lutschten Martina und ich an 
den aufgeschnittenen Apfelsinen und grübelten stundenlang 
über Afrika und seine Menschen nach. Wir fragten uns etwas 
ratlos, ob wir in einer solchen Gesellschaft jemals heimisch 
werden könnten. Es war für uns schwierig genug, den  einen 
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Ghanaer von dem anderen zu unterscheiden. Aber noch 
schwerer fiel es uns, ihr Wesen zu verstehen.

Das Wenige, was wir bisher von Afrika gesehen hatten, 
kam uns dunkel und bedrohlich vor. Mag sein, dass die 
Hautfarbe der Menschen eine Rolle spielte. Aber sogar die 
Stadt Kumasi hüllte sich in der Nacht in tiefe Schwärze. Es 
brannten weder Straßenlaternen noch sah man das Leuchten 
irgendwelcher Reklameschilder. In der Tat wirkte die Stadt 
von immerhin 300 000 Einwohnern auf uns  wenig ein ladend. 
Auf nächtliche Stadtrundgänge verzichteten wir  gerne, ohne-
hin durfte ab 18 Uhr niemand ohne triftigen Grund auf der 
Straße angetroffen werden. Und nach unseren ersten Erfah-
rungen mit den Militärs waren wir auf weitere Erlebnisse mit 
Bewaffneten keinesfalls erpicht. 

An einem Nachmittag wurden wir dann fast Opfer un-
serer eigenen schlechten Zeiteinteilung. Mit Monika hatten 
wir eine befreundete amerikanische Familie besucht. Als wir 
die langen Schatten der Sonne bemerkten, war es schon zu 
spät. Wir würden niemals die Militärkontrolle vor Beginn der 
Ausgangssperre passieren können. Monika blieb erstaunlich 
gelassen. Gemeinsam beteten wir um Gottes Schutz. Als wir 
uns dem Stacheldrahtverhau der Sicherheitskräfte näherten, 
setzte plötzlich ein tropischer Platzregen ein und alle Solda-
ten verschwanden fluchtartig von der Straße. Unbehelligt 
 setzten wir unsere Fahrt fort und erreichten wohlbehalten 
das Haus der Familie Yeboah. Gebetserhörungen dieser Art 
 waren für uns neu und der Zweifel nagte, ob es sich bei die-
sem Regenschauer nicht bloß um einen unwahrscheinlichen 
Zufall gehandelt haben könnte … eben launisches Wetter 
zum rechten Zeitpunkt.

In jeder Beziehung entwickelten sich die Wochen in Gha-
na zu einer für uns eindrücklichen Lebenserfahrung. Beim 
großen staatlichen Komfo Anokye Krankenhaus in Kumasi 
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mangelte es offensichtlich an Sauberkeit und guter Organisa-
tion. Kaum hatten wir seine Gänge betreten, nahmen wir die 
merkwürdigsten Gerüche wahr. Und schon bald machte man 
uns auf eines der grundlegenden Probleme der Einrichtung 
aufmerksam: die Rattenplage. 

Monika Yeboah vermittelte uns fürsorglich ein zwei-
wöchiges Praktikum auf einer kleinen Missionsstation am 
Lake Bosumtwi. Wer hier aus dem Geländewagen ausstieg, 
war wirklich im Herzen Afrikas angekommen. Wellige  Hügel 
umsäumten den See, den ein tüchtiger Wanderer in einem 
strammen Tagesmarsch umrunden konnte. An seinen Ufern 
lagen verträumte Dörfer mit strohgedeckten Rund hütten. 
Wenn die Abendsonne den Himmel in warme Rottöne tauch-
te und der Wind das dumpfe Dröhnen der Trommeln über 
den See trug, fühlte man sich in die Zeit eines Livingston 
zurückversetzt. Das Afrika der Kinderbücher war an diesem 
idyllischen Ort zum Leben erwacht. Hier ließ es sich in Frie-
den leben, wäre da nicht das ständige Zirpen und Brummen 
der Insekten gewesen, die an die latente Malariagefahr erin-
nerten. Sie gab den Ghanaern Anlass zu großer Besorgnis.

Die Gesundheitsstation wurde von Margery, einer metho-
distischen Krankenschwester aus England, geleitet. Sie selbst 
und ihre vier ghanaischen Hilfsschwestern behandelten an 
einem normalen Tag 50 bis 80 Patienten. Sie war in jeder 
Hinsicht ein Schwergewicht und durch nichts zu erschüttern. 
Als Tina erstmals an Malaria erkrankte, blieb sie ganz ruhig 
und verordnete mit stoischer Gelassenheit die Medikamente, 
auf die es in der Region noch keine Resistenzen gab. Und 
Tinas rotglühender Kopf nahm bald wieder seine normale 
Farbe an.

Da kein gutes Labor vorhanden war, bestand die medizini-
sche Behandlung meistens aus Blickdiagnose und Tabletten. 
Nicht viel höher war der Standard an einem Kinderkranken-
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haus in Khumasi. Der indische Arzt Dr. Hunter untersuchte 
am Morgen bis zu 200 kleine Patienten. Seine gespreizte  linke 
Hand griff rasch auf den Bauch des Kindes, wobei er mit den 
Fingern die Leber und mit dem Daumen gleichzeitig die Milz 
abtastete. So blieb ihm noch die rechte Hand, um einige for-
melhafte Bemerkungen in die Krankenakte zu  schreiben. 

Als wir zur Mittagszeit bei ihm aufkreuzten, informierte 
er uns über seine Aktivitäten am Nachmittag. „Jetzt muss 
ich mich um Papier, Bleistifte, Benzin und Essen kümmern“, 
sagte er. „Wer das nicht selbst organisiert, geht leer aus!“

Unsere Erfahrungen an den verschiedenen medizinischen 
Einrichtungen der Gegend machten uns eines schnell deut-
lich. Es fehlte dort im Land an fast allem, was in Deutsch-
land als selbstverständlich gilt. Der medizinische Standard 
war erschreckend niedrig. Machte es überhaupt Sinn, sich in 
Mainz sechs lange Jahre mit Zehntausenden von Seiten an 
Theorie zu beschäftigen, wenn ein Großteil des Gelernten in 
Afrika niemals zum Einsatz kommen würde? Am meisten ir-
ritierte uns aber die Unmenschlichkeit der afrikanischen Ge-
sellschaft, die wir auch im Krankenhausalltag beobachteten. 
Wenn der Patient in den staatlichen Häusern nicht bezahlte, 
wurde er nicht behandelt. Im Klartext bedeutete dies: Blättere 
dem Chirurgen die Geldscheine auf den Tisch, oder du kannst 
dich um deinen vereiterten Blinddarm selbst kümmern. 

Martina und ich zogen eine Zwischenbilanz. Erstens: Die 
drei Missionskrankenhäuser, die wir besucht hatten, funk-
tionierten bei allen Mängeln wesentlich besser als staat-
liche  Kliniken. Zweitens: Christliche Nächstenliebe ist kein 
Schlagwort. Sie steht für die liebevolle Hinwendung des 
 Arztes zum Patienten und war genau das, was hier an vielen 
 Orten  offensichtlich fehlte. Unter dem Strich erschien uns der 
Gedanke, einmal langfristig in Ghana oder einem ähnlichen 
Land zu arbeiten, wenig attraktiv. 
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Wir fragten uns, ob wir unsere Pläne, künftig ein Leben als 
Missionsärzte zu verbringen, nicht doch lieber über Bord wer-
fen sollten. Doch es kam ganz anders. Wir trafen  Professor 
Perry. Unsere Begegnung mit dem hageren und ernsten Arzt 
aus England verschaffte uns genau den positiven Impuls, den 
wir uns von unserer Famulatur in Ghana erhofft hatten. 

Nicht dass er unsere Bedenken durch schlaue Argumente 
zerstreute oder uns aufmunternd auf die Schultern klopfte. 
Nichts dergleichen. Er sprach überhaupt eher wenig. Trotz-
dem verkörperte er ein hoffnungsvolles Signal in einem Umfeld 
der Ungerechtigkeit. Eine vielversprechende Karriere hatte er 
zum Leidwesen seiner Familie in England aufge geben, um 
als Arzt beim Aufbau des ghanaischen Gesundheitssystems 
zu helfen. Wo immer er auftauchte, war sein guter Leumund 
ihm längst vorausgeeilt. „Er teilt sogar  seine letzte Scheibe 
Brot mit seinem Gärtner!“, flüsterten die  einen. „Er ist ein 
Vorbild von Kopf bis Fuß!“, raunten die anderen. 

Kurz vor Ende unseres Aufenthaltes in Ghana verbrachten 
wir eine Nacht in seinem Haus. Bevor uns die Müdigkeit 
übermannte, hörten wir ihn im Untergeschoss leise singen. 
Es waren keine Schlager aus dem Radio, sondern Psalmen 
aus der Bibel. Dieser Mann hatte sich von seinen eigenen 
ungelösten Fragen nicht entmutigen lassen. Seine Kraft holte 
er sich vielmehr aus seinem Glauben an Gott. Ein Glaube, 
der nicht von momentanen Gefühlsschwankungen oder sich 
verändernden Situationen abhängig zu sein schien. Profes-
sor Perrys Leben wurde für uns zu einer überzeugenden Bot-
schaft und er selbst zu einem unserer wichtigsten Vorbilder. 
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