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Vorwort

Ich habe dieses Buch zum einen geschrieben, um dem 
Wunsch nachzukommen, ich möge berichten, wie ich 
vom Atheismus zum Christentum gekommen bin, zum 
anderen, um einige falsche Vorstellungen zu korrigieren, 
die offenbar in Umlauf geraten sind. Inwieweit diese Ge-
schichte irgendjemandem außer mir selbst etwas zu sa-
gen hat, hängt davon ab, in welchem Maße andere das 
er lebt haben, was ich „Freude“ nenne. Falls dieses Er-
lebnis auch nur einigermaßen verbreitet sein sollte, so 
wäre es sicherlich von Nutzen, sich etwas eingehender 
damit zu befassen, als es meines Wissens bisher versucht 
wurde. Ich habe den Mut gefasst, darüber zu schreiben, 
weil mir aufgefallen ist, dass selten ein Mensch über die 
Dinge spricht, die er für seine ureigensten Empfindun-
gen hält, ohne dass zumindest einer (meist mehrere) der 
Anwesen den antwortet: „Was? Dieses Gefühl kennen 
Sie auch? Ich dachte immer, ich wäre der Einzige.“ 

Das Buch soll die Geschichte meiner Bekehrung be-
richten; es stellt keine Autobiografie im herkömmli chen 
Sinn dar und schon gar keine „Bekenntnisse“ wie etwa 
die von Augustinus oder Rousseau. In der Praxis bedeu-
tet das, dass es dem, was man im Allgemeinen von einer 
Autobiografie erwartet, immer weniger ent spricht, je 
weiter man liest. In den ersten Kapiteln muss das Netz 
ziemlich weit ausgespannt werden, damit der Leser spä-
ter, wenn es um den eigentlichen geistlichen Umbruch 
geht, verstehen möge, wie meine Persönlich keit durch 
meine Kindheit und Jugend geformt wurde. Sobald die-
ses Fundament gelegt ist, beschränke ich mich strikt auf 
das Wesentliche und übergehe alles, was in die sem Sta-
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dium irrelevant erscheint (so wichtig es nach gewöhnli-
chen biografischen Maßstäben auch sein mag). Ich glau-
be nicht, dass dem Leser dabei viel entgeht; ich habe noch 
niemals eine Autobiografie gelesen, in der nicht die Teile, 
die sich mit den frühen Jahren befassten, die bei Weitem 
interessantesten gewesen wären.

Die Geschichte ist, fürchte ich, erdrückend subjektiv; 
ich habe dergleichen noch nie zuvor geschrieben und 
werde es wahrscheinlich auch nie wieder schreiben. Ich 
habe versucht, das erste Kapitel so abzufassen, dass dieje-
nigen Leser, die eine solche Geschichte nicht ertragen 
können, sofort merken, was auf sie zukommt, und das 
Buch zuklappen können, ohne mehr Zeit daran zu ver-
schwenden als irgend nötig.

Clive Stapleton Lewis
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Erstes Kapitel

Die ersten Jahre

Glücklich, doch für solch Glück
zu schlecht geschützt. Milton

Ich wurde im Winter 1898 in Belfast als Sohn eines 
Rechtsanwalts und einer Pfarrerstochter geboren. Meine 
Eltern hatten nur zwei Kinder, beides Söhne, und ich war 
der um drei Jahre jüngere.

Unsere Prägung war von zwei sehr verschiedenen Zü-
gen bestimmt. Mein Vater gehörte zur ersten Generation 
in seiner Familie, die den akademischen Stand erreichte. 
Sein Großvater war ein walisischer Bauer gewesen; sein 
Vater, ein Selfmademan, hatte als Arbeiter angefangen, 
war dann nach Irland ausgewandert und wurde schließ-
lich Teilhaber der Firma Macilwaine und Lewis, „Kessel-
macher, Ingenieure und Eisenschiffsbauer“.

Meine Mutter war eine Hamilton und hatte viele Ge-
nerationen von Pfarrern, Anwälten, Seeleuten und der-
gleichen hinter sich; mütterlicherseits, durch die Warrens, 
ging ihre Linie bis auf einen normannischen Ritter zu-
rück, dessen Gebeine in der Battie Abbey liegen.

Dem Temperament nach waren die beiden Familien, 
von denen ich abstamme, ebenso verschieden voneinan-
der wie nach ihrem Ursprung. Die Verwandten meines 
Vaters waren echte Waliser, sentimental, leidenschaftlich 
und wortgewaltig, zu Zorn und Milde gleichermaßen 
leicht zu bewegen; Menschen, die viel lachten und viel 
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weinten und nicht viel Talent zum Glücklichsein besa-
ßen.

Die Hamiltons waren von kühlerer Art. Ihr Denken 
war von Urteilsvermögen und Sinn für Ironie geprägt, 
und das Talent zum Glücklichsein hatten sie in reichem 
Maß – sie gingen geradewegs darauf zu wie erfahrene 
Reisende auf die besten Plätze in einem Zug.

Schon in meinen ersten Lebensjahren war ich mir des 
lebhaften Gegensatzes zwischen der heiteren und gelas-
senen Zuneigung meiner Mutter und den Höhen und 
Tiefen im Gefühlsleben meines Vaters bewusst, und dies 
erzeugte in mir, lange bevor ich alt genug war, dem ei-
nen Namen zu geben, ein gewisses Misstrauen oder eine 
Ab neigung gegen Emotionen als etwas Unangenehmes, 
Peinliches, ja Gefährliches.

Nach den Maßstäben jener Zeit und Gegend waren 
meine Eltern beide belesene oder „kluge“ Leute. Meine 
Mutter war in ihrer Jugend eine vielversprechende Ma-
thematikerin gewesen und hatte sich am Queens College 
in Belfast den Grad eines B. A. erworben; und bevor sie 
starb, konnte sie mir noch meinen ersten Unterricht in 
Französisch und Latein erteilen. Sie war eine unersättli-
che Leserin guter Romane und ich glaube, die Merediths 
und Tolstois, die ich geerbt habe, waren für sie ange schafft 
worden.

Mein Vater hatte ganz andere Vorlieben. Seine Schwä-
che war die Redekunst, als junger Mann hatte er selbst 
vor politischen Kreisen in England gesprochen. Wäre er 
finanziell unabhängig gewesen, er hätte sicherlich eine 
politische Laufbahn angestrebt. Er wäre wahrscheinlich 
sogar erfolgreich gewesen – es sei denn, sein Sinn für Eh-
renhaftigkeit, der so fein war, dass es ans Quijotehafte 
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grenzte, hätte ihn unlenkbar gemacht – denn er besaß 
viele der Gaben, die ein Parlamentarier früher brauchte: 
ein ansprechendes Äußeres, eine volltönende Stimme, 
eine beträchtliche Geistesgegenwart, Wortgewandtheit 
und ein gutes Gedächtnis. Trollopes politische Romane 
liebte er sehr; heute nehme ich an, dass er stellvertretend 
seine eigenen Sehnsüchte erfüllte, indem er der Lauf bahn 
des Phineas Finn folgte. Er schätzte Lyrik, soweit sie rhe-
torische oder pathetische Elemente oder beides aufwies; 
Othello, glaube ich, war sein Lieblingsstück von Shake-
speare.

An humoristischen Autoren von Dickens bis W.W. Ja-
cobs hatte er fast durchweg große Freude; und er war 
selbst beinahe konkurrenzlos der beste Geschichten-
erzähler, den ich je gehört habe; jedenfalls der beste von 
seiner Art, der Art nämlich, die alle Figuren abwechselnd 
durch reichlichen Einsatz von Grimassen, Gesten und 
Pantomime darstellt. Das größte Vergnügen für ihn war 
es, wenn er sich für ein Stündchen mit einem oder zwei 
meiner Onkel in ein Zimmer zurückziehen und Anek-
doten mit ihnen austauschen konnte.

Freilich hatten weder er noch meine Mutter auch nur 
das Geringste für die Art Literatur übrig, der ich mich 
verschrieb, kaum dass ich mir meine Bücher selbst aussu-
chen konnte. Keiner von ihnen hatte je auf den Klang der 
Hörner aus Elfenland gelauscht. Es gab kein Exemplar 
von Keats oder Shelley im Haus, und was von Cole ridge 
vorhanden war, wurde, soviel ich weiß, niemals aufge-
schlagen. Wenn ich also ein Romantiker bin, tragen mei-
ne Eltern keine Schuld daran. Tennyson freilich schätzte 
mein Vater, aber nur den Tennyson von In Memoriam 
und Locksley Hall. Über die Lotus Eaters oder den Mor-
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te d’Arthur habe ich von ihm nie ein Wort ge hört. Mei-
ne Mutter hatte, wie man mir sagte, für Lyrik überhaupt 
keinen Sinn.

Zusätzlich zu guten Eltern, gutem Essen und einem 
Garten (der mir damals riesengroß erschien), in dem 
ich spielen konnte, genoss ich zu Beginn meines Le-
bens noch zwei weitere Segnungen. Eine davon war un-
ser Kinder mädchen Lizzie Endicott, an der selbst die 
unbestechli che Erinnerung der Kindheit keinen Makel 
entdecken kann – nichts als Freundlichkeit, Fröhlichkeit 
und gesun den Menschenverstand. Diesen Unsinn mit 
den vorneh men „Kinderfräulein“ gab es damals noch 
nicht. Durch Lizzie konnten wir unsere Wurzeln im 
Landvolk von County Down schlagen. Dadurch gingen 
wir in zwei ganz verschiedenen sozialen Sphären ein und 
aus. Die sem Umstand verdanke ich meine lebenslange 
Immuni tät gegen die bisweilen anzutreffende Gleichset-
zung von Kultiviertheit mit Tugend. Noch bevor mein 
Erinne rungsvermögen einsetzte, hatte ich begriffen, dass 
man bestimmte Scherze mit Lizzie machen konnte, die 
im Wohnzimmer völlig fehl am Platze waren; und eben-
so, dass Lizzie, soweit das einem Menschen möglich ist, 
schlicht und einfach gut war.

Der andere Segen war mein Bruder. Obwohl er drei 
Jahre älter war als ich, erschien er mir nie wie ein großer 
Bruder; wir waren von Anfang an Verbündete. Dennoch 
waren wir sehr verschieden. Unsere frühesten Bilder (und 
ich kann mich an keine Zeit erinnern, in der wir nicht un-
ausgesetzt gemalt und gezeichnet hätten) brin gen es an 
den Tag. Er zeichnete Schiffe, Züge und Schlachten; ich 
dagegen zeichnete, wenn ich ihn nicht gerade nachahm-
te, das, was wir beide „Tiere in Kleidern“ nannten – die 
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anthropomorphen Tiere der Kinderlitera tur. Seine erste 
Geschichte – als der Ältere ging er vor mir vom Zeichnen 
zum Schreiben über – trug den Titel Der junge Radscha. 
Schon damals hatte er Indien zu „sei nem“ Land gemacht; 
das meine war „Tierland“.

Ich glaube nicht, dass unter den heute noch existieren-
den Zeichnungen welche sind, die aus den hier geschil-
derten ersten sechs Jahren meines Lebens stammen, doch 
ich habe eine Menge, die nicht viel jünger sein kön nen. 
Nach ihnen zu urteilen, scheint mir, dass ich der Be gabtere 
von uns beiden war. Schon sehr früh konnte ich Bewegung 
zeichnen – Figuren, die so aussahen, als liefen oder kämpf-
ten sie tatsächlich – und die Perspektive ist gut. Doch nir-
gends, weder in den Arbeiten meines Bru ders noch in 
meinen eigenen, findet sich auch nur ein ein ziger Strich, 
der einer noch so rudimentären Vorstellung von Schönheit 
gefolgt wäre. Da sind Dramatik, Komik, Einfallsreichtum; 
aber ein Gefühl für Gestaltung ist nicht einmal im Keim 
vorhanden, und die sichtliche Un kenntnis natürlicher 
Formen ist erschreckend. Bäume se hen aus wie Wattebäu-
sche, die auf Pfosten stecken, und nichts weist darauf hin, 
dass einer von uns die Form auch nur eines der Blätter des 
Gartens kannte, in dem wir täg lich spielten.

Jetzt, wo ich darüber nachdenke, scheint mir, dass die-
ses Fehlen der Schönheit kennzeichnend für unsere Kind-
heit war. Kein Bild an den Wänden meines Vaterhau ses 
zog je unsere Aufmerksamkeit auf sich – und es gab auch 
keines, das sie verdient hätte. Wir bekamen nie ein schö-
nes Gebäude zu Gesicht oder ließen uns auch nur träu-
men, dass ein Gebäude schön sein könnte.

Meine ersten ästhetischen Erfahrungen, wenn sie denn 
ästhetisch waren, waren nicht von dieser Art; sie bezogen 
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sich nicht auf die Form, sondern waren bereits unheilbar 
romantisch. Eines Tages in jener allerersten Zeit brach-
te mein Bruder den Deckel einer Keksdose ins Kinder-
zimmer, den er mit Moos bedeckt und mit Zwei gen und 
Blumen geschmückt hatte, sodass daraus ein Spielzeug-
garten oder ein Spielzeugwald wurde. Das war das erste 
Mal, dass mir Schönheit begegnete. Was der echte Gar-
ten nicht vermocht hatte, brachte der Spiel zeuggarten 
fertig. Er machte mir die Natur bewusst – freilich nicht 
als Schatzkammer von Formen und Farben, sondern als 
etwas Kühles, Tauiges, Frisches, vor Leben Sprühendes.

Ich glaube nicht, dass mir dieser Eindruck in jenem 
Moment sehr wichtig war, aber in der Erinnerung ge-
wann er bald eine große Bedeutung. Solange ich lebe, 
wird meine Vorstellung vom Paradies etwas von dem 
Spielzeuggarten meines Bruders haben.

Und jeden Tag hatten wir die „grünen Hügel“, wie wir 
sie nannten, vor Augen; die niedrige Linie der Castlereagh 
Hills, die wir vom Kinderzimmer aus sehen konn ten. Sie 
waren nicht sehr weit weg, aber für Kinder waren sie völlig 
unerreichbar. Sie lehrten mich die Sehnsucht und machten 
mich, zum Wohl oder Wehe, bevor ich sechs Jahre alt war, 
zu einem andächtigen Verehrer der Blauen Blume.

Waren ästhetische Erfahrungen selten, so gab es reli-
giöse Erfahrungen überhaupt nicht. Manche Leute ha-
ben aus meinen Büchern den Eindruck gewonnen, ich 
sei streng puritanisch erzogen worden, aber das ist kei-
neswegs der Fall. Ich lernte das Übliche, wurde zum Be-
ten angehalten und als die Zeit dafür reif war, wurde ich 
in die Kirche mitgenommen. Ich nahm selbstverständ lich 
hin, was man mir sagte, aber ich kann mich nicht erin-
nern, ein besonderes Interesse dafür verspürt zu ha ben.
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Mein Vater, weit entfernt davon, besonders purita nisch 
zu sein, war nach den Maßstäben des neunzehnten Jahr-
hunderts und der Church of Ireland recht hoch kirchlich 
eingestellt und wie bei der Literatur war auch sein Zu-
gang zur Religion demjenigen, den ich später für mich 
fand, gerade entgegengesetzt. Er hatte eine spon tane 
Freude am Reiz der Tradition und der poetischen Schön-
heit der Bibel und des Gebetbuchs (alles Dinge, die ich 
erst spät und mit Mühe schätzen lernte) und man müsste 
wohl lange nach einem gleichermaßen intelligen ten Men-
schen suchen, der sich so wenig aus Metaphysik machte 
wie er.

Über die religiöse Einstellung meiner Mutter kann ich 
so gut wie nichts aus eigener Erinnerung sagen. Jeden- 
falls hatte meine Kindheit ganz und gar nichts Überir   di-
sches an sich. Von dem Spielzeuggarten und den grünen 
Hügeln abgesehen war sie noch nicht einmal sehr fan-
tasieanregend. In meiner Erinnerung lebt sie vornehm-
lich als eine Zeit alltäglichen, prosaischen Glücks und 
sie erweckt in mir nicht die schmerzliche Sehnsucht, mit 
der ich auf meine viel weniger glückliche Jugendzeit zu-
rückblicke. Nicht das gefestigte Glück, sondern die mo-
mentane Freude ist es, die die Vergangenheit verklärt er-
scheinen lässt.

In diesem allgemeinen Glück gab es eine Ausnahme. 
Meine früheste Erinnerung ist der Schrecken gewisser 
Träume. Das ist ein verbreitetes Problem in diesem Alter, 
aber immer scheint es mir noch merkwürdig, dass sich in 
dem umhegten und behüteten Raum der Kindheit so oft 
ein Fenster öffnet und den Blick freigibt auf etwas, das 
der Hölle sehr nahekommt.

Meine bösen Träume waren von zweierlei Art, näm-
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lich Träume von Gespenstern und Träume von Insekten. 
Da von waren die Letzten mit Abstand die schlimmeren; 
noch heute würde ich lieber einem Geist begegnen als 
einer Ta rantel. Und noch heute bin ich versucht, meine 
Phobie zu rationalisieren und zu rechtfertigen. Es ist 
wie Owen Barfield mir einmal sagte: „Das Schlimme an 
den Insekten ist, dass sie wie französische Lokomotiven 
sind – die ganze Me chanik sitzt an der Außenseite.“ Die 
Mechanik – das ist es, was mir zu schaffen macht. Ihre 
eckigen Glied maßen, ihre ruckartigen Bewegungen, ihre 
trockenen, metallischen Ge räusche – all das lässt mich 
entweder an lebendig gewor dene Maschinen denken 
oder an Lebewesen, die zu Me chanismen degeneriert 
sind. Man könnte hinzufügen, dass wir im Bienenstock 
und im Ameisenhügel die beiden Dinge voll umfassend 
verwirklicht sehen, die mancher für unsere eigene Spe-
zies am meisten fürchtet: die Herrschaft des Weibchens 
und die Herrschaft des Kollektivs.

Ein Umstand im Zusammenhang mit der Geschichte 
dieser Phobie ist vielleicht berichtenswert. Als ich viel 
später, als Jugendlicher, Lubbocks Ants, Bees, and Wasps 
las, entwickelte ich für kurze Zeit ein regelrecht wissen-
schaftliches Interesse an Insekten. Es wurde bald von 
an deren Lerngebieten verdrängt; doch während mei-
ner entomologischen Phase war meine Furcht fast ver-
schwunden und ich neige zu der Auffassung, dass eine 
wirklich objektive Wissbegier stets diese reinigende Wir-
kung haben wird.

Ich fürchte, die Psychologen werden sich nicht damit 
zufriedengeben, meine Insektenangst mit dem zu erklä-
ren, was eine schlichtere Generation als ihre Ursache 
dia gnostizieren würde – nämlich ein gewisses abscheuli-
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ches Bild in einem meiner Kinderbücher. Darin stand ein 
win ziges Kind, eine Art Däumling, auf einem Pilz und 
wurde von unten her von einem Hirschkäfer bedroht, 
der viel größer war als es selbst. Das war schon schlimm 
genug; aber es kommt noch schlimmer. Die Fühler des 
Käfers bestanden aus separaten Pappstreifen, die an einer 
Nabe befestigt waren. Indem man nun einen teuflischen 
Mechanismus auf der Rückseite betätigte, konnte man 
sie dazu bringen, sich zu öffnen und zu schließen wie 
eine Pinzette: Schnipp-schnapp – schnipp-schnapp – ich 
sehe es vor Augen, während ich schreibe. Wie eine ge-
wöhnlich so umsichtige Frau wie meine Mutter ein sol-
ches Gräuel im Kinderzimmer dulden konnte, ist schwer 
zu begreifen. Es sei denn (denn jetzt regt sich ein Zwei-
fel in mir), dieses Bild ist selbst das Produkt eines Alb-
traums. Aber ich glaube es nicht.
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Das Kostbarste, das mir die Psalmen geben, ist, dass sie 
jene Freude an Gott ausdrücken, die David zum Tanzen 
brachte.

C.S. Lewis

C. S. Lewis traut sich, Fragen zu stellen, an die sich viele 
Christen nicht heranwagen: Wie sollen wir mit Psalmtex-
ten umgehen, in denen das Gericht Gottes über Feinde 
erbeten und in drastischen Details ausgemalt wird? In 
welchem Sinn sind die Psalmen Gottes Wort? Ist Gott 
ein eitler Herrscher, der ständiges Lob von allen fordert?
Erfrischend, klar und manchmal querdenkerisch geht 
Lewis diesen und anderen Fragen auf den Grund. Er will 
damit aber nicht belehren, sondern in seinen Lesern vor 
allem die Freude wecken, die er selbst als größten Schatz 
der Psalmen entdeckt hat.
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„Haben Sie sich jemals gefragt, ob Gott existiert, ob ihr 
Leben eine Bedeutung hat oder ihr Leiden einen Sinn? 
Dann lade ich Sie ein, sich mit mir und C.S. zum Lunch 
zu treffen und über einige dieser Fragen nachzudenken. 
Wir wollen uns miteinander über die Herausforderungen 
zu unterhalten, vor denen jeder im Laufe seines Lebens 
irgendwann steht und werden uns über die verschiedens-
ten Themen Gedanken machen - über Freundschaft, 
über den Himmel, über Argumente für den christlichen 
Glauben, über die Kraft von Geschichten - und heraus-
finden, was C. S. Lewis darüber gedacht hat. 

Lewis gehörte zu den wenigen, die von den Heraus-
forderungen des Lebens nicht nur selber gelernt haben, 
sondern die diese Erfahrungen auch brillant anderen 
weitergeben. Es lohnt sich also, ihn zu seinem Mentor 
und Coach zu machen.“

Dr. Alister McGrath
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