UTE ALAND

DIE
PIANISTIN

Autobiografischer Roman

Wz BRUNNEN

Verlag GmbH - Giessen



Die Bibelzitate sind verschiedenen, im Folgenden aufgefiihrten
["Jbersetzungen entnommen und teilweise nur sinngemif} wiedergegeben:
Lutherbibel, revidierter Text 1984,
© Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart:

Hoffnung fiir alle, Copyright © 1983,1996, 2002 by Biblica, Inc.®,
Verwendet mir freundl. Genehmigung von Fontis — Brunnen Basel.
Revidierte Elberfelder Bibel © 1985/1991/2008 SCM R.Brockhaus im
SCM-Verlag GmbH & Co. KG, Witten.

Das Lied ,Ich bin ein Gast auf Erden” (in Ausschnitten zitiert auf S. 206)
wurde 1666/67 von Paul Gerhardt gedichtet.
Es findet sich im Evangelischen Gesangbuch unter der Nummer 529.

®©
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
E»E(u% FSC® C014496

© 2016 Brunnen Verlag Gieflen
www.brunnen-verlag.de
Lektorat: Konstanze von der Pahlen
Umschlagfoto: Shutterstock
Umschlaggestaltung: Daniela Sprenger
Satz: DTP Brunnen
Druck: GGP Media GmbH, Péfneck

ISBN 978-3-7655-0944-5



Verstehen kann man das Leben nur riickwiirts.
Leben muss man es

vorwarts.

Soren Aabye Kierkegaard (1813-1855),
dinischer Philosoph, Theologe und Schriftsteller



Wenn du betest,
set gewiss,

dass der Allmdchtige dein Flehen hort.

Er erhort dein Gebet um Demut.
Oder Gotteserkenntnis

oder ein reines Herz.

Aber dann erschrick nicht
iiber die Demiitigungen,
die du erleiden wirst

um der Demut willen.

Und fiirchte dich nicht davor,
in die Abgriinde der Tiefe Gottes zu stiirzen

um der Gotteserkenntnis willen.

Und harre aus im Glutofen Gottes
um der Reinheit willen.

Darums:
Wenn du um Frucht bittest,
hab keine Angst, wenn das Weizenkorn
seinen Schutz verliert.
Seine Substanz.
Und seine Gewissheiten.

Denn es wird aufgehen, dem Tode nabe.
Und wird seinen zerbrechlichen Keim in die
Finsternis hinausschieben.

Denn das entspricht der gittlichen Ordnung:
Es muss sterben,

damit es Frucht bringt.



DER ABGRUND

Es gibt exakt vier Moglichkeiten, um zu erklaren, was passiert ist.

Meine Freunde meinen, ich sollte mir keine derartigen Gedan-
ken machen. ,Hor auf, auf deinen Verstand zu zihlen®, sagen sie
mir. ,Lass einfach dein Herz sprechen.“ Aber sie wissen ja auch
nicht, was mein Herz mir sagt, seit jenem Tag. Wiirde ich allein auf
mein Herz héren, wire ich schon lange von einer Briicke gesprun-
gen.

[“Jberhaupt — wieso sollte das Herz besser sein als das Hirn? Das
wire ja so, als musste ich mich entscheiden, welches Bein mir
wichtiger ist: das rechte oder das linke.

Ich verstehe nicht, wieso manche Christen sich so viele Denk-
verbote auferlegen. Aber je linger meine Verzweiflung dauert, des-
to mehr erkenne ich, dass sie sich nicht nur Denkverbote auferle-
gen, sondern auch , Fiithlverbote“. Es gibt Gefiihle, die halten viele
Christen fiir Stinde. Verzweiflung zum Beispiel. Traurigkeit, Wut.
Oder Zorn. Ich aber kann diese Tabus nicht akzeptieren, denn alle
Gefihle gehoren zur Grundausstattung des Menschen und sogar
zum Repertoire Gottes. Ein Glaube, bei dem ich grofie Teile mei-
nes Menschseins abschalten muss, um den Glauben selbst nicht in
Gefahr zu bringen, so einem Glauben vertraue ich mein Leben
nicht an. Ein Glaube, den ich vor Zweifeln schiitzen muss oder vor
der Realitit, so einen Glauben will ich nicht. Denn fiir mich ist
Glauben kein Hobby, kein Wohlfiihlsystem zur Abwehr des Un-
erklirlichen. Keine Trost spendende Herberge. Keine erregende
Mystery-Erfahrung.



Ich finde, Glaube muss was abkénnen.

Und genau deshalb werde ich mein Denken nicht zum Schweigen
verurteilen und auch meine Verzweiflung nicht. Ich werde mein
Entsetzen sezieren wie ein Chirurg und diese schreckliche Wunde
nicht zunihen, ohne das Geschwiir entfernt zu haben: Und ich
werde die Augen nicht verschlieffen vor dem, was ich zu sehen
bekommen werde. Eine Operation am offenen Herzen. Patient
und Chirurg in einem.

Schreckliches Experiment.

Ich setze mich auf, riicke mein gestirktes Kissen zurecht. Mein
Riicken schmerzt. Bei jeder Bewegung quietscht das Kranken-
hausbett — armseliger Refrain in einem 6den Lied. Und der Blick
aus dem Fenster auf die fernen Baumwipfel ist mittlerweile nur ein
bitterer Trost. Diesen Friihling, den neunundzwanzigsten meines
Lebens, werde ich nur von ferne betrachten, er wird ohne mich
stattfinden, mégen die Végel noch so sehr singen. Thre Lieder er-
freuen mich nicht. Im Gegenteil: Sie fiihren mir schmerzlich vor
Augen, dass mir diese naive Freude geraubt wurde, dass ich nichts
mehr zu besingen habe. Mir bleiben nur Klagelieder. Aber Klage-
lieder will keiner héren.

Auch das Blau des Himmels an sich ist fiir mich kein Argument,
sich zu freuen. Es ist schon lange nichts als eine willkiirliche
Wellenlinge, fiir die mein Hirn keine Ubersetzung mehr findet.
Kein Synonym mehr fir Freude und Weite.

Ich 6ffne die Blechschublade des Nachtschrinkchens, fische das
lederne Notizbuch unter meiner Bibel hervor, ziche den Kugel-

schreiber heraus und notiere:

Vier Maglichkeiten, um zu erkliren, wieso geschehen konnte, was ge-

schehen 1st.

Erstens:

Es gibt keinen Gott.



Darf ein Christ diesen Gedanken zulassen? Oder ist das das eine
Tabu, das man keinesfalls antasten sollte? Der einzige Pfad, den
man nicht einschlagen darf, weil er ins Verderben fihrt? Weil es
eben Grundsitzliches gibt, das anzuzweifeln den geistlichen Tod
bedeutet? Ich weifd es nicht.

Setze mich im Bett auf, entwirre zum x-ten Mal den Schlauch,
durch den die wiissrige Fliissigkeit tropft. Vielleicht nehmen sie
ihn morgen ab oder nichste Woche.

Ich will nicht am Tropf hiingen. Ich will auch nicht im Kranken-
haus liegen. Ich will nicht, dass das, was sie unter sorgsamem Ver-
band verbergen, wahr ist. Und auch all das andere nicht. Denn
wenn es wahr ist, ist das vielleicht der Beweis dafiir, dass es Gott
nicht gibt.

Aber ich kann nicht glauben, dass ,Erstens zutrifft. Es muss
einen Gott geben.

Denn wie sollte man die Fotosynthese erkliren oder den Hor-
monhaushalt, das Paarungsverhalten der Libellen oder die Tatsa-
che, dass die Bdume im Herbst vertrauensvoll ihr ganzes Kleid
dem Wind tibergeben?

Nein — es muss einen Gott geben.

Aber vielleicht — und damit bin ich bei zweitens — mischt Gott

sich nicht ein. Schépfung fertig, nichstes Thema.

Also zweitens:

Gott existiert, aber er kiimmert sich nicht um uns.

Méglich wire das.

Dann wire ich all die Jahre meines Christseins einem Selbst-
betrug aufgesessen. All das, worin ich Gottes Wirken und Reden
zu erkennen geglaubt habe, wire nichts als eine Luge gewesen. Er-
16sung, Frieden, Gottes Gerechtigkeit, sein Reden, alles ein Li-
gensystem, dem ich meine Erfahrungen angepasst habe, um es

durch geschickte Deutung mithsam aufrechtzuerhalten. Man fin-



det immer eine Moglichkeit zu erkliren, warum Dinge so laufen,
wie sie laufen. Das menschliche Gehirn kennt diesen Reflex, sich
ein Weltbild zu erschaffen und alles fiir dessen Erhalt zu opfern.
Alle Menschen tun das.

Denn wer will schon den Boden unter den Fiiflen verlieren?
Jeder findet sein Weltbild durch das, was er erlebt, bestitigt. Und
alles, was dieses Bild gefihrden konnte, wird verdringt, verleugnet,
verbannt, vergessen.

Dabei habe ich mein Leben lang die Wahrheit gesucht, mich nie
mitleerer Poesie abspeisen lassen. Habe all die Zeit alle Erkldrungen
wieder und wieder abgestreift, bis endlich dieser innere Friede
gekommen war, als ich die Wahrheit gefunden zu haben glaubte.
Damals habe ich mich zu Gott bekehrt. Und zwar nicht, weil der
Glaube an Gott trostet oder einem Menschen hilft. Trost ist schén
und gut, Hilfe auch, aber fiir mich kein Argument, schon gar kein
Beweis. Andere finden Trost und Hilfe woanders. Ich will keinen
Trost, ich will Wahrheit.

Wenn das Evangelium also den Fragen nicht standhilt, dann will
ich seinen Trost, seine Hoffnung, seinen Frieden nicht. Weil ich die
Liige als solche verabscheue, mag sie noch so késtlich schmecken.

Ich habe dem Evangelium geglaubt und mein Fiirwahrhalten
bestitigt gefunden bis zu dem Moment, wo es keinen doppelten
Boden mehr gab, kein Ersatzerklirungsmodell, keinen Plan B.

Ich habe gegen jede menschliche Vernunft Gott vertraut. Ich
habe das getan, was er mir gesagt hat. Ich habe mich voller Zuver-
sicht in Gottes Arme fallen lassen.

Doch er hat seine Arme weggezogen.

Und ich bin ins Bodenlose gestiirzt.

Der Moment, in dem mein Geschick, Dinge durch mein Glau-
benssystem zu erkliren, daran scheitert, dass ich alles auf eine Kar-
te gesetzt habe.

Kein weiteres Ass im Armel.
Dann wire das hier die Stunde der Wahrheit.



Doch wenn der Fels in der Brandung zerfillt, dann will ich lieber
ertrinken, als weiterzuleben. Ich will nicht an eine Planke geklam-
mert durch einen sinnlosen Ozean treiben und behaupten, ich hit-
te einen Kontinent entdeckt. Warum sollte ich denn leben wollen?
Wofiir? Wenn Gott meinem Leben keinen Sinn gibt, hat es kei-
nen. Und wenn es keinen Sinn hat, wozu dann aufstehen, wozu
einen einzigen Tag leben, wenn es nirgendwo hinfithrt? Wenn al-
les, was ich tue, beliebig ist und mit dem Tod willkiirlich endet.

Ich drehe meinen Kopf Richtung Monitor, betrachte die eilige
Linie, die immer die gleichen steilen Gipfel emporschief’t, hinab-
stiirzt, emporeilt, hinabstiirzt. Verlogenes Protokoll meines Herz-
schlages, denn ich spire nur das Abstiirzen.

Ich bin froh, dass ich ein Einzelzimmer habe, denn wie sollte ich
jemandem all die vielen Trinen erkliren? Uberhaupt: Wie koénnte
ich jemandem mein Problem begreiflich machen? Denn wenn es
Gott nicht gebe und sein Versprechen an mich nicht, dann hitte
ich kein Problem. Dann wire es einfach Pech, was passiert ist —
wahrlich kein Grund zu verzweifeln.

Mein Problem ist, dass ich mich an Gott gehingt und ihm ver-
traut, dass ich seinem Reden geglaubt habe. Ich kann das nicht
denken, aber alles sicht danach aus, als habe er sein Versprechen
nicht gehalten.

Ich bin an Gott zerbrochen.

Jetzt weinen meine Augen wieder. Sie sind die Einzigen, die die-
sen Verrat verkiinden. Ich selber schweige. Wem sollte ich meine
Gedanken denn auch mitteilen? Wer kénnte ertragen, dass ich an
dem riittle, was das Fundament des Lebens ist?

Glaubensgeschwister? Sie versuchen mich zurtickzuhalten. ,So
darfst du nicht reden! Du versiindigst dich!“

Ich bin radikal. Von Radix, die Wurzel. Erst haben sie mich da-
fir bewundert, jetzt sind sie entsetzt. Denn wer die Wurzel raus-
zieht, totet die ganze Pflanze. Und davor haben sie Angst, dass der
Baum des Lebens verwelken konnte. Deshalb schweige ich.



Und die anderen, die, die nicht an Gott glauben? Sie wiirden sich
selbstzufrieden zuriicklehnen: Siehst du, sagten wir’s dir nicht
schon immer, dass Glauben nichts ist als Opium?

Wenn Glauben Opium ist, hatte ich eine Uberdosis. Vielleicht
werde ich an dieser Uberdosis sterben. Aber noch, noch kimpfe
ich. Ich kimpfe dafir, Gottes Ruf wiederherzustellen. Ich weif3,
das ist Unsinn, aber ...

Also drittens:
Wenn es Gott gibt und wenn er zu uns redet, vielleicht habe ich ihn
dann einfach falsch verstanden.

Das wiire allerdings schlimm, denn wenn es mir nicht gelingt, Gott
zu folgen, obwohl ich es von ganzem Herzen begehre, wie soll ich
dann leben? Uberhaupt: Was wire das fiir ein Gott, der sich nicht

verstindlich machen kann denen, die ihn héren wollen?

Bleibt also viertens:

Gott existiert. Und er redet. Und ich habe ihn richtig verstanden.
Und trotzdem ist nicht passiert, was Gott mir zugesagt hat.

Und genau das ist mein Problem.

Mein Kopf schmerzt. Ich lasse mich unter die Decke rutschen,

stelle mich schlafend, als die Schwester kommt und fréhlich ver-
kiindet: ,,Oh, der Tropf ist ja schon durchgelaufen.“
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