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MITTWOCH, 9. MARZ 2011

Seit vier Tagen bin ich nun mit meiner Frau in Cuxhaven im
Urlaub. Erholen wollte ich mich. Nach den anstrengenden
letzten Monaten einfach mal nichts tun. Blof$ im Bett liegen,
fernsehen und mich entspannen.

Stattdessen zunichst die anstrengende, mehrstiindige An-
reise am vergangenen Samstag. Wer ist gefahren? Ich.

Dann die von meiner Frau bestimmten Tage Sonntag,
Montag und Dienstag. Gespickt mit kleinen und grofSeren
Unternehmungen, zu denen ich keine Lust hatte, mich regel-
recht zwingen musste, sie zu begleiten. Erholung?

Am spiten Nachmittag des heutigen Tages kann ich nicht
anders, als mir meine Laufkleidung anzuziehen und schlicht-
weg davonzurennen. Zu rennen, so schnell mich meine Fiife
tragen. Irgendwohin. Hauptsache weg von ... Ja, von wem
oder was eigentlich? Von meiner Frau? Meinem Alltag? Der
Arbeit? Den zu erledigenden Dingen am Haus? Meinen
Angsten? Den Gedanken mich umzubringen? Fliche ich gar
vor mir selbst?

Wahrscheinlich vor allem, lautet die erdriickend ehrliche

Antwort meiner inneren Stimme.



FREITAG, 11. MARZ 2011

Der nichste Morgen. Das Bett ist stark und halt mich fest.
Es fallt mir schwer, die Augen zu 6ffnen und wach zu wer-
den. Licht und frische Luft stromen ins Zimmer, woraus ich
folgere, dass meine Frau bereits aufgestanden ist.

Vertraumt und noch ein wenig miuide richte ich mich im
Bett auf und versuche mich zu orientieren.

In diesem Moment kommt meine Frau vom Balkon zu-
riick ins Zimmer.

,Wollen wir friihstiicken und danach riiber ins Hallenbad
gehen?“, werde ich gefragt.

Meine innere Ruhe endet abrupt.

Was will sie von mir? Kann sie mich nicht einfach mal in
Ruhe lassen? Ich mochte erst mal in Rube aufsteben, mich
im Bad fertig machen, friibstiicken und dann am liebsten auf
dem Zimmer bleiben.

Willst du das wirklich?

Ich bleibe ihr und mir eine Antwort schuldig. Stattdessen
hole ich das gestern von mir beschriebene Blatt Papier aus
der Nachttischschublade. Lese es ein letztes Mal und ent-
scheide mich dann aufzustehen.

Langsam schlurfe ich ins Bad, wo ich mich mit den Hin-



den am Rand des Waschbeckens aufstiitze, in den Spiegel
blicke und mir ein dunkelblonder, zweiunddreifSigjahriger
Mann entgegenblickt.

Wer bist du?

Du siehst furchtbar aus ... miide ... ausgemergelt.

Mein Gott ... diese Augenringe ...

Bin das wirklich ich?

Wer bin ich?

Kopfschiittelnd wende ich mich von meinem Spiegelbild ab
und schaue ziellos ins Waschbecken hinunter. Ich atme meh-
rere Male tief durch, bevor ich meine Hinde vom Rand des
Waschbeckens lose, den Wasserhahn 6ffne und mir wieder
und wieder kaltes Wasser ins Gesicht klatsche, um endlich aus
diesem Albtraum zu erwachen. Doch ich bin bereits wach.

Es sind nur wenige Hundert Meter bis zum Hallenbad. Wie-
der kommt mir jeder meiner Schritte vor, als hitte ich Blei
in den Schuhen. So wie gestern Morgen auf dem Weg zum
Auto. Aber heute fiihlt es sich doch irgendwie anders an.

Am liebsten wiirde ich steben bleiben und einfach um-
kehren.

Dann bleib steben.

Es geht nicht ... Diese merkwiirdige Kraft treibt mich wei-
ter voran. Schritt fiir Schritt. Meter fiir Meter.

Mein Atem wird schwer und mein gesamter Korper steht



unter Spannung, als ich das Gebiude betrete, irgendeinen
Geldbetrag an der Kasse bezahle, mich in einer kargen Um-
kleidekabine umziehe und in meinem Bademantel in die
Herrendusche schlurfe.

Ich schaue mich um. Bin allein. Uberlege noch kurz, ob ich
mich abduschen soll, messe dem aber keine Bedeutung bei.

Ich gehe weiter, trete vor eine Tir. Die Tiir, die in fast
jedem Schwimmbad den Duschbereich von der Schwimm-
halle trennt. In diesem Fall eine von grellem Licht durch-
flutete matte Glastiir, durch die ich nicht hindurchsehen
kann.

Das Licht, das von der anderen Seite gegen die Tiir scheint,
ist derart hell, dass ich regelrecht geblendet werde.

Das Licht zwischen Leben und Tod?

Mein Atem wird noch schwerer, scheint stillzustehen. Ich
spure, wie mein Herz in der Brust schneller und heftiger zu
schlagen beginnt. Zogerlich lege ich meine rechte Hand auf
die Klinke der Tiir, 6ffne sie jedoch nicht.



FREITAG, T1. MARZ 2011 — FORTSETZUNG

Noch immer stehe ich vor der verschlossenen Tiir zur
Schwimmbhalle. Frage mich, was wohl dahinter auf mich
warten wird.

Ich halte einen weiteren Augenblick inne und lausche den
Geraduschen der anderen Seite. Ich hore Stimmen, viele Stim-
men, das Geschrei von spielenden Kindern und spritzendes
Wasser.

Ich atme noch einmal tief durch, 6ffne die Tiir und blicke
anschlieflend in die weite Halle mit dem groflen Schwimm-
becken. Es sind nur drei Schritte bis zum Beckenrand, an
dem ich stehen bleibe und hinab auf das friedliche Wasser
schaue. Ich frage mich in diesem Moment, wie oft ich bereits
eine Schwimmbhalle betreten habe. So oft, dass es reine Rou-
tine sein miusste. Ist es aber heute nicht. Irgendetwas ist heute
anders. Aber was?

Vielleicht, dass ich mir schlichtweg verloren vorkomme?
Nicht weifs, was ich hier eigentlich soll? Oder sind es die Ge-
danken, mir das Leben zu nehmen, die mich derart verun-
sichern, dass meine Knie zu zittern beginnen und mir grofSe
SchweifSperlen von der Stirn laufen? Ich weif§ es einfach
nicht.



Ich habe daher auch keine Idee, was ich meiner Frau ant-
worten soll, als sie mich fragt, was wir nun machen wol-
len, nachdem wir uns umgezogen haben. Sauna, schwimmen,
ausruhen?

Zwanghaft suche ich in meinen Gedanken nach einer Ant-
wort, finde jedoch keine. Meine Gedanken schweigen. Ich
schweige. Erstmals halte ich diese innere Stille aus, begebe
mich nicht weiter auf die Suche. Stehe einfach nur da und
warte ab, was passieren wird.

»Am liebsten wiirde ich jetzt einfach schwimmen gehen,
aber ...«

Meine Frau fillt mir ins Wort: ,,Kein Aber! Warum hinter-
fragst du immer alles und tust es nicht einfach, wenn du Lust
dazu hast? Wenn du schwimmen willst, dann schwimm, ver-
dammt! Einfach machen!*

Wie jetzt, einfach machen? ...

Aber, sie hat ja recht. Warum hinterfrage ich immer alles?
Warum ziebe ich nicht einfach meinen Bademantel und die
Badelatschen aus und gehe ins Wasser?

Schweigen.

Es gibt augenscheinlich keinen Grund, es nicht zu tun.

Also ...?

Eine neue, mir bisher fremde innere Stimme gibt mir Ant-
wort.

Nicht denken!, lautet ihre Aufforderung.



Ich bin verwirrt. Frage mich ernsthaft, wer das gerade ge-
sagt hat. Verruickt, oder?

Abermals stehe ich da. Nehme lediglich wahr, was gerade
in mir vorgeht. Dass ich mich plotzlich ganz anders fiihle als
vorher. Freier, mutiger.

Was geht hier vor sich?

Bevor ich weiter dariiber nachdenken kann, setzen sich
plotzlich meine Fiiffe in Bewegung. Ich bin davon derart
uberrumpelt, dass ich aus dem Gleichgewicht gerate.

Auch meine Frau ist verwirrt, schaut mir fragend hinter-
her.

Was soll ich ibr sagen? Ich weif ja selbst nicht, was hier
passiert.

Unbeirrt setzen meine Fifle ihren Weg fort. Es mag ko-
misch klingen, doch ich komme mir in diesem Moment wie
eine Puppe vor. Eine Marionette, die gerade zum Leben er-
weckt wurde und offensichtlich keine eigenen Gedanken
braucht, sondern deren Handlungen von jemand anderem
bestimmt werden. Doch wer ist dieser andere, der meine
Fdden in diesem Augenblick in den Hidnden halt? Der ver-
anlasst, dass ich die Tasche in den Ruheraum bringe und an-
schliefend zum Rand des Schwimmbeckens zurtickkehre?

Ich habe keine Antwort auf diese Frage, doch aus irgend-
einem mir unerklarlichen Grund vertraue ich ihm. Lasse ihn

gewihren.



Ich steige die Leiter hinab, tauche ins Wasser ein und sinke
nach unten. Wieder warte ich ab, was passieren wird. Lang-
sam geht mir die Luft aus. Ich schaue nach oben. Sehe erneut
dieses helle, gleifSende Licht.

Doch statt dass ich wie ein Betonklotz untergehe, wird der
Puppenspieler wieder aktiv, bringt mich zuriick an die Ober-
fliche und halt mich dort. Auch das passiert einfach so, ohne
dass ich meinen Armen und Beinen den Befehl dazu gegeben
habe.

Schwimm!

Und ich schwimme. Eine Bahn nach der anderen.

Pinktlich fiinfzehn Minuten vor jeder vollen Stunde
beginnt die Wellenmaschine, das Wasser aufzuwiihlen. Von
Sekunde zu Sekunde werden die Wellen hoher und die damit
verbundenen Stromungen stirker.

Wie ein Stiick Holz bin ich der Brandung ausgesetzt.

Mein Korper wird auf und ab, von links nach rechts und
umgekehrt getragen.

Als hinge ich an einem unsichtbaren Seil, werde ich aus
dem tiefen Teil an den flachen Anfang des Beckens gezogen.
Dorthin, wo die eben noch so bedrohlichen Wellen seicht
und friedlich auslaufen.

Bauchwirts, wie eine Robbe, spiilen mich die Wellen nach
und nach aus dem Wasser. Als mein Vortrieb zum Erliegen

kommt, dreht mich der Puppenspieler auf den Riicken und
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richtet meinen Oberkorper auf, sodass ich aufrecht auf den
hellen, in das Wasser fithrenden Mosaikfliesen sitze und auf
das vor mir liegende Becken starre.

Ich verstebe das alles nicht.

Nicht denken.

Ich konzentriere mich auf meinen Bauch. Nehme wabhr,
wie er sich beim Einatmen hebt und beim Ausatmen wieder
absenkt. Hebt ... und wieder absenkt. Hebt ...

Irgendwann schaue ich nach links. Sehe, wie kleine Kin-
der unter den wachsamen Augen ihrer Eltern mit der Du-
nung spielen.

Ich spiire ihre Blicke, die mich verwundert und fragend
abtasten, so als wollten sie mir sagen, dass ich hier, in ihrem
Spielbereich, nichts zu suchen habe. Dennoch werde ich von
ihnen geduldet.

Ein Licheln uberzieht auf einmal mein Gesicht.

Es fiiblt sich so gut an. So ... verdammi richtig. Als habe
ich endlich das gefunden, wonach ich so lange gesucht
habe ... Frieden.

Ich habe aufgehirt, iiber alles nachzudenken.

Einfach so, von jetzt auf gleich. Das Band meiner Gedan-
ken — durchtrennt.

Ich habe den Puppenspieler machen lassen und mein Kor-
per hat Dinge getan, obne dass mein Kopf ihn bewusst ge-
steuert oder beeinflusst hat. Einfach unglaublich!
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Wie blind ich doch gewesen bin.

Mein Kopf hat mein Handeln bestimmt und in jedem
Augenblick kontrolliert. Termine, Termine, Termine. Du
musst, du musst, du musst. Mein Korper hatte keine Chance,
sich zu bebaupten.

Habe ich jemals auf meinen Korper gehort?

Die Todesgedanken, die feblende Konzentration und der
feblende Antrieb: verzweifelte Hilferufe meines Korpers, die
ich bisher nicht verstanden habe.

Ein unglaublich starkes Gefiihl der Befreiung durchstromt
mich in dieser Sekunde. Zentnerschwere Lasten scheinen
von meinen Schultern abzufallen und mein immer noch vor-
handenes Licheln wird umgehend zu einem ausgeprigten
Strahlen.

Endlich, endlich, endlich!

Einfach den Puppenspieler machen lassen. Das ist es. Das
ist es!

Wie stark die Signale meines Korpers in den letzten Wo-
chen waren ...

Wie konnte ich sie bisher iiberhoren?

Einfach machen! So einfach ist das! Danke, Schatz, fiir
deinen Hinweis. Danke, danke, danke!

Die Wellenmaschine hat inzwischen ihren Betrieb eingestellt.

In der ganzen Halle ist es wieder deutlich leiser geworden.
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Ich schwimme noch ein paar Bahnen. Der Puppenspieler will
es so.

Als ich schlieSlich wieder festen Boden unter den FufSen
habe, merke ich, dass meine Schritte so leicht geworden sind
wie seit Monaten nicht mehr. Ein unbeschreibliches, aber zu-
gleich fremdes Gefiihl, an das ich mich erst gewohnen muss.
Mit tapsigen Schritten, als machte ich gerade die ersten Geh-
versuche meines Lebens, entferne ich mich vom Becken. Vor-
sichtig, langsam und zaghaft setzt sich ein Fuf§ vor den ande-
ren. Erneut verschwindet alles um mich herum.

Ich tauche ein in eine andere Welt. Blicke gespannt und
erwartungsvoll auf eine Biihne mit einer Marionette, die so
aussieht wie ich. Sehe, wie sie auf der Schwelle einer Tiir
steht. Sie ist offen. Gleiffendes Licht fillt der Puppe in die
Augen, blendet sie.

Meine FufSe bewegen sich.

Auch die Puppe macht einen Schritt nach vorn, hinein in
dieses Licht. Das, was sie sieht, 16st ein verzaubertes Staunen
aus. Mit geoffnetem Mund blickt sie auf einen schier un-
endlichen Weg. Einen von grinen Grasern und bunten Blu-
men gesaumten Weg. Es ist unglaublich schon. Es ist still und
friedlich.

Was dieser Weg fiir mich bereithalten wird?

Es mag unwirklich klingen, aber mir kommt es plotzlich

so vor, als bestiinde ich aus zwei Teilen.
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Einem aufleren Teil, der als Hiille und Trager fiir einen
zweiten, einen inneren Teil dient.

Den dufleren Teil kenne ich aus dem Spiegel. Aber der
innere Teil ist mir vollkommen fremd.

Dieses Gefiithl und dieses Bild der Marionette sind so in-
tensiv und so real, dass ich fiir einen Moment zu triumen
glaube. Doch ich bin wach.

»Ah, da bist du ja. Wollen wir Mittagessen gehen?“, hore
ich eine vertraute Stimme fragen.

Ich brauche einen Moment, um zu realisieren, wo ich bin
und wer mich gerade angesprochen hat.

,»Nein, Schatz“, entgegne ich ihr freudestrahlend, ohne da-
ruber nachzudenken. ,,Der Groschen ist gefallen. Ich weif3,
was ich falsch gemacht habe, und ich gehe erst in die Sauna,
bevor ich etwas esse. Magst du mitkommen?*

»Nee, ich gehe essen®, lautet ihre verdattert klingende
Antwort, wihrend sie mich mit einem verfithrerischen Au-
genaufschlag zu iiberzeugen versucht, sie doch zu begleiten.

,»Gut, dann sehen wir uns nachher. Du weif$t ja, wo du
mich findest®, kommt es nachdriicklich tiber meine Lippen,
bevor meine Fiifle ihren Weg fortsetzen und meine Frau ver-
dutzt stehen lassen.

Habe ich wirklich gerade NEIN gesagt? ...

Einfach so? Keine Heuchelei, wie bisher, um ibr einen Ge-

fallen zu tun? Kein Nachdenken dariiber, was sie wobl am
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liebsten von mir gehort hatte?

Nur das gesagt, wonach mir in diesem Moment zumute
wars

Das habe ich noch nie getan, weder ibr noch anderen ge-
geniiber. Weder im Beruf noch in der Freizeit ...

NEIN ... Warum konnte ich es bisher nicht?

War es schwer??

Im Gegenteil. Obne zu denken, war es sogar ziemlich ein-
fach ...

Nach drei ausgiebigen Saunagingen ldsst mich der Puppen-
spieler es mir auf einer Liege der Sonnenterrasse bequem
machen. In meinen Bademantel und zwei Handtiicher ein-
gemummelt, wire ich fast weggenickt, hitte sich meine Frau
nicht auf die Liege neben mir gesetzt.

Ich schaue zur ihr hiniiber, lichele sie an und sie lichelt
zuriick.

»Wie hast du das vorhin gemeint, als du gesagt hast, der
Groschen ist gefallen?“, fragt sie.

»lch habe dank deiner Worte erkannt, was ich falsch ge-
macht habe. Ich habe immer nur auf meinen Kopf gehort,
der mich wieder und wieder gedrangt hat, Dinge zu tun, die
mir nicht gutgetan haben. Dinge, die mich in diese Situation
gefiihrt haben. Mein Kopf wollte immer mehr und mehr und
ich konnte nicht NEIN sagen. Das alles ist jetzt die Quit-
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tung ... Es konnte ein langer Weg sein, wieder fit zu werden,
doch ich glaube, ich weifd endlich, was zu tun ist.“

Sie schaut mich ungldubig, aber irgendwie erleichtert an.
Meine Worte scheinen stark und Giberzeugend gewesen zu
sein, jedenfalls hat sie dem, was ich gesagt habe, nichts hin-
zuzufiigen.

Am Abend hole ich das Blatt Papier aus der Schwimmtasche
und notiere mir auch die Ereignisse dieses Tages.

Warum?

Keine Ahnung.

Der Puppenspieler will es so.
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