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Mittwoch, 9. März 2011

Seit vier Tagen bin ich nun mit meiner Frau in Cuxhaven im 
Urlaub. Erholen wollte ich mich. Nach den anstrengenden 
letzten Monaten einfach mal nichts tun. Bloß im Bett liegen, 
fernsehen und mich entspannen.

Stattdessen zunächst die anstrengende, mehrstündige An
reise am vergangenen Samstag. Wer ist gefahren? Ich.

Dann die von meiner Frau bestimmten Tage Sonntag, 
Montag und Dienstag. Gespickt mit kleinen und größeren 
Unternehmungen, zu denen ich keine Lust hatte, mich regel
recht zwingen musste, sie zu begleiten. Erholung?

Am späten Nachmittag des heutigen Tages kann ich nicht 
anders, als mir meine Laufkleidung anzuziehen und schlicht
weg davonzurennen. Zu rennen, so schnell mich meine Füße 
tragen. Irgendwohin. Hauptsache weg von … Ja, von wem 
oder was eigentlich? Von meiner Frau? Meinem Alltag? Der 
Arbeit? Den zu erledigenden Dingen am Haus? Meinen 
Ängsten? Den Gedanken mich umzubringen? Fliehe ich gar 
vor mir selbst?

Wahrscheinlich vor allem, lautet die erdrückend ehrliche 
Antwort meiner inneren Stimme.
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Freitag, 11. März 2011

Der nächste Morgen. Das Bett ist stark und hält mich fest. 
Es fällt mir schwer, die Augen zu öffnen und wach zu wer
den. Licht und frische Luft strömen ins Zimmer, woraus ich 
 folgere, dass meine Frau bereits aufgestanden ist.

Verträumt und noch ein wenig müde richte ich mich im 
Bett auf und versuche mich zu orientieren.

In diesem Moment kommt meine Frau vom Balkon zu
rück ins Zimmer.

„Wollen wir frühstücken und danach rüber ins Hallenbad 
gehen?“, werde ich gefragt.

Meine innere Ruhe endet abrupt.
Was will sie von mir? Kann sie mich nicht einfach mal in 

Ruhe lassen? Ich möchte erst mal in Ruhe aufstehen, mich 

im Bad fertig machen, frühstücken und dann am liebsten auf 

dem Zimmer bleiben.

Willst du das wirklich?

Ich bleibe ihr und mir eine Antwort schuldig. Stattdessen 
hole ich das gestern von mir beschriebene Blatt Papier aus 
der Nachttischschublade. Lese es ein letztes Mal und ent
scheide mich dann aufzustehen.

Langsam schlurfe ich ins Bad, wo ich mich mit den Hän
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den am Rand des Waschbeckens aufstütze, in den Spiegel 
 blicke und mir ein dunkelblonder, zweiunddreißigjähriger 
Mann entgegenblickt.

Wer bist du?

Du siehst furchtbar aus … müde … ausgemergelt.

Mein Gott … diese Augenringe …

Bin das wirklich ich?

Wer bin ich?

Kopfschüttelnd wende ich mich von meinem Spiegelbild ab 
und schaue ziellos ins Waschbecken hinunter. Ich atme meh
rere Male tief durch, bevor ich meine Hände vom Rand des 
Waschbeckens löse, den Wasserhahn öffne und mir wieder 
und wieder kaltes Wasser ins Gesicht klatsche, um endlich aus 
diesem Albtraum zu erwachen. Doch ich bin bereits wach.

Es sind nur wenige Hundert Meter bis zum Hallenbad. Wie
der kommt mir jeder meiner Schritte vor, als hätte ich Blei 
in den Schuhen. So wie gestern Morgen auf dem Weg zum 
Auto. Aber heute fühlt es sich doch irgendwie anders an.

Am liebsten würde ich stehen bleiben und einfach um

kehren.

Dann bleib stehen.

Es geht nicht … Diese merkwürdige Kraft treibt mich wei

ter voran. Schritt für Schritt. Meter für Meter.

Mein Atem wird schwer und mein gesamter Körper steht 
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unter Spannung, als ich das Gebäude betrete, irgendeinen 
Geldbetrag an der Kasse bezahle, mich in einer kargen Um
kleidekabine umziehe und in meinem Bademantel in die 
Herren dusche schlurfe.

Ich schaue mich um. Bin allein. Überlege noch kurz, ob ich 
mich abduschen soll, messe dem aber keine Bedeutung bei.

Ich gehe weiter, trete vor eine Tür. Die Tür, die in fast 
 jedem Schwimmbad den Duschbereich von der Schwimm
halle trennt. In diesem Fall eine von grellem Licht durch
flutete matte Glastür, durch die ich nicht hindurchsehen 
kann.

Das Licht, das von der anderen Seite gegen die Tür scheint, 
ist derart hell, dass ich regelrecht geblendet werde.

Das Licht zwischen Leben und Tod?

Mein Atem wird noch schwerer, scheint stillzustehen. Ich 
spüre, wie mein Herz in der Brust schneller und heftiger zu 
schlagen beginnt. Zögerlich lege ich meine rechte Hand auf 
die Klinke der Tür, öffne sie jedoch nicht.



7

Freitag, 11. März 2011 – Fortsetzung

Noch immer stehe ich vor der verschlossenen Tür zur 
Schwimmhalle. Frage mich, was wohl dahinter auf mich 
warten wird.

Ich halte einen weiteren Augenblick inne und lausche den 
Geräuschen der anderen Seite. Ich höre Stimmen, viele Stim
men, das Geschrei von spielenden Kindern und spritzendes 
Wasser.

Ich atme noch einmal tief durch, öffne die Tür und blicke 
anschließend in die weite Halle mit dem großen Schwimm
becken. Es sind nur drei Schritte bis zum Beckenrand, an 
dem ich stehen bleibe und hinab auf das friedliche Wasser 
schaue. Ich frage mich in diesem Moment, wie oft ich bereits 
eine Schwimmhalle betreten habe. So oft, dass es reine Rou
tine sein müsste. Ist es aber heute nicht. Irgendetwas ist heute 
anders. Aber was?

Vielleicht, dass ich mir schlichtweg verloren vorkomme? 
Nicht weiß, was ich hier eigentlich soll? Oder sind es die Ge
danken, mir das Leben zu nehmen, die mich derart verun
sichern, dass meine Knie zu zittern beginnen und mir große 
Schweißperlen von der Stirn laufen? Ich weiß es einfach 
nicht.



8

Ich habe daher auch keine Idee, was ich meiner Frau ant
worten soll, als sie mich fragt, was wir nun machen wol
len, nachdem wir uns umgezogen haben. Sauna, schwimmen, 
ausruhen?

Zwanghaft suche ich in meinen Gedanken nach einer Ant
wort, finde jedoch keine. Meine Gedanken schweigen. Ich 
schweige. Erstmals halte ich diese innere Stille aus, begebe 
mich nicht weiter auf die Suche. Stehe einfach nur da und 
warte ab, was passieren wird.

„Am liebsten würde ich jetzt einfach schwimmen gehen, 
aber …“

Meine Frau fällt mir ins Wort: „Kein Aber! Warum hinter
fragst du immer alles und tust es nicht einfach, wenn du Lust 
dazu hast? Wenn du schwimmen willst, dann schwimm, ver
dammt! Einfach machen!“

Wie jetzt, einfach machen? …

Aber, sie hat ja recht. Warum hinterfrage ich immer alles? 

Warum ziehe ich nicht einfach meinen Bademantel und die 

Badelatschen aus und gehe ins Wasser?

Schweigen.
Es gibt augenscheinlich keinen Grund, es nicht zu tun.

Also …?

Eine neue, mir bisher fremde innere Stimme gibt mir Ant
wort.

Nicht denken!, lautet ihre Aufforderung.
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Ich bin verwirrt. Frage mich ernsthaft, wer das gerade ge
sagt hat. Verrückt, oder?

Abermals stehe ich da. Nehme lediglich wahr, was gerade 
in mir vorgeht. Dass ich mich plötzlich ganz anders fühle als 
vorher. Freier, mutiger.

Was geht hier vor sich?

Bevor ich weiter darüber nachdenken kann, setzen sich 
plötzlich meine Füße in Bewegung. Ich bin davon derart 
überrumpelt, dass ich aus dem Gleichgewicht gerate.

Auch meine Frau ist verwirrt, schaut mir fragend hinter
her.

Was soll ich ihr sagen? Ich weiß ja selbst nicht, was hier 

passiert.

Unbeirrt setzen meine Füße ihren Weg fort. Es mag ko
misch klingen, doch ich komme mir in diesem Moment wie 
eine Puppe vor. Eine Marionette, die gerade zum Leben er
weckt wurde und offensichtlich keine eigenen Gedanken 
braucht, sondern deren Handlungen von jemand anderem 
bestimmt werden. Doch wer ist dieser andere, der meine 
Fäden in diesem Augenblick in den Händen hält? Der ver
anlasst, dass ich die Tasche in den Ruheraum bringe und an
schließend zum Rand des Schwimmbeckens zurückkehre?

Ich habe keine Antwort auf diese Frage, doch aus irgend
einem mir unerklärlichen Grund vertraue ich ihm. Lasse ihn 
gewähren.
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Ich steige die Leiter hinab, tauche ins Wasser ein und sinke 
nach unten. Wieder warte ich ab, was passieren wird. Lang
sam geht mir die Luft aus. Ich schaue nach oben. Sehe erneut 
dieses helle, gleißende Licht.

Doch statt dass ich wie ein Betonklotz untergehe, wird der 
Puppenspieler wieder aktiv, bringt mich zurück an die Ober
fläche und hält mich dort. Auch das passiert einfach so, ohne 
dass ich meinen Armen und Beinen den Befehl dazu ge geben 
habe.

Schwimm!

Und ich schwimme. Eine Bahn nach der anderen.
Pünktlich fünfzehn Minuten vor jeder vollen Stunde 

 beginnt die Wellenmaschine, das Wasser aufzuwühlen. Von 
Sekunde zu Sekunde werden die Wellen höher und die damit 
verbundenen Strömungen stärker.

Wie ein Stück Holz bin ich der Brandung ausgesetzt.
Mein Körper wird auf und ab, von links nach rechts und 

umgekehrt getragen.
Als hinge ich an einem unsichtbaren Seil, werde ich aus 

dem tiefen Teil an den flachen Anfang des Beckens gezogen. 
Dorthin, wo die eben noch so bedrohlichen Wellen seicht 
und friedlich auslaufen.

Bauchwärts, wie eine Robbe, spülen mich die Wellen nach 
und nach aus dem Wasser. Als mein Vortrieb zum Erliegen 
kommt, dreht mich der Puppenspieler auf den Rücken und 
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richtet meinen Oberkörper auf, sodass ich aufrecht auf den 
hellen, in das Wasser führenden Mosaikfliesen sitze und auf 
das vor mir liegende Becken starre.

Ich verstehe das alles nicht.

Nicht denken.

Ich konzentriere mich auf meinen Bauch. Nehme wahr, 
wie er sich beim Einatmen hebt und beim Ausatmen wieder 
absenkt. Hebt … und wieder absenkt. Hebt …

Irgendwann schaue ich nach links. Sehe, wie kleine Kin
der unter den wachsamen Augen ihrer Eltern mit der Dü
nung spielen.

Ich spüre ihre Blicke, die mich verwundert und fragend 
abtasten, so als wollten sie mir sagen, dass ich hier, in ihrem 
Spielbereich, nichts zu suchen habe. Dennoch werde ich von 
ihnen geduldet.

Ein Lächeln überzieht auf einmal mein Gesicht.
Es fühlt sich so gut an. So … verdammt richtig. Als habe 

ich endlich das gefunden, wonach ich so lange gesucht 

habe … Frieden.

Ich habe aufgehört, über alles nachzudenken.

Einfach so, von jetzt auf gleich. Das Band meiner Gedan

ken – durchtrennt.

Ich habe den Puppenspieler machen lassen und mein Kör

per hat Dinge getan, ohne dass mein Kopf ihn bewusst ge

steuert oder beeinflusst hat. Einfach unglaublich!
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Wie blind ich doch gewesen bin.

Mein Kopf hat mein Handeln bestimmt und in jedem 

Augen blick kontrolliert. Termine, Termine, Termine. Du 

musst, du musst, du musst. Mein Körper hatte keine Chance, 

sich zu behaupten.

Habe ich jemals auf meinen Körper gehört?

Die Todesgedanken, die fehlende Konzentration und der 

fehlende Antrieb: verzweifelte Hilferufe meines Körpers, die 

ich bisher nicht verstanden habe.

Ein unglaublich starkes Gefühl der Befreiung durchströmt 
mich in dieser Sekunde. Zentnerschwere Lasten scheinen 
von meinen Schultern abzufallen und mein immer noch vor
handenes Lächeln wird umgehend zu einem ausgeprägten 
Strahlen.

Endlich, endlich, endlich!

Einfach den Puppenspieler machen lassen. Das ist es. Das 

ist es!

Wie stark die Signale meines Körpers in den letzten Wo

chen waren …

Wie konnte ich sie bisher überhören?

Einfach machen! So einfach ist das! Danke, Schatz, für 

deinen Hinweis. Danke, danke, danke!

Die Wellenmaschine hat inzwischen ihren Betrieb eingestellt. 
In der ganzen Halle ist es wieder deutlich leiser geworden. 
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Ich schwimme noch ein paar Bahnen. Der Puppenspieler will 
es so.

Als ich schließlich wieder festen Boden unter den Füßen 
habe, merke ich, dass meine Schritte so leicht geworden sind 
wie seit Monaten nicht mehr. Ein unbeschreibliches, aber zu
gleich fremdes Gefühl, an das ich mich erst gewöhnen muss. 
Mit tapsigen Schritten, als machte ich gerade die ersten Geh
versuche meines Lebens, entferne ich mich vom Becken. Vor
sichtig, langsam und zaghaft setzt sich ein Fuß vor den ande
ren. Erneut verschwindet alles um mich herum.

Ich tauche ein in eine andere Welt. Blicke gespannt und 
erwartungsvoll auf eine Bühne mit einer Marionette, die so 
aussieht wie ich. Sehe, wie sie auf der Schwelle einer Tür 
steht. Sie ist offen. Gleißendes Licht fällt der Puppe in die 
Augen, blendet sie.

Meine Füße bewegen sich.
Auch die Puppe macht einen Schritt nach vorn, hinein in 

dieses Licht. Das, was sie sieht, löst ein verzaubertes Staunen 
aus. Mit geöffnetem Mund blickt sie auf einen schier un
endlichen Weg. Einen von grünen Gräsern und bunten Blu
men gesäumten Weg. Es ist unglaublich schön. Es ist still und 
friedlich.

Was dieser Weg für mich bereithalten wird?

Es mag unwirklich klingen, aber mir kommt es plötzlich 
so vor, als bestünde ich aus zwei Teilen.
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Einem äußeren Teil, der als Hülle und Träger für einen 
zweiten, einen inneren Teil dient.

Den äußeren Teil kenne ich aus dem Spiegel. Aber der 
 innere Teil ist mir vollkommen fremd.

Dieses Gefühl und dieses Bild der Marionette sind so in
tensiv und so real, dass ich für einen Moment zu träumen 
glaube. Doch ich bin wach.

„Ah, da bist du ja. Wollen wir Mittagessen gehen?“, höre 
ich eine vertraute Stimme fragen.

Ich brauche einen Moment, um zu realisieren, wo ich bin 
und wer mich gerade angesprochen hat.

„Nein, Schatz“, entgegne ich ihr freudestrahlend, ohne da
rüber nachzudenken. „Der Groschen ist gefallen. Ich weiß, 
was ich falsch gemacht habe, und ich gehe erst in die Sauna, 
bevor ich etwas esse. Magst du mitkommen?“

„Nee, ich gehe essen“, lautet ihre verdattert klingende 
Antwort, während sie mich mit einem verführerischen Au
genaufschlag zu überzeugen versucht, sie doch zu begleiten.

„Gut, dann sehen wir uns nachher. Du weißt ja, wo du 
mich findest“, kommt es nachdrücklich über meine Lippen, 
bevor meine Füße ihren Weg fortsetzen und meine Frau ver
dutzt stehen lassen.

Habe ich wirklich gerade NEIN gesagt? …

Einfach so? Keine Heuchelei, wie bisher, um ihr einen Ge

fallen zu tun? Kein Nachdenken darüber, was sie wohl am 
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liebsten von mir gehört hätte?

Nur das gesagt, wonach mir in diesem Moment zumute 

war?

Das habe ich noch nie getan, weder ihr noch anderen ge

genüber. Weder im Beruf noch in der Freizeit …

NEIN … Warum konnte ich es bisher nicht?

War es schwer??

Im Gegenteil. Ohne zu denken, war es sogar ziemlich ein

fach …

Nach drei ausgiebigen Saunagängen lässt mich der Puppen
spieler es mir auf einer Liege der Sonnenterrasse bequem 
 machen. In meinen Bademantel und zwei Handtücher ein
gemummelt, wäre ich fast weggenickt, hätte sich meine Frau 
nicht auf die Liege neben mir gesetzt.

Ich schaue zur ihr hinüber, lächele sie an und sie lächelt 
 zurück.

„Wie hast du das vorhin gemeint, als du gesagt hast, der 
Groschen ist gefallen?“, fragt sie.

„Ich habe dank deiner Worte erkannt, was ich falsch ge
macht habe. Ich habe immer nur auf meinen Kopf gehört, 
der mich wieder und wieder gedrängt hat, Dinge zu tun, die 
mir nicht gutgetan haben. Dinge, die mich in diese Situation 
geführt haben. Mein Kopf wollte immer mehr und mehr und 
ich konnte nicht NEIN sagen. Das alles ist jetzt die Quit
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tung … Es könnte ein langer Weg sein, wieder fit zu werden, 
doch ich glaube, ich weiß endlich, was zu tun ist.“

Sie schaut mich ungläubig, aber irgendwie erleichtert an. 
Meine Worte scheinen stark und überzeugend gewesen zu 
sein, jedenfalls hat sie dem, was ich gesagt habe, nichts hin
zuzufügen.

Am Abend hole ich das Blatt Papier aus der Schwimmtasche 
und notiere mir auch die Ereignisse dieses Tages.

Warum?
Keine Ahnung.
Der Puppenspieler will es so.


