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Teil I

Eine jüdische Familie

„Ist das nicht ein herrlicher Tag heute, Vater?“ Die Fra-
ge kam von Helene, der hübschen Tochter des jüdischen 
Kaufmanns Moses Weinmann und seiner Frau Lea. Die 
gerade noch Neunzehnjährige stand mit ihren Eltern und 
den beiden Brüdern Herman und Joel, der eine jünger, der 
andere älter als sie, auf der Schlossbrücke. Diese befand 
sich zwischen der Altstadt des ehrwürdigen oberschlesi-
schen Oppeln und der Pascheke, einer Insel, die umflossen 
war von der Oder auf der einen Seite und auf der anderen 
von dem Oder-Arm, dem man den Namen Mühlengraben 
gegeben hatte. Die fünf Weinmanns – alle im traditionell 
jüdischen Schwarz mit weißen Hemden bzw. Blusen geklei-
det, der Vater mit Hut, die Söhne mit Kippa, Mutter und 
Tochter mit Hut und Kopftuch – schauten mit verklärten 
Blicken hinüber auf die Kuppel der neuen Synagoge an der 
Hafenstraße. Dieses Gotteshaus hatte im Juni dieses Jahres 
1897 die alte Synagoge an der Hospitalstraße abgelöst und 
war nun das Haus der jüdischen Stadtgemeinde.

„Du hast recht, mein Kind, es ist ein herrlicher Tag, ein 
wunderbarer Sabbattag, dem wir nachher noch einen wür-
digen Abschluss bereiten wollen“, gab der Vater zurück, 
und in seiner Stimme lag so etwas wie Stolz auf den mäch-
tigen Bau aus rotem Backstein mit seiner großen Kuppel, 
den er wie die anderen vor Augen hatte. „Ein herrliches 
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Haus Gottes hat uns unser Breslauer Freund Felix Henry 
gebaut, das wir unserem Gott haben weihen dürfen“, fuhr 
er fort. Seine Lea fügte an, und das klang nicht weniger 
stolz: „Möge in diesem Haus des Ewigen und Erhabenen 
seine Ehre allezeit großgehalten werden.“

„Und möge Raw Leo Baeck das Geschick bekommen, 
das Haus recht zu verwalten und die Gemeinde recht zu 
führen.“ Dieser Wunsch kam von Herman. Der erntete da-
mit allerdings ein Kopfschütteln seines Vaters. „Der Rebbe 
ist ein kluger Kopf, mein lieber Junge, und sehr gelehrt, 
aber er ist noch jung und in manchen Dingen ist er doch 
sehr liberal. Wir halten es lieber mit den alten Überliefe-
rungen und den Wahrheiten der Thora, so wie sie Raw 
Dr. Vogelstein heute Morgen im Gottesdienst noch einmal 
gelesen und gepredigt hat, wie wir sie gehört haben und 
wie wir sie selbst in den Schriften finden und lesen. Schade, 
dass dieser gute Mann uns demnächst verlässt.“

„Raw Leo Baeck bleibt uns aber doch noch erhalten?“, 
fragte Joel. „Arbeitet er nicht an einem wichtigen Buch?“

„Er arbeitet“, bestätigte der Vater knapp. „Es soll um 
das Wesen des Judentums gehen. Ob das etwas Rechtes 
wird, wage ich zu bezweifeln. Wie gesagt, Raw Baeck ge-
bührt die Ehre, aber er ist in seiner Haltung eher liberal als 
gesetzestreu.“

„Bitte keine Disputation, ihr Männer“, mischte sich die 
Frau und Mutter ein. „Die Zeit wird es lehren, was aus 
dem eifrigen und gelehrten jungen Mann einmal wird. – 
Aber wir sollten jetzt unseren Spaziergang beenden und 
nach Hause gehen. Der Tag nähert sich seinem Ende und 
der Sabbat will ausgefeiert werden.“

Die kleine Menschengruppe löste sich von ihrem Platz 
auf der Brücke und wandte sich der Altstadt von Oppeln 
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zu, wobei sich die beiden Jungen zum Vater hielten und 
das Mädchen ein paar Schritte dahinter neben der Mutter 
herging. „Ob Fanni bis zur Hawdala angekommen ist?“, 
fragte Helene in das nachdenkliche Schweigen der beiden 
Frauen hinein.

„Wir werden sehen“, antwortete die Mutter. „Ich bin ge-
spannt, was sie uns zu erzählen hat, weshalb sie ohne Leon 
kommt. Eigentlich sollte sie am Sabbat ja überhaupt nicht 
reisen. Das Gesetz verbietet es!“

„Da muss irgendetwas Besonderes in Warschau vorgefal-
len sein, dass unser Schwager sein Studium aufgegeben hat 
und allein nach Hamburg gereist ist und Fanni ausgerech-
net heute unterwegs ist“, vermutete Helene.

„Wir werden sehen, Kind“, wiederholte die Mutter mit 
einem leichten Seufzer. „Ich ahne nichts Gutes.“

Am Ende der Brücke bei der Einmündung der Hospital-
straße angekommen, blieben die fünf Weinmanns für einen 
Moment stehen und warfen noch einmal einen Blick auf 
das Gebäude, das bis zum vergangenen Juni ihr Gottes-
haus gewesen war. „Was wird wohl aus dem Haus werden, 
nachdem der Geist Gottes nicht mehr darin wohnt?“, frag-
te Herman.

„Es soll eine Druckerei hineinkommen“, wusste der Va-
ter. „Der Verkauf des Gebäudes wird demnächst vollzo-
gen.“

„Schon ein wenig schade“, meinte Joel. „In dem Haus 
bin ich im jüdischen Geist aufgewachsen. Da habe ich die 
Thora und die Schriften gelernt …“

„… die du im neuen Haus weiter studierst, mein Lie-
ber, damit du dich im praktischen Leben als einer aus dem 
Volk Gottes bewähren kannst“, meinte Vater Weinmann 
und drängte zum Weitergehen. „Jetzt nach Hause bitte, 
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ihr  Lieben. Der Abend naht und mit ihm der feierliche 
 Ausstieg aus dem Heiligen ins Alltägliche.“

„So muss es sein“, ergänzte Herman, „die neue Woche 
kommt bestimmt.“

Zu dem Zeitpunkt, an dem sich die ersten drei hellen Ster-
ne am Himmel zeigen würden, wenn es denn keine Wol-
kendecke gäbe, und den man den „Einbruch der Nacht“ 
nennen könnte – das war an diesem Herbstwochenende so 
gegen sieben Uhr abends –, versammelte sich die Familie in 
der guten Stube um den für sechs Personen festlich gedeck-
ten Tisch. Fanni war übrigens noch nicht eingetroffen. Für 
sie war der sechste Platz gedeckt.

Auf der blütenweißen Decke standen außer dem Ess-
geschirr die vier notwendigen Dinge für den Sabbataus-
klang, der auch Hawdala heißt: eine Flasche Wein, ein 
silberner Becher auf einem ebensolchen Untersetzer, die 
Hawdaladose oder auch Besamimbüchse mit den Gewür-
zen und die dreifach geflochtene Kerze mit mehreren Doch-
ten, die später eine gemeinsame Flamme bilden sollten.

Moses Weinmann erhob sich von seinem Stuhl und setzte 
sich als äußeres Zeichen seiner tiefen Gottesfurcht und Be-
scheidenheit vor seinem Gott seine Kippa auf. Die anderen 
taten es ihm nach, wobei die Frauen natürlich ein vorneh-
mes Tuch verwendeten, um aus denselben Gründen ihre 
Häupter zu bedecken. Dann ergriff der Vater die Flasche 
und füllte den Becher bis zum Überlaufen mit Wein. Da-
nach zündete seine Frau die Kerze an. Mit feierlicher Stim-
me, die einem Sprechgesang ähnelte, sprach der Hausherr 
dann das Gebet, das diese besondere Zeremonie einleitete:

„Hier ist der Gott meiner Hilfe, nun vertraue ich und 
ängstige mich nicht, denn meine Macht ist von Ihm und 
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mein Gesang gilt Gott, dem Ewigen, Er ward mir zur Hil-
fe. Ihr werdet mit Wonne Wasser schöpfen aus den Quellen 
der Hilfe. Beim Ewigen ist die Hilfe, über Dein Volk kom-
me Dein Segen, Sela. Der Ewige der Heerscharen ist mit 
uns, der Gott Jakobs ist uns eine Burg, Sela. Ewiger der 
Heerscharen, glücklich der Mensch, der Dir vertraut. Ewi-
ger, hilf! Der König erhöre uns am Tag unseres Rufens.“

Die anderen am Tisch antworteten gemeinsam: „Den Ju-
den wurde Licht, Freude, Wonne und Ehre zuteil. So sei es 
auch für uns.“

Der Hausvater wiederholte diesen Satz, der dem Buch 
Esther (8,16) entnommen ist, und fuhr dann fort: „Ich er-
hebe den Becher der Hilfe und rufe den Namen des Ewi-
gen an.“ Dann sprach er den Segen über dem Wein: „Ge-
lobt seist Du, Ewiger, unser Gott, König des Universums, 
Schöpfer der Frucht des Weinstocks.“

Als Nächstes öffnete die Hausfrau die Gewürzschach-
tel und reichte sie herum, damit jeder sich eine gute Nase 
voll davon nehmen konnte. Dabei sprach sie den Segen 
über die Hawdalagewürze: „Gelobt seist Du, Ewiger, un-
ser Gott, König des Universums, Schöpfer der Arten von 
Gewürzen.“

Danach nahm Helene die brennende Kerze in die Hand 
und zeigte sie herum, damit jeder sie recht in den Blick 
nehmen konnte. Dabei sprach sie den Segen über dem 
Licht: „Gesegnet seist Du, Ewiger, unser Gott, König des 
Universums, Schöpfer der Leuchtkräfte des Feuers.“

Jetzt kam der Zeitpunkt, an dem der Hausvater den ei-
gentlichen Hawdalasegen sprach:

„Gesegnet seist Du, Ewiger, unser Gott, König des Uni-
versums, der unterscheidet zwischen Heiligem und Unhei-
ligem, zwischen Licht und Finsternis, zwischen Israel und 
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den Völkern, zwischen dem siebten Tag und den sechs Ta-
gen der Arbeit. Gelobet seist Du, Ewiger, der unterscheidet 
zwischen Heiligem und Unheiligem.“.

Danach setzte Moses Weinmann sich an seinen Platz, 
griff den Becher und trank von dem Wein. Dann ließ er 
sich die Kerze geben, hielt sie über den Untersetzer und 
brachte sie mit Wein aus dem Becher zum Erlöschen. Alle 
Anwesenden tauchten nun einen ihrer kleinen Finger in 
den weingefüllten Teller und wünschten sich in Jiddisch, 
das sie häufig untereinander sprachen, gegenseitig „A gite 
Woch!“, „Eine gute Woche!“.

Mitten hinein in diese besonderen Momente kam Fanni. 
„Ich habe den Segen vor der Türe noch mitgehört, ihr Lie-
ben. Ich wollte aber nicht stören“, sagte sie, während sie 
ihren Mantel auszog und über einen Stuhl warf. „Es ist 
schön, dass ihr mich mit dem Hawdala-Segen begrüßt!“ 
Dann fiel sie einem nach dem andern um den Hals und 
wischte sich dabei ein paar Tränen aus dem Gesicht. Alle 
Weinmanns waren sehr bewegt. Die Tochter war aus der 
Fremde nach Hause gekommen. Aber warum nur?  Warum 
flossen bei dem Wiedersehen Tränen? Warum kam sie ohne 
ihren Mann? Was hatte ihn und was hatte dann auch sie 
aus Warschau vertrieben? Und warum kam sie am Sabbat, 
an dem das Reisen für sie als fromme Jüdin eigentlich nicht 
erlaubt war?

Die Familie sollte es bald erfahren. Der Grund war dabei 
ganz und gar nicht erfreulich, sondern genau das Gegen-
teil. Fannis Erzählung während des Essens verschlug ihren 
Lieben schier den Appetit.

Auf das eindringliche Bitten der Eltern und Geschwis-
ter erzählte Fanni sehr ausführlich, was sich in Warschau 
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zugetragen und zu der jetzigen Lage geführt hatte: Vor 
ein paar Wochen hatte auf einem Platz in der Nähe der 
Synagoge ein ehrbarer jüdischer Mitbürger mit Schläfen-
locken und großem Hut Fannis Mann Leon Rosenberg 
angesprochen und ihm nach einem längeren intensiven 
Gespräch ein Neues Testament geschenkt mit dem Hin-
weis, in diesem besonderen Buch sei von dem verheißenen 
Messias der Juden die Rede, auf den das Gottesvolk doch 
seit Jahrhunderten warte. Jesus Christus, die Hauptperson 
im Neuen Testament, sei zweifellos der verheißene Messi-
as. Der Glaube an ihn, der durch sein Sühnopfer die Sün-
der selig mache, mache allein gerecht, wie es bereits beim 
Propheten Habakuk zu lesen war. Fanni zitierte aus dem 
Gedächtnis Habakuk 2,4: „Wer halsstarrig ist, der wird 
keine Ruhe in seinem Herzen haben, der Gerechte aber 
wird durch seinen Glauben leben.

Ich habe erkannt, dass alles eigene Bemühen durch strik-
tes Einhalten der Gebote und Gesetze aus der Thora und 
nach dem Talmud vergebliche Mühe und die beim Pro-
pheten beschriebene Halsstarrigkeit ist. So hat es auch der 
Jude Paulus in seinem Brief an die Römer sehr deutlich 
beschrieben und dabei den Habakuk zitiert. Und im Brief 
an die Hebräer, einem Brief, der von einem Juden an Juden 
geschrieben wurde, ist ebenfalls davon die Rede.“ (Siehe 
Römer, Kapitel 3–5 und Hebräer 10,38.)

Fanni unterbrach sich für einen Moment und sprach 
dann nicht ohne starke innere Bewegung weiter: „Mein 
lieber Leon hat daraufhin das Neue Testament tatsächlich 
entgegengenommen und rasch unter seinem Mantel ver-
borgen. Zu Hause hat er das Buch dann gelesen, heim-
lich natürlich, und er hat intensiv über seinen Inhalt in den 
Evangelien und den Briefen nachgedacht, allerdings ohne 
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für sich persönliche Konsequenzen daraus zu ziehen. Das 
Tragische an der Geschichte war dann, dass ein paar ra-
dikale Juden Leon zur Rede gestellt haben, nachdem ir-
gendjemand ihnen zugeflüstert hatte, er, einer der besten 
Thoraschüler der Stadt, sei dabei, sein Judentum und den 
Glauben der Väter zu verraten. Das sei ein Riesenskan-
dal! Mein Leon hat unter starkem Druck dieser Männer 
in der hitzigen Auseinandersetzung zugegeben, das verbo-
tene Buch zu besitzen, und er hat bestätigt, dass das Neue 
Testament durchaus ein interessantes Buch sei und dass es 
sich lohne, darin nach der Wahrheit um den Messias zu 
forschen.“

Die Aussage sei für die Männer, die zu einer chassidi-
schen Gruppe gehörten, Grund genug gewesen, von Leon 
die Herausgabe des Buches zu fordern, es ihm dann gewalt-
sam zu entreißen, ihn anschließend heftig zu schlagen und 
zu malträtieren und ihn böse zuzurichten. Dann hätten sie 
das Buch noch auf der Straße zerrissen und verbrannt, um 
danach schnellstens irgendwohin zu verschwinden. Leon 
habe mit offenen Wunden im Gesicht und mit einem ge-
brochenen Kiefer ärztliche Hilfe suchen und einige Tage 
das Bett hüten müssen. Das heftige Ereignis habe ausgese-
hen wie ein Pogrom gegen einen einzelnen Menschen, ein 
gewaltsamer Übergriff auf einen Andersdenkenden, und 
das durch die eigenen Leute.

„Leon und ich haben daraufhin eine lange und harte Aus-
einandersetzung gehabt um das verbotene Buch. Es war ja 
auch zu befürchten, dass er sich vor den leitenden Rabbi-
nern verantworten müsste. Dabei wäre das Ergebnis der 
Auseinandersetzung von vorneherein klar gewesen: Man 
hätte Leon wegen der Missachtung der Heiligen Schriften 
durch das Lesen verbotener Lektüre aus der Gemeinde 
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ausgeschlossen. Das verbotene Buch zu haben und gar zu 
lesen ist nach jüdischer Überzeugung Verrat am Glauben 
der Väter und am ganzen Judentum.“

Fanni unterbrach ihren Bericht, als warte sie auf eine 
Reaktion. Als zunächst keine kam, sprach sie weiter: 
„Leon ist davon überzeugt, dass er seinem Vater größte 
Unehre und ewige Schande bereitet hat.“ Fannis Schwie-
gervater war immerhin einer aus dem Stamm Levi und 
aus dem Geschlecht Aarons und damit einer der ange-
sehensten Rabbiner der Stadt. Leider musste der Mann 
allein leben, nachdem seine Frau und die Mutter seiner 
Kinder kurz nach der Geburt des fünften Kindes verstor-
ben war. Mit Verständnis für seine Tat habe Leon bei 
seinem Vater nicht rechnen können. Der Fluch des Va-
ters, den er nach dem Gesetz gegen ihn als Abtrünnigen 
aussprechen musste, sei ihm sicher gewesen und damit 
die ewige Verbannung aus der ganzen Familie Rosenberg. 
Eine versuchte Begegnung mit seinem Vater sei geschei-
tert. „Rebbe Eleazar haCohan hat dem Sohn das Haus 
für alle Zeiten verboten!“

Nach ein paar Tagen inneren Kampfes hatte Leon sich 
dann entschlossen, die Stadt freiwillig zu verlassen. Er war 
nach dem fernen Hamburg abgereist, um möglichst weit 
weg von Warschau irgendwie etwas Neues anzufangen und 
vielleicht von dort weiter nach England zu reisen. Von ihr, 
seiner geliebten Fanni, hatte er sich nur kurz verabschiedet 
und ihr fast unter Tränen gesagt, sie möge sich den Chassi-
dim, diesen radikal-jüdischen Eiferern, entziehen und bald 
zu ihrer Familie nach Oberschlesien fahren. Die würde sie 
sicher aufnehmen und sich um sie kümmern. Irgendwann 
werde er sich dort melden und dann würde wieder alles 
gut. „Setze dich auf keinen Fall der Missachtung oder gar 
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möglichen Angriffen der Rosenberg-Familie aus! Das war 
Leons letzter Rat an mich.“

Mit jedem Satz, den Fanny sprach, wurde ihre Stim-
me immer leiser. Die Tränen flossen immer stärker, und 
am Tisch wuchsen einerseits das Mitleid mit der jungen 
Frau Anfang der Zwanziger, andererseits aber auch Un-
mut und Ärger über die Botschaft, die sie mitbrachte, 
und über den Schwiegersohn und Schwager Leon Ro-
senberg, der die Ursache der ganzen Misere war. Musste 
der kluge und doch so gebildete junge Mann denn auch 
auf das Geschwätz eines ungebildeten anderen herein-
fallen? Das konnte doch kein echter Jude gewesen sein, 
der einem Glaubensgenossen mit dem Neuen Testament 
winkte und ihm dieses verbotene antijüdische Ketzerbuch 
 aufschwatzte …!

Es wurde laut und lauter um den weinmannschen Tisch, 
je mehr sich die Einzelnen, Frauen wie Männer, in der Sa-
che ereiferten. Schließlich war es Helene, die dem wilden 
Stimmengewirr ein Ende machte: „Nun hört endlich auf 
mit dem Gekeife und Geschimpfe und mit dem Verfluchen 
und Verdammen. Wir machen dadurch die Sache nicht 
besser. Fanni ist jetzt hier und zieht wieder bei mir ein. 
Leon ist in Hamburg oder Gott weiß wo und der Ewig-All-
mächtige wird sich schon um die unheilige Angelegenheit 
kümmern.“

Diese Worte von Fannis jüngerer Schwester bewirkten 
tatsächlich, dass sich die Gemüter beruhigten, und so nutz-
te Helene die eintretende Stille, um den Vater zu bitten, 
den Psalm 43 zu lesen. Das sei ein gutes und ein sehr be-
ruhigendes Gebet am gemeinsamen Tisch zum Ende dieser 
bewegten Stunde, die es besser nie gegeben hätte.

Moses Weinmann atmete ein paarmal tief durch, griff 
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diesen Vorschlag dann auf, erhob sich von seinem Platz 
und bedeckte sein Haupt wieder mit seiner Kippa. Dann 
griff er nach dem Psalmenbuch auf dem Wandregal, schlug 
den gewünschten Psalm auf und las mit Sing-Sang-Stimme, 
wie er das bei Lesungen dieser Art immer machte, stehend 
den Text des unbekannten biblischen Sängers. Danach ließ 
er die Gebetsworte unkommentiert stehen:

„Gott, schaffe mir Recht und führe meine Sache wider 
das unheilige Volk und errette mich von den falschen und 
bösen Leuten. Denn du bist der Gott meiner Stärke;  warum 
hast du mich verstoßen? Warum muss ich so traurig gehen, 
wenn mein Feind mich dränget? Sende dein Licht und dei-
ne Wahrheit, dass sie mich leiten und bringen zu deinem 
heiligen Berg und zu deiner Wohnung, dass ich hineinge-
he zum Altar Gottes, zu dem Gott, der meine Freude und 
Wonne ist, und dir, Gott, auf der Harfe danke, mein Gott. 
Was betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in 
mir? Harre auf Gott! Denn ich werde ihm noch danken, 
dass er meines Angesichts Hilfe und mein Gott ist. Amen!“ 
(Psalm 43)

Jetzt konnte sich das Gespräch am Tisch wirklich den 
alltäglichen Dingen zuwenden, die für die kommenden 
Tage und Wochen geregelt werden mussten, wusste doch 
niemand, wie lange Fannis Aufenthalt in der Familie dau-
ern würde. Der jungen Frau ihren Platz im täglichen Mit-
einander zu geben, war sicher kein Problem. Im Blick auf 
irgendeine Nachricht von Leon war aber wohl Geduld an-
gesagt. Schade, einfach schade …

Im Haus Weinmann normalisierte sich das nunmehr er-
weiterte Familienleben von Tag zu Tag. Jeder ging tags-
über seinen Geschäften nach, um am Abend mit den an-
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deren in der Runde zu sitzen und über dies und jenes und 
besonders über das jüdische Gemeindeleben in Oppeln 
zu reden. Dass die vergangenen Ereignisse um die bei-
den Rosenbergs in Warschau dabei auch immer wieder 
zur Sprache kamen, versteht sich. Haupttenor bei die-
sem Thema war zunehmend die Angst in der Familie, die 
Lektüre des Neuen Testaments könnte für Leon Folgen 
haben, der junge Mann könnte wirklich zum Abtrünni-
gen werden und damit zum Verräter seines Volkes und 
seines Gottes. Sehr aufmerksam lasen Fanni und auch die 
anderen gerade unter diesem Gesichtspunkt die Post, die 
gelegentlich aus Hamburg kam. Aber den Briefen konn-
ten sie nicht entnehmen, ob Leon Rosenberg irgendwel-
che persönlichen inneren Konsequenzen für sich gezogen 
hatte dadurch, dass er, wie er schrieb, Kontakte zur Je-
rusalem-Kirche pflegte. So viel hatte Vater Moses Wein-
mann nämlich in Erfahrung gebracht, dass diese Kirche 
ihren Namen mit Vorsatz trug und dass sie sich stark um 
Menschen des jüdischen Volkes kümmerte, um ihnen Je-
sus Christus als den gekommenen Messias und Retter 
der Seelen vor Augen zu stellen und lieb zu machen. Der 
Leiter dieser Gemeinde, der promovierte Pastor Arnold 
Frank, sei äußerst bemüht in dieser Sache, und er habe 
bereits eine Menge Männer und Frauen auf seine Seite 
ziehen können. Und das als ehemals ungarischer Jude! 
Dieser Schwächling! Dieser Verräter! Dieser …! Hoffent-
lich gelang es dem jetzt evangelischen Pfaffen nicht, Leon 
Rosenberg auch und vollends zum Verräter an der jüdi-
schen Sache zu machen. Hoffentlich nicht!

Das war allerdings nur Fannis zweite Sorge. Ihre erste 
Sorge war, wann sie ihrem Leon denn endlich wieder in 
die Arme sinken und mit ihm Tisch und Bett teilen konnte. 
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Heimweh nach dem Liebsten fraß sich zunehmend in ihr 
Herz und verdrängte die Sorge um den geistig-geistlichen 
Zustand ihres Mannes.

Im Sommer 1898 kam endlich ein Brief aus Hamburg, in 
dem der Weinmann-Schwiegersohn seine Frau nachdrück-
lich darum bat, doch bitte auch, und zwar möglichst bald, 
nach Norden in die Stadt an der Elbe zu kommen. Seine 
Pläne, nach England zu gehen, hätten sich zerschlagen. Er 
habe in einem Hamburger Kontor Arbeit gefunden, von 
der sie beide leben könnten, und es wäre doch schön, wenn 
sie nach der langen Trennungszeit wieder ein gemeinsames 
Leben führen könnten.

Fannis Familie war nicht sehr begeistert davon, dass die 
Tochter und Schwester tatsächlich daranging, ihre Sachen 
zu packen und sich auf den Weg an die Elbe zu machen. 
Von Oppeln nach Hamburg zu reisen war mit dem Zug 
kein großes Problem. Bis Berlin ging das ohne Umsteigen, 
und von dort nach Hamburg auch.

Helene, von Fanni zumeist liebevoll Helenchen genannt, 
sprach wohl am intensivsten auf Fanni ein, sie möge, wenn 
es sie schon nach Hamburg an die Seite ihres Mannes zöge, 
sich wappnen gegen jeden christlichen Einfluss, dem ihr 
Leon ganz sicher ausgesetzt sei und dem sie sich dann nicht 
entziehen könne. Darin sei sie, Helene, sich ganz sicher. 
Dafür sei ihre Liebe zu ihrem Mann wohl zu stark. Sie, 
Helene, habe kein gutes Gefühl bei der Geschichte, und 
Fanni möge einen hohen Schutzwall Gottes um sich bauen 
und den Engel Gottes sich um sie lagern lassen, wie es im 
Psalm 34,8 heiße: „Der Engel des Herrn lagert sich um die 
her, die ihn fürchten, und hilft ihnen heraus.“

„Hörst du, Fanni: ‚Er hilft ihnen heraus!‘, steht da. Und 
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er wird nicht zulassen, dass ihr beiden Rosenbergs zu Ver-
rätern am jüdischen Volk und am Gott Israels werdet.“

Am Abend vor Fannis geplanter Abreise drang Helene 
im Dunkeln ihres gemeinsamen Zimmers noch einmal 
sehr nachdrücklich in ihre Schwester: „Denk, was der 34. 
Psalm sonst noch sagt in anderen Versen: ‚Die Augen des 
Herrn merken auf die Gerechten und seine Ohren auf ihr 
Schreien.‘ Darum schrei, wenn sie dir zu nahe kommen, 
Fanni! Schrei zu Gott! Es gilt, was der Vers sagt: ‚Wenn die 
Gerechten schreien, so hört sie der Herr und errettet sie aus 
all ihrer Not. Der Herr ist nahe denen, die zerbrochenen 
Herzens sind, und hilft denen, die ein zerschlagenes Gemüt 
haben.‘ – Und das andere gilt auch, was da noch steht, 
Fanni, hörst du?: ‚Das Angesicht des Herrn steht wider 
alle, die Böses tun, dass er ihren Namen ausrotte von der 
Erde.‘ Und weiter: ‚Den Gottlosen wird das Unglück töten, 
und die den Gerechten hassen, fallen in Schuld.‘ – So, das 
reicht, meine liebe Schwester; und jetzt mach damit, was 
du willst. Ich werde dem Ewigen in den Ohren liegen mit 
meinem Geschrei, und die Brüder und die Eltern werden es 
auch tun. ‚Wer glaubt, der flieht nicht!‘, sagt der Prophet.“

Bei diesem verkürzten Zitat aus Jesaja 28,16 widersprach 
Fanni aus der Dunkelheit ihrer Zimmerecke allerdings ih-
rer Schwester: „Dein Satz steht am Ende einer deutlichen 
Messiasverheißung, meine Liebe. Ich kenne sie auswendig: 
‚Darum spricht Gott der Herr: Siehe, ich lege in Zion einen 
Grundstein, einen bewährten Stein, einen kostbaren Eck-
stein, der fest gegründet ist. Wer glaubt, der flieht nicht.‘ 
Dieser Grundstein in Zion ist der Messias, mein liebes 
Schwesterchen, auf dessen Kommen wir warten.“ 

„Das ist wohl auch richtig“, gab Helene etwas unwirsch 
zurück. „… auf dessen Kommen wir warten, meine Liebe. 
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Ich hoffe und bete und schreie jedenfalls für dich, dass du 
stark bleibst gegen die listigen Angriffe der Gottlosen, die 
Leon und dich eingefangen haben oder einfangen wollen.“

„Tu das, Lenchen“, gab Fanni müde zurück, „und lass 
mich jetzt einfach in Ruhe. Ich will schlafen. Unser Gott 
wird schon alles recht machen. Er sagt uns seine Gegen-
wart zu, egal wo wir sind, ob hier in Oppeln oder dort 
in Hamburg oder wo der Weg sonst noch hingehen mag. 
Punkt! – Nein besser: Amen! Gute Nacht, Helenchen.“

Am nächsten Morgen gab es einen tränenreichen Ab-
schied am Zug nach Berlin. Ob die Weinmanns ahnten, 
dass dieser Abschied ein besonderer war? Ob Fanni das im 
Kopf hatte? Was kam in Hamburg auf sie zu, was ihr Le-
ben womöglich veränderte und dann auch das Leben der 
ganzen Familie? Nein, die junge Frau machte sich darüber 
jetzt erst einmal keine besonderen Gedanken. Sie freute 
sich vielmehr, bald ihren Mann wiederzusehen und sich in 
seine starken Arme schmiegen zu können. Was dann kam, 
würde sich erweisen.

Ihre Schwester Helene machte sich bei diesem Abschied 
und auch noch eine Weile danach schon ihre Gedanken um 
Fannis Zukunft am neuen Ort. Und die Frage kreiste in 
ihrem Kopf: Welchen Weg würde sie, Helene, denn einmal 
gehen? Wie sollte ihre Zukunft aussehen?

Die junge Frau, wohlbehütet aufgewachsen in ihrer 
oberschlesischen streng jüdischen Familie, hatte natürlich 
keine Ahnung, und bald nach Fannis Abreise verschwan-
den diese Gedanken aus ihrem Kopf. Ihre kürzlich begon-
nene Einübung in die „Krankenpflege“ nahm wieder ihre 
ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Gerne hätte Helene 
Weinmann den Beruf einer Krankenschwester von Grund 
auf gelernt. Dazu gab es in Oppeln leider keine Gelegen-
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heit. Also ging sie den niederen Weg und ließ sich von ihrer 
Mutter anleiten, wie bei Hausbesuchen mit entsprechend 
bedürftigen Gemeindegliedern umzugehen war.

Ungeheuerliche Nachricht

Die Gedanken um ihre eigene Zukunft und um die ih-
rer Familie kamen für Helene Weinmann sehr heftig zu-
rück, als eines Tages ein ausführlicher Brief der Tochter 
und Schwester aus Krakau ankam. Seit Fannis Abreise 
nach Hamburg war mehr als ein Jahr vergangen und die 
 Familie hatte während dieser Zeit keinerlei Nachricht aus 
der  Elbestadt erhalten. Aber wieso kam der Brief nicht aus 
Hamburg, sondern aus der ehemals polnischen Königs-
stadt? Waren die Rosenbergs denn umgezogen? Was mach-
ten die denn in Krakau? Die schöne Stadt an der Weichsel 
hatte bekannterweise eine zahlreiche jüdische Bevölkerung 
und einige bedeutende Synagogen und Thoraschulen, vor 
allem im Stadtviertel Kazimierz. Dort gab es sogar  mehrere 
große jüdische Gemeinden. Ob die beiden Rosenbergs 
dort ihren Arbeits- und Wohnplatz hatten? Der Inhalt des 
Briefes würde es sicher offenbaren, vermutete Helene und 
öffnete hoffnungsvoll und gespannt den Umschlag. Aber 
sie bereute es schon bald, den Brief überhaupt geöffnet zu 
 haben. Was sie bereits in den ersten Sätzen nach der  Anrede 
las, erkannte sie sofort als eine große und sehr schlimme 
Ungeheuerlichkeit, die ihr den Atem nahm. 

„Was ist los?“, fragten die Eltern fast gleichzeitig. 
„Es ist furchtbar“, sprach Helene mit beinahe erstickter 

Stimme und wiederholte das Wort „furchtbar“. 
„Was ist furchtbar? Nun lies schon, Helenchen!“, dräng-
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te die Mutter und benutzte dabei die Anredeform, die bis-
her nur Fanni vorbehalten war. Dann las die Tochter das 
Furchtbare, was sie lieber nie gelesen hätte: Fanni schrieb 
sehr breit und ausführlich, sie habe in Hamburg nach lan-
gen und schweren inneren Kämpfen die Wahrheit über den 
Messias erfahren, die in der Familie und in der Synago-
gengemeinde nie zur Sprache gekommen sei. Von seinem 
Lebensanfang sei im Propheten Jesaja 7,14 die Rede: „Da-
rum wird euch der Herr selbst ein Zeichen geben: Siehe, 
eine Jungfrau ist schwanger und wird einen Sohn gebären, 
den wird sie nennen Immanuel.“ Der Vers sei im Neuen 
Testament in Matthäus 1,23 zitiert. Der Name Immanuel 
gleich „Gott mit uns“ sei ein deutlicher Hinweis auf das 
Programm, das der allmächtige Gott in seiner großen Gna-
de mit den sündigen Menschen vorhabe. Derselbe Prophet 
spreche im Kapitel 53 auch vom Lebensende des Messias 
und davon, weshalb Gott ihn in die Welt senden wollte 
und dann auch tatsächlich gesendet habe: „Fürwahr, er 
trug unsre Krankheit und lud auf sich unsre Schmerzen. 
Wir aber hielten ihn für den, der geplagt und von Gott ge-
schlagen und gemartert wäre. Aber er ist um unsrer Misse-
tat willen verwundet und um unsrer Sünde willen zerschla-
gen. Die Strafe liegt auf ihm, auf dass wir Frieden hätten, 
und durch seine Wunden sind wir geheilt. Wir gingen alle 
in die Irre wie Schafe, ein jeder sah auf seinen Weg. Aber 
der Herr warf unser aller Sünde auf ihn.“ Auch bei Jeremia 
könne man deutliche Hinweise auf den Messias lesen, wie 
zum Beispiel im Kapitel 23,5+6 oder im Kapitel 31,33+34 
und an vielen anderen Stellen, die in diesem Brief gar nicht 
alle aufgeführt werden könnten.

Weiter schrieb Fanni – Helene las es mit spürbar wach-
sender Erregung –, dass der Messias Jesus Christus ihr 
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selbst nach Jesaja 35,5 die blinden Augen und die tauben 
Ohren geöffnet habe. Nun könne sie es sehen und somit 
deutlich als Wahrheit erkennen: Das Neue Testament sei 
durch alle Bücher ein einziges Zeugnis davon, dass Jesus 
Christus der versprochene und angekündigte Messias sei, 
von dem in den heiligen Schriften immer wieder die Rede 
sei. Helene unterbrach sich für einen kurzen Moment und 
las dann weiter: „Mein geliebter Leon und ich, wir sind 
beide voller Freude über die Erkenntnis, dass der Geist 
Gottes lebendig macht, während der Glaube an den Buch-
staben, wie wir ihn bisher gelernt, gelebt und gepflegt ha-
ben, kein Leben geben kann. Er ist einem Sklavendasein 
vergleichbar mit starker Knebelung des Geistes. Er tötet 
vielmehr allen Glauben und alles Leben. So sagen es auch 
die Worte des Apostels Paulus in seinem 2. Korintherbrief 
3,6, und dieser Mann ist nach seiner eigenen Aussage ein 
hochgelehrter Jude und Rabbi und Pharisäer, und er ist 
nach Philipper 3,5 ein Beschnittener aus dem Volk Israel 
vom Stamm Benjamin gewesen.“

Über mehrere Seiten ging dieser ausführliche Bericht 
über die innere Verwandlung der ältesten Tochter des 
Hauses und darüber, dass sie inzwischen mit ihrem Mann 
und ihrer kleinen Tochter Eugenia in Krakau lebe. Sie seien 
dort, um im Auftrag der Lutherischen Missionsgesellschaft 
in Leipzig unter Menschen des jüdischen Volkes Zeugnis 
abzulegen von der Wahrheit über den Messias nach den 
Verheißungen bei Mose und den Propheten und auch im 
Buch der Psalmen. Ihr großes Thema seien die Erfüllun-
gen jener Verheißungen, von denen das Neue Testament 
durchgehend berichte.

Moses Weinmann wurde beim Hören dieser Ungeheu-
erlichkeiten immer unruhiger. In zunehmender Aufre-
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gung lief er im Zimmer hin und her, raufte sich den Bart, 
schlug sich mit den Fäusten gegen den Kopf und hielt die 
Hände abwechselnd vor das Gesicht und auf die Ohren. 
Auch Mutter Lea wurde immer erregter und ihr Gesicht 
wechselte mehrmals die Farbe von hochrot bis fahl und 
leichenblass. Schließlich rief der Vater in höchster Erre-
gung: „Hör auf, Helene! Hör auf zu lesen! Ich will das 
nicht weiter hören! Das ist ja alles furchtbar und noch 
furchtbarer! Was tut das Kind uns an?! Wäre Fanni doch 
nie geboren! Ich wollte, sie wäre mit ihrer Familie auf der 
Stelle tot!“

Helene reagierte auf diese dunklen Gedanken des Va-
ters nicht, sondern las einfach weiter. „Hier stehen noch 
ein paar Verse, die wohl von einem Gedicht oder einem 
Gesang stammen. Dann bin ich sowieso am Ende“, sagte 
sie und las den Text eines Liedes, von dem Fanni schrieb, 
dass sie es in Hamburg gelernt habe und immer wieder 
mit Freude singe. Dabei zitterte Helenes Stimme vor Auf-
regung und Empörung und stockte auch immer wieder: 

„Juble, mein Herze, ich habe den Heiland gefunden; er 
hat für ewig sich nun meiner Seele verbunden! / Bringe 
ihm Dank mit lautem Freudengesang! / Er lässt mich 
völlig gesunden!

Juble, mein Herze, die Sündenschuld ist nun  vergeben, / 
denn auch für mich ließ der Heiland am Kreuze sein Le-
ben! / Sein teures Blut ist ja mein herrlichstes Gut, / seit 
ich mich ihm übergeben.

Juble, mein Herze, ich darf meinem Heiland vertrau-
en, / darf ohne Zagen beständig auf Jesum nur schau-
en! / Fortan nicht droht mir bange Sorge und Not, / 
nimmermehr braucht mir zu grauen.

Juble, mein Herze, mein Heiland will selber mich 
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 leiten, / in seiner Führung darf fröhlich ich vorwärts 
nun schreiten. / Glaube ihm nur …“

(Caroline Rhiem)

Weiter kam Helene nicht. In diesem Moment riss der Va-
ter ihr den Brief aus den Händen. Er zerriss die Bögen, 
warf die Papierstücke auf den Boden und trampelte da-
rauf herum. Dabei schimpfte er heftig und laut auf die 
Christenverführer in Hamburg und auf Fanni und Leon 
und auf das, was die beiden in Krakau machten. Moses 
Weinmann war schier außer sich. Er verfluchte seine Toch-
ter in einer Weise und mit Worten, wie er sie wohl zuvor 
noch nie gebraucht hatte. Der Gipfel war, dass er die Stelle 
5. Mose 21,18-21 zitierte, in der es um den Umgang mit 
ungeratenen Söhnen ging, die gesteinigt gehörten wegen 
ihres Ungehorsams, damit das Böse so aus der Mitte des 
Volkes weggetan würde, damit ganz Israel aufhorche und 
sich fürchte. Aber leider sei die Tochter kein Sohn, sonst … 
Schließlich zitierte er 5. Mose 27,16: „Verflucht sei, wer 
seinen Vater oder seine Mutter verunehrt! Und alles Volk 
soll sagen: Amen.“ Danach sank er völlig erschöpft auf ei-
nen Stuhl, um für ein paar Momente seinen erhitzten Kopf 
zwischen den Händen zu bergen.

Weil weder seine Frau noch die Tochter auf das Mose-Zi-
tat reagierten, streckte er sich noch einmal und schrie es 
fast heraus: „… und alles Volk soll sagen: Amen! – Wo 
bleibt euer Amen, Frau und Tochter? Euer Amen will ich 
hören!“ Er bekam es dann auch zu hören, von Helene eher 
zaghaft, von Mutter Lea dagegen laut und kräftig, wenn-
gleich beiden Frauen dabei die Tränen über die Gesichter 
liefen.

Danach war es eine ganze Weile still in der weinmann-
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schen Stube. Vater, Mutter und Tochter hingen schwer at-
mend jeder seinen eigenen Gedanken nach, kneteten die 
Hände und rauften sich immer wieder die Haare, bis sich 
dann doch jeder irgendeiner Beschäftigung zuwandte, die 
wohl von der soeben erlebten Familienkatastrophe ein we-
nig ablenken sollte. Dass es bei den Rosenbergs inzwischen 
eine Enkelin und Nichte gab, hatte offenbar keiner so recht 
aufgenommen. Zumindest erwähnte niemand diese doch 
eigentlich erfreuliche, überraschende Tatsache.

Für einige Tage herrschte in der Familie Weinmann düs-
terste Stimmung. Wenn die jeweiligen Tagesgeschäfte die 
Gedanken nicht ablenkten, gab es nur das eine Thema: 
Fanni – und ihr Leon natürlich mit – gehörten aus der Fa-
milie verbannt. Vater Moses Weinmann kündigte schließ-
lich an, er werde einen Brief nach Krakau schreiben, der 
Fanni und Leon deutlich machen würde, dass sie mit ihrer 
Abwendung vom Judentum und ihrer Hinwendung zum 
Christentum für alle Zeiten verflucht seien. Sie hätten das 
Recht verwirkt, Juden zu sein, und sie könnten nie wieder 
zur jüdischen Gemeinde gehören. Mit diesen Folgen ihres 
Verrats am Glauben der Väter und mit dem Ergebnis ih-
rer „Verunehrung von Vater und Mutter“ müssten sie in 
Ewigkeit leben. Dieser Brief sei das letzte Lebenszeichen, 
das sie erhielten, und er, Moses Weinmann, das Oberhaupt 
der Familie, weigere sich entschieden, auf seinen Brief ir-
gendeine Antwort entgegenzunehmen, ja, er verbiete es, 
noch einmal irgendwelche Post zu senden.

Der Brief mit diesem Inhalt ging dann auch bald nach 
Krakau ab, wodurch in der Familie nach und nach die in-
nere Ruhe wieder einkehrte – zumindest oberflächlich. Die 
Sache wurde nicht mehr angesprochen. Auch von der klei-
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nen Eugenia sprach niemand. Es war, als gäbe es die Toch-
ter und Schwester Fanni Rosenberg, geborene Weinmann, 
und ihre Familie mit dem Säugling überhaupt nicht.

Freilich machte Helene Weinmann dieses vom mosai-
schen Gesetz bestimmte Urteil des Vaters mehr und mehr 
zu schaffen, und sie hielt diese Haltung der Familie nicht 
lange durch. Der Gedanke, die geliebte Schwester auf ewig 
verloren zu haben und folglich auch ihre kleine Nichte 
nie sehen zu können, begann die junge Frau im Herzen zu 
quälen. Diese Qual ging so weit, dass sie für sie körperlich 
spürbar wurde. Der wachsende Seelenschmerz setzte sich 
Helene in einer Art Migräne in den Kopf und schlug ihr 
übel auf den Magen und in die Glieder. Die junge Frau 
fühlte sich zunehmend körperlich unwohl, schwach und 
antriebslos. Dabei wusste sie, dass die Ursache für die-
sen Zustand zweifelsohne in der Misere wegen Fanni lag. 
Sie, Helene, musste etwas dagegen tun, um nicht wirklich 
krank zu werden.

Sie wandte sich mit ihrer Not zunächst an die Mutter und 
entgegen deren Rat dann doch auch an den Vater. „Lass 
mich nach Krakau reisen, Vater“, bat sie ihn. „Mit der 
Hilfe des Ewigen, mit der Hilfe des Allerhöchsten werde 
ich Fanni zur Umkehr bewegen und zum Ausstieg aus ihrer 
verfluchten Arbeit, die sie mit Leon in Krakau angefan-
gen hat. Fanni gehört in unser Volk und in unsere Familie, 
und die kleine Eugenia auch. Bitte, Vater! Fanni wird unter 
dem Fluch, der sie ganz sicher rechtmäßig getroffen hat, 
wahrscheinlich ebenso leiden wie ich. Vielleicht wie wir 
alle. Mutter leidet an der verlorenen Tochter und der En-
kelin, die sie nicht kennt und die sie nie auf ihre Arme neh-
men kann. Die Brüder leiden an der verlorenen Schwester 
und an der Nichte, die sie nie zu sehen bekommen. Und du 
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leidest doch auch, Vater. Du sagst es nur nicht. Du sprichst 
nicht darüber, dass du Eugenia nie auf deinem Schoß hal-
ten wirst und dass du sie nicht aufwachsen siehst. Nie-
mand in der Familie spricht darüber. Ich spreche jetzt aber 
darüber, weil ich dem Leiden ein Ende machen will. Für 
mich und für uns alle. Bitte, Vater, lass mich nach Krakau 
reisen. Vater, bitte!“

In dieser Weise sprach Helene mehrmals mit ihrem Vater, 
bis der endlich ihrem Drängen nachgab und seiner Tochter 
die Reiseerlaubnis gab. Die Reise war äußerlich ja auch 
völlig ungefährlich. Nach Krakau war es nicht weit. Von 
Oppeln gab es eine direkte Verbindung, und die Züge wa-
ren nur wenige Stunden unterwegs. 

Einige nachdrückliche Worte gab der Vater ein paar Tage 
später auf dem Bahnsteig vor Abfahrt des Zuges seiner 
Tochter allerdings noch mit: „Ich hoffe zu dem Ewigen, 
du bist im Glauben deiner Väter so gefestigt, Helene, dass 
du dem Ungeist nicht auch zum Opfer fällst und das Lei-
den deiner Eltern nicht noch größer machst, als es ohne-
hin schon ist. Ich möchte meine zweite Tochter nicht auch 
noch verlieren.“

„Ich habe da keine Befürchtungen, Vater“, gab Helene 
zur Antwort. „Ich denke, ich bin im Glauben an den Gott 
Abrahams, Isaaks und Jakobs und an den Gott unseres 
Volkes und unserer Väter gefestigt, dass ich gefeit bin ge-
gen listige Angriffe ketzerischer Lehren. Außerdem verlas-
se ich mich auf die Zusage aus Psalm 115, die du heute 
Morgen gelesen hast: ‚Der Herr denkt an uns und segnet 
uns; er segnet das Haus Israel; er segnet das Haus Aaron. 
Er segnet, die den Herrn fürchten, die Kleinen und die 
Großen.‘“

„Dann reise mit dem Segen des Ewigen, mein Kind, und 
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komm mit guten Nachrichten zurück.“ Damit reichte 
Moses Weinmann seiner Tochter die Hand hinauf in das 
Abteilfenster, ehe Helene im Inneren des Waggons ver-
schwand, um sich einen Platz zu suchen. Dort saß sie dann 
für die nächsten Stunden ein wenig eingeklemmt zwischen 
fremden Menschen, die auch in ihre Richtung reisten …

Helene Weinmann lehnte sich zurück und schloss die 
Augen. Sie war froh, dass sie von keinem der Mitreisen-
den angesprochen wurde und womöglich nach dem Wo-
her und Wohin ihrer Reise gefragt wurde. Die Gedanken, 
die sie dabei im Kopf hatte, waren keine leichten. „Komm 
mit guten Nachrichten zurück“, hatte der Vater zuletzt ge-
sagt. Nach seinen Erwartungen mussten diese Nachrichten 
heißen, dass Fanni von ihrem falschen Weg umkehrte und 
sich zurück in den Schoß des jüdischen Glaubens begab. 
Das hieß auch, dass die Schwester diesem merkwürdigen 
Lied absagen musste: „Juble, mein Herze, ich habe den 
Heiland gefunden!“ Helene hatte diesen Text tatsächlich 
im Kopf behalten, seitdem sie ihn in dem schrecklichen 
Brief gelesen hatte.

Heiland? Was hieß das: „den Heiland gefunden“? Der 
verheißene Messias ein Heiland? Der Heiland? Wurde 
nicht der allmächtige Gott, der Ewige, der Gott der Väter, 
„Heiland“ genannt? Stand der Begriff nicht einige Male 
in den Psalmen und bei den Propheten Jesaja und Hosea? 

Helene gingen ein paar Texte des Gotteswortes durch 
den Sinn, wo vom Heiland die Rede war, wie sie es aus der 
israelischen Bibelausgabe des deutsch-jüdischen Gelehrten 
Ludwig Philippson gelernt hatte. Zum Beispiel Psalm 17,7: 
„Beweise deine wunderbare Güte, du Heiland derer, die 
dir vertrauen gegenüber denen, die sich gegen deine rechte 
Hand erheben.“ Oder die Prophetenworte von Jesaja im 
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11. Vers des Kapitels 43: „Ich, ich bin der Herr, und außer 
mir ist kein Heiland.“ Auch der Ausspruch des Propheten 
Hosea, Kapitel 13,4, kam ihr in den Sinn, in dem Gott 
spricht: „Ich aber bin der Herr, dein Gott, von Ägypten-
land her, und du solltest keinen andern Gott kennen als 
mich und keinen Heiland als allein mich.“

Die junge Frau, unterwegs mit dem besonderen Auftrag, 
war in ihren Gedanken hin- und hergerissen. War der Mes-
sias nun der Heiland? War er es nicht? „Juble, mein Herze, 
ich habe den Heiland gefunden!?“ Konnte das überhaupt 
sein? Wen hatte Fanni gefunden? Wer war der Heiland? 
Nach der Schrift doch allein der allmächtige, der ewige 
Gott! Kein anderer! Nur er war der Heiland! Schließlich 
beruhigte Helene ihre Gedanken, als ihr die Worte des Pro-
pheten Zefania 3,17 ins Gedächtnis kamen, die sie – wie 
die anderen alle – auch einmal gelernt hatte: „Der Herr, 
dein Gott, ist bei dir, ein starker Heiland. Er wird sich über 
dich freuen und dir freundlich sein, er wird dir vergeben 
in seiner Liebe und wird über dich mit Jauchzen fröhlich 
sein.“

Die junge Frau lehnte sich nun auch innerlich zurück, 
atmete ein paarmal tief durch und gab sich einfach dieser 
inneren Gewissheit hin: „Der Herr, dein Gott, ist bei dir, 
ein starker Heiland.“ Ja, es würde sicher alles gut werden 
zur Ehre ihres großen Gottes!

Wiedersehen in Krakau

Einige Stunden später gab es in Krakau ein herzliches Wie-
dersehen der beiden Schwestern Weinmann. Fanni war 
glücklich, ihr „kleines“ Helenchen zu sehen und der jun-
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gen Tante ihr Töchterchen Eugenia vorstellen zu können. 
Ein süßes Mädelchen!

Leon hatte leider nicht zum Empfang der Schwägerin 
am Bahnhof sein können. Er hatte ein Gespräch mit ei-
ner Gruppe junger Männer, mit denen er sich nach Fannis 
Auskunft regelmäßig traf, um mit ihnen wichtige Glau-
bens- und Lebensfragen zu besprechen.

„Was die Männer da reden, ist hochinteressant, Helen-
chen“, erzählte Fanni. „Wenn ich eben kann, bin ich in der 
Gruppe dabei. Vielleicht nimmst du auch einmal teil und 
hörst mit, wenn die Männer laut nachdenken und geistli-
che Themen besprechen.“

„Ich werde sehen“, gab die Besucherin ein wenig zurück-
haltend auf die deutliche Einladung zurück. In ihrem Kopf 
hatte sie dabei den Vorsatz, in allen Dingen der kommen-
den Tage und Wochen sehr genau hinzuhören und hinzu-
schauen, wo sich ein Anlass bot, ihrem Auftrag nachzu-
kommen und Fanni zur Umkehr und zur Rückkehr in den 
alten Glauben zu bewegen.

Aber es fand sich kein Anlass, mit Fanni Rosenberg als 
ihrer Schwester und Gastgeberin, als der Mutter der klei-
nen Nichte, als der Gesprächspartnerin mancher jüdischen 
Frau …, der geeignet gewesen wäre, ernste Worte über den 
falschen Glaubens- und Lebensweg zu reden. Die beiden 
Rosenbergs und ihr Töchterchen lebten in einer wunder-
baren Harmonie miteinander. Die Eheleute zeigten eine 
erstaunliche Toleranz gegenüber anderen Meinungen, und 
sie äußerten eine bemerkenswerte Liebe zu den Menschen, 
die zahlreich im Haus an der Szeroka ein- und ausgingen. 
Hier an der „Breiten Straße“ im Zentrum des überwiegend 
jüdisch bewohnten Krakauer Stadtteils Kazimierz, ganz in 
der Nähe der ehrwürdigen Remu-Synagoge mit dem gro-
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ßen Friedhof dahinter, wurde das so ganz anders leben-
de Ehepaar gerne besucht. Leon und Fanni Rosenberg, 
selbst immer sehr zurückhaltend im liberal-jüdischen Stil 
gekleidet, schauten nicht auf die äußere Erscheinung ihrer 
Gäste und werteten auch nicht Amt und Würde einer Per-
son, die ihre Wohnung aufsuchte. Jedermann war ihnen 
herzlich willkommen. Auf der anderen Seite beachteten sie 
aber sehr wohl die jüdischen Verhaltensregeln, die ihren 
orthodoxen Gästen wichtig waren und die sie immer noch 
beherrschten, weil sie sie selbst in ihren Elternhäusern und 
Heimatgemeinden einmal gründlich gelernt hatten. Für sie 
als nunmehr messianische Juden oder auch Judenchristen 
waren viele dieser Äußerlichkeiten auf dem Hintergrund 
gesetzlicher Vorschriften und der bisher gelebten Buch-
stabentreue zwar noch wichtig, aber sie hatten ihre allein 
wegweisende wesentliche Bedeutung verloren. Dennoch 
ließen sie Helene gewähren in den Verhaltensweisen, die 
sie als junge jüdische Frau für notwendig erachtete, vor 
allem was die Zubereitung koscherer Speisen betraf und 
die Einhaltung der Sabbatregeln.

Dies alles zu erleben, versetzte Helene in immer neues 
Staunen. Schwester und Schwager lebten von etwas, was 
sie, Helene, nie zuvor an Menschen gesehen hatte und was 
ihr völlig fremd war – sie aber doch mächtig anzog. So et-
was wie ein „Zaubersatz“ erschien ihr Fannis Antwort auf 
ihre Frage nach dem, was das neue Leben von Schwester 
und Schwager jetzt ausmachte: „Wir leben die Liebe Chris-
ti, Helenchen, die Liebe des Messias. Wir leben die Auffor-
derung des Apostels Paulus in Kolosser 3,12-17. Möchtest 
du hören, was da steht?“

Für den Moment war Helene geneigt, mit einem Nein zu 
antworten. Sie war doch nicht hier, um sich neutestament-
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liche Begründungen für christliches Leben anzuhören! 
Sie war doch hier, um ganz anderes in die Wege zu leiten. 
Dann siegte aber doch das Verlangen in ihr zu hören, was 
ihre Schwester seit Hamburg dazu antrieb, ein ganz ande-
res Leben zu leben als das, das sie früher in Oppeln schon 
gelernt hatte. Helene gab sich einen inneren Ruck und ant-
wortete: „Bitte, sag es mir. Ich denke, du kennst die Worte 
auswendig.“

„Ja, ich kenne sie auswendig, Helenchen“, antwortete 
Fanni vorsichtig und zurückhaltend, um jeden Verdacht 
der Anmaßung zu vermeiden. „Wenn du sie gehört hast, 
magst du darüber nachdenken oder mich auch etwas fra-
gen, wenn du möchtest. Also, in Kolosser 3 steht:

‚So zieht nun an als die Auserwählten Gottes, als die Hei-
ligen und Geliebten, herzliches Erbarmen, Freundlichkeit, 
Demut, Sanftmut, Geduld; und ertrage einer den andern 
und vergebt euch untereinander, wenn jemand Klage hat 
gegen den andern; wie der Herr euch vergeben hat, so ver-
gebt auch ihr! Über alles aber zieht an die Liebe, die da ist 
das Band der Vollkommenheit. Und der Friede Christi, zu 
dem ihr auch berufen seid in einem Leibe, regiere in euren 
Herzen; und seid dankbar. Lasst das Wort Christi reichlich 
unter euch wohnen: Lehrt und ermahnt einander in aller 
Weisheit; mit Psalmen, Lobgesängen und geistlichen Lie-
dern singt Gott dankbar in euren Herzen. Und alles, was 
ihr tut mit Worten oder mit Werken, das tut alles im Namen 
des Herrn Jesus und dankt Gott, dem Vater, durch ihn.‘“

Nachdem Fanni geendet hatte, stand dieser Text für eini-
ge Momente zwischen den beiden Frauen im Raum. End-
lich sagte Helene: „Danke, Fanni, für deine Offenheit. Ich 
möchte jetzt in mein Zimmer gehen. Wir können ja später 
darüber reden.“
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„Du magst dich melden, wenn du reden möchtest“, gab 
Fanni nur zurück und ließ ihr Schwesterchen mit ihren Fra-
gen gehen. Was mochte sich in ihrem Kopf jetzt abspielen? 

Es dauerte Wochen, bis Helene zaghaft begann, Fragen zu 
stellen, die etwas mit dem neuen Leben ihrer Angehörigen 
zu tun hatten. Bis dahin verlegte sich die Besucherin da-
rauf, in den Gesprächen Widersprüche aufzuspüren, wenn 
es um das Verständnis von Thora und Talmud einerseits 
und andererseits um gelebten christlichen Glauben ging. 
Für Helene ein äußerst schwieriges Unterfangen. Sie konn-
te noch so genau hinhören und hinschauen, sie fand nichts, 
was widersprüchlich war zwischen Lehre und Leben ihrer 
Lieben. Für die junge Frau war das im Blick auf ihren Auf-
trag einfach schlimm.

Nachdem Helene Weinmann bereits ein paar Monate in 
Krakau verweilt hatte, bekam sie Post von ihrem Vater. 
Der drängte darauf, sie solle möglichst bald nach Hause 
kommen, aber bitte mit positiven Ergebnissen. Helene 
wollte aber noch nicht von der Weichsel an die Oder zu-
rückkehren und reagierte zunächst nicht auf die Post. Sie 
hatte dafür ihre Gründe: Erstens gefiel es ihr in der ange-
nehmen Atmosphäre der Rosenberg-Familie und in ihrer 
Stadt mit den viel bevölkerten Straßen und Plätzen und 
mit den zahlreichen herrlichen Prachtbauten sehr gut, und 
zweitens hatte sie den erteilten Auftrag bisher nicht aus-
geführt. Ohne das gewünschte Ergebnis ihres Bemühens 
mochte sie ihren Eltern nicht unter die Augen treten, be-
sonders ihrem Vater nicht.

Darum verlegte sie sich auf eine neue Strategie, die sie 
aus der Post ableitete, die nun öfter eintraf und ihre bal-
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dige Heimkehr immer drängender anmahnte. Sie malte ih-
rer Schwester das wachsende Leid der Eltern, besonders 
der Mutter, so plastisch vor Augen, dass Fanni tatsächlich 
jedes Mal die Tränen über die Wangen liefen. Zu einem 
Ergebnis in Helenes Sinn führte diese Taktik allerdings 
nicht. Gegen ihr Argument des göttlichen Gebotes aus 
 Exodus/2. Mose 20,12: „Du sollst deinen Vater und deine 
Mutter ehren, auf dass du lange lebest in dem Lande, das 
dir der Herr, dein Gott, geben wird“, setzte die Schwester 
die Worte Jesu in Matthäus 10,37-39: „Wer Vater oder 
Mutter mehr liebt als mich, der ist meiner nicht wert; und 
wer Sohn oder Tochter mehr liebt als mich, der ist meiner 
nicht wert. Und wer nicht sein Kreuz auf sich nimmt und 
folgt mir nach, der ist meiner nicht wert. Wer sein Leben 
findet, der wird’s verlieren; und wer sein Leben verliert um 
meinetwillen, der wird’s finden.“

Helene musste einsehen, dass ein Disput über diese beiden 
Aussagen nur den Frieden im Haus stören würde. Deshalb 
ließ sie die konträren Aussagen einfach stehen. Irgendwo 
in den Tiefen ihrer Seele hatte sich ohnehin schon die alles 
entscheidende Frage eingenistet, ob Fanni und Leon nicht 
tatsächlich das wahre Leben entdeckt hatten und lebten, 
weil Jesus, an den sie glaubten und dem sie dienten, wirk-
lich der Messias war, von dem in den Verheißungen bei 
Mose und den Propheten die Rede war.

Nachdem sie in vielen Versammlungen im Haus, an de-
nen sie zumeist nur „durch die Wand“ teilgenommen hat-
te, immer wieder Glaubenszeugnisse und fröhliche Lieder, 
Textlesungen und Auslegungen gehört hatte, begann sie 
endlich selbst, das Neue Testament zu lesen. Und sie las 
und las und las manchmal die ganze Nacht durch, sodass 
die kleine Eugenia im selben Zimmer es eines Nachts mit-
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bekam und diese Besonderheit am nächsten Morgen ihrer 
Mutter unbedingt erzählen musste. Als dann am Abend 
die Familie zur Abendlesung zusammen war und zum Ge-
bet auf die Knie ging, ging auch Helene – freilich mit ein 
wenig Nachhilfe der kleinen Eugenia – auf die Knie und 
faltete ihre Hände zum Gebet. Welch ein Fortschritt in der 
inneren Haltung der jungen Frau aus Oppeln!

Irgendwann war es dann so weit, dass Helene den Mut 
fand, unter Tränen ihre entscheidende Frage loszuwerden: 
„In unserer Religion gibt es viel eintöniges Singen, Lesen 
und Beten. Da gibt es viel Zeremonie und Fasten. Aber es 
gibt keine befriedigende Antwort auf die Fragen zur Ret-
tung und Erlösung der Seele. Bitte, Fanni und Leon, gebt 
mir eine Antwort, die ich glauben kann und die mich frei 
macht von meiner inneren Not, frei für ein Leben, wie ihr 
es führt und wie viele eurer Freunde es führen.“
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