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Meg

Mittwoch, 7. Juli 1968

Wohin ist es blo mit der Welt gekommen? Im April wurde
Martin Luther King erschossen, letzten Monat Bobby Ken-
nedy. Collegestudenten sind zu sehr damit beschiftigt, gegen
den Krieg zu protestieren, um zu ihren Vorlesungen zu gehen.
Neger sind zu sehr damit beschiftigt, Stidte in Brand zu setzen,
um sich noch weiter friedlich fiir ihre Rechte einzusetzen. Hip-
pies nehmen einen LSD-Drink nach dem anderen, bis es dann
einmal einer zu viel ist. Und jetzt melden die Nachrichten schon
wieder, dass ein Flug nach Miami entfihrt wurde und in Kuba
endete. Man kann heute noch nicht mal ein Flugzeug besteigen,
ohne sich fragen zu miissen, ob man am Ende in Havanna landet.

Ich sehe nicht gern Nachrichten. Es passiert tberhaupt
nichts Gutes mehr in der Welt. Am schlimmsten ist es natiir-
lich, wenn sie die Opferzahlen aus Vietnam melden. Ich will
diese Zahlen nicht horen, und ich will auch nicht dariiber nach-
denken. Warum kénnen wir nicht einfach unsere Truppen ab-
ziehen? Das ist ein Kampf, den nicht wir fithren sollten. Nach
all den Jahren mit unnétigen Toten sind wir einer Losung dort
unten keinen Schritt niher als damals, als wir angekommen
sind. Es heif’t, die Pariser Friedensgespriche giben Grund zur
Hoftnung, aber mir erscheint das alles wie sinnloses Gerede.

Das sind doch alles nur hohle Phrasen.
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»o0llen wir ausmachen?”, fragt Patrick.

»Ja, ich hab genug gehort®, sage ich.

Linda geht zum Fernseher und schaltet sich durch die Sen-
der. ,Ich will sehen, was sonst noch lauft.“

Es ist spat. Wir sollten zu Bett gehen. Digger schlift schon
seit Stunden. Aber Linda hat jetzt irgendeine Show gefunden
und das zieht sie zuriick aufs Sofa. Patrick verkriecht sich in sei-
nem Lesesessel, der auch im Wohnzimmer steht. Er liest — zum
wiederholten Mal — die Predigten von Spurgeon. Er kann das
alte Leben anscheinend nicht hinter sich lassen.

Seit drei Tagen ist er nun Gebrauchtwagenverkiufer. Wenn
er heimkommt, sieht er erschopft aus und riecht nach Tabak-
qualm. Er sagt, Ike Kerly sei Kettenraucher und stecke sich am
Stummel der letzten schon die nichste Zigarette an. Patrick
ist der Einzige im ganzen Autohaus, der sich nicht mit groflen
Mengen Nikotin fur den Job ristet.

Aber er beklagt sich nicht. Nicht tber die Zigaretten und
auch nicht tber den Job. Er sagt iberhaupt nicht viel. Wie es
aussieht, wird er einfach tun, was er tun muss, um die Familie
tiber Wasser zu halten.

Linda giahnt und rekelt sich; ihr grofler, schlanker Korper ist
so lang wie das ganze Sofa. Sie trigt dieses Babydoll-Nacht-
hemd und ihren hauchdiinnen Bademantel, die jeden Zentime-
ter ihrer langen, gebraunten Gliedmaflen enthillen. Thr blon-
des Haar hat sie lose auf rosa Lockenwickler gewickelt; auf den
nackten, gepflegten Fuflen glinzt dunkelroter Nagellack. Sie
gibt sich wirklich alle Miihe, sich in ein Kunstwerk aus Fleisch
und Blut zu verwandeln. Sie glaubt, das ist die Eintrittskarte ins
Paradies. Alle hiibschen Midchen glauben das, oder? Es wird
noch ein paar Jahre dauern, bevor sie lernt: Man kann auf den
Schoénheitszug aufspringen und bis zur Endstation fahren und
dann doch nicht im Paradies landen.

Mich tiberrascht, dass sie so gnidig ist, iberhaupt in ein und
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demselben Raum mit ihrem Vater und mit mir zu sein — wir
sind ja schlieflich die dltere, nicht vertrauenswiirdige, spielige
Generation. Wir sind die, die nicht wissen, was es heift, jung
zu sein, als seien wir nie selbst jung gewesen. Aber sie ist ja
auch nicht hier im Raum, weil sie mit uns zusammen sein will;
sie ist hier, weil sie fernsehen will — der Fernseher gehort zu
den wenigen Sachen, die wir aus Pennsylvania mitgebracht ha-
ben. Der Empfang ist hier grisslich — Patrick und Steve haben
den ganzen Sonntagnachmittag versucht, eine Dachantenne zu
installieren; aber man muss die Zimmerantenne immer noch
im ganzen Raum hin und her drehen und schwenken, bis auf
dem Bildschirm tberhaupt eine Schwarz-Weif3-Welt zu erken-
nen ist.

Ich weif} nicht, was Linda da sieht. Irgendwas mit eingespiel-
ten Lachern. Aber Linda lacht nicht. Vermutlich wiirde man sie
derzeit selbst dann nicht zum Lachen bringen, wenn ihr Leben
davon abhinge. Sie ist viel zu zornig und sie will, dass ihr Vater
und ich das mitkriegen. Ein Lachen wiirde einen Riss in ihre
perfekt zur Schau getragene Verdriefllichkeit reiflen. Das ver-
hiite der Himmel!

Gott sei Dank fingt sie am Samstag mit ihrem Job in der
Eisdiele an. Dann kommt sie unter Leute und das wird ihr gut-
tun. Und sie kommt aus dem Haus und das wird mir guttun.
Es gab Zeiten, in denen ich nichts lieber tat, als mit ihr Zeit zu
verbringen. Aber die Zeiten sind vorbei und jetzt sind wir drei —
Patrick, Linda und ich — nicht mehr die, die wir einmal waren.
Wie eine ganz neue Besetzung fiir das Stiick, das gespielt wird.
Und keiner weifd, was er darin soll.

Ich schlieffe die Augen, lehne den Kopf an die Stuhllehne,
lausche dem Geleiere aus dem Fernseher. Ich spiire, wie ich
wegddmmere, mein Atem geht langsam und gleichmifig. Ich
schlafe nicht, aber ich bin auch nicht ganz wach. Ich hore das
eingespielte Geldchter ebenso wie das Gerdusch, wenn Patrick

66



beim Lesen eine Seite umblittert. Ich weif}, ich sollte ins Bett
gehen, aber ich kann mich nicht aufraffen, bis ich schlieflich
mitkriege, dass Linda aufsteht und durchs Zimmer geht, um
den Fernseher auszuschalten. Die plétzliche Stille weckt mich.
Ich o6ffne die Augen und sehe Linda, die sich biickt, um das
Programmbheft aufzuheben, dass ihr heruntergefallen war.

Ich muss wirklich nach oben gehen. Ich frage mich, wie spit
es wohl ist, rapple mich aus meinem Stuhl auf und drehe mich
um, um Patrick gute Nacht zu sagen. Aber bevor ich ein Wort
herausbringe, verschligt es mir den Atem: In dem kleinen Flur
zwischen Wohnzimmer und Kiche stehen zwei Gestalten. Ich
schnappe nach Luft, mir schwirrt der Kopf und mein Verstand
tberschligt sich in dem fieberhaften Bemiihen zu erkliren, was
ich da sehe. Es sind zwei Fremde in unserem Haus, und ich
habe sie nicht hereinkommen horen. Da waren keine Schritte
in der Kiiche oder das Knarren vom Offnen einer Tiir. Aber da
sind sie. Linda und Patrick sehen sie auch. Patrick, der als Ein-
ziger noch saf}, erhebt sich langsam und etliche Sekunden ste-
hen wir uns schweigend und kamptbereit gegentiber, wir drei im
Wohnzimmer und die beiden da im Flur, wie Wachsfiguren in
einem Horrorkabinett. Die anderen — eine Frau und ein Junge
im Teenageralter — scheinen ebenso perplex und erschrocken
wie wir, so als wiren wir es, die eigentlich nicht hier sein sollten.

Schliefilich ruft Linda: ,,Austin! Was machst du hier in unse-
rem Haus?“

»In eurem Haus?, setzt die Frau an, aber Austin unterbricht
sie und fihrt Linda an: ,Hast du eigentlich nie was Richtiges
an?*

Ich bin so verwirrt, dass mir schwindlig ist, aber ich hore
Patrick fragen: ,Linda, kennst du diese Leute?

Linda dreht sich um und blickt ihren Vater ratlos an. ,Na ja,
eigentlich nicht, Dad. Austin habe ich neulich gesehen, als er
sich hier auf unserem Grundstiick herumtrieb, aber ...“
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Die Frau kommt einen Schritt auf uns zu und hebt angriffs-
lustig das Kinn. ,Das hier ist unser Grund und Boden ...“

»oei vorsichtig, Mutter, sagt der Junge und legt ihr schitzend
den Arm um die Schultern. , Vielleicht sind sie gefihrlich.

,Gefihrlich!“, stofit Linda hervor. Eine Hand fliegt hoch und
zeigt auf ihren Kopf. ,Wenn ich in euer Haus einbrechen wollte,
glaubst du, ich wiirde es mit Lockenwicklern im Haar machen?

Patrick atmet tief durch. ,Jetzt mal ruhig. Ich bin sicher, es
handelt sich nur um ein Missverstindnis. Warum sagen Sie uns
nicht erst einmal, wer Sie sind und was Sie hier wollen?*

Die Frau guckt jetzt so empért drein, als hitte Patrick sie be-
leidigt. Sie 6ffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber in dem
Moment taucht hinter ihnen ein Mann auf. Ich hore den Jun-
gen rufen: ,Nein, Dad!“, und dann sehe ich direkt in den Lauf
einer Pistole, die auf Patrick gerichtet ist.

Linda und ich stofien einen Schrei aus und lassen uns zu Bo-
den fallen, ich hore einen Schuss und dann mich selbst rufen:
yPatrick, o Gott, Patrick!“ Ich zittere am ganzen Leib und bin
halb wahnsinnig vor Angst. Dieser Mann, wer immer er ist,
wird uns alle umbringen. Im Bruchteil einer Sekunde denke ich
an Digger oben in seinem Zimmer und schicke ein Stofigebet
zum Himmel, dass er am Leben bleibt. Carl schief3t mir durch
den Sinn, Carl, den ich nie wiedersehen werde, und ich presse
mein Gesicht auf den Boden und schreie. Irgendwann wird mir
bewusst, dass es still ist im Zimmer und dass, was immer hier
auch gerade geschah, vorbei ist.

Ich hebe den Kopf. Die Fremden sind verschwunden. Linda
kriecht auf dem Fuflboden zu mir, Trinen laufen ihr {iber die
Wangen. Ich richte mich auf den Knien auf und sie fillt mir um
den Hals. O ja, ich habe mich danach gesehnt, dich noch ein-
mal in den Armen zu halten, aber nicht so wie jetzt. Nicht aus
so einem Anlass. Gemeinsam, als seien wir eine einzige Person,
drehen wir uns zu Patrick um, zitternd und voll Angst, welcher
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Anblick uns gleich erwartet. Wir knien noch immer am Boden,
atemlos, vor Furcht aneinandergedringt, und rechnen damit,
gleich Blut zu sehen — Blut iiberall und Patricks Kérper zusam-
mengesunken iber seiner Fufibank.

Aber er steht da, neben dem Sessel, unverletzt. Er kommt zu
uns, kniet sich auch hin und umarmt uns.

,Du bist unversehrt*, fliistere ich.

»Ja.“ Er klingt erstaunt.

»Er hat dich nicht getroffen?

,Nein.“

,Wie kann das sein?“

Linda befreit sich aus der Umarmung und sieht zuerst ihren
Vater und dann den leeren Korridor an. ,Dad, was war das ge-
rade?”

Patrick schiittelt langsam den Kopf. ,Ich kann es dir nicht
sagen, Liebling.“

»Wo sind sie hin?“, ritsele ich laut.

»2Auch das kann ich nicht sagen®, erwidert Patrick. ,Aber ...
Er runzelt die Stirn und erhebt sich langsam. ,Lass mich nur
schnell mal was nachsehen.”

Er geht zu seinem Lesesessel — nein, weiter, bis er dahinter-
steht. Ich habe keine Ahnung, was er da macht. Ich sehe ein-
fach nur stumm zu. Anscheinend studiert er das Bild, das an
der Wand hingt. Schlieflich streckt er die Arme aus, packt es
beim Rahmen und hebt es von dem Nagel, auf dem es schon
wer weifl wie lange hingt. Und da, hinter dem Bild, sicht man
etwas, das aussieht wie der Einschlag einer Kugel, ein zersplit-
tertes kleines Loch im Holz.

Jeff hat gesagt, dass es hier spukt®, erinnert Linda uns nach-
denklich.

»Wir glauben nicht an Gespenster, erwidert Patrick.

»~Du vielleicht nicht, aber wie erklirst du dir denn, was hier
grade passiert ist>
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Patrick wendet seinen Blick von der Wand ab und richtet ihn
direkt auf uns. ,Ich habe dafir noch keine Erklirung. Aber es
muss eine geben und wir werden schon herausfinden, wie sie
aussieht.”
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14

Patrick

Mittwoch, 17. Juli — Donnerstag, 18. Juli 1968

Ich hinge das Bild zuriick an die Wand und dann sehen wir
uns alle drei an und fragen uns, was wir jetzt machen sollen.
Was tut man, wenn Unerklirliches geschehen ist? Jeder Ge-
danke daran, einfach zur Tagesordnung tUberzugehen — Zih-
neputzen, Licht ausmachen, ins Bett kriechen —, ist licher-
lich. Minuten vergehen. Niemand rithrt sich, niemand sagt
ein Wort. Nur unsere Blicke wandern hin und her, wihrend
wir uns weiterhin anstarren und hoffen, dass irgendjemand die
Sprache wiederfindet und irgendwie erkliren kann, was wir ge-
rade gesehen haben.

Schlieflich sagt Linda: ,Mir macht das Angst, Dad.”

»Lch wei}“, sage ich. Weil es mich auch in Angst versetzt. Um
nicht zu sagen in Panik.

»Vielleicht sollten wir zusehen, dass wir hier wegkommen®,
schligt Meg vor. ,Einfach raus hier, versteht ihr>“

Meine Frau und meine Tochter umarmen sich. Das habe
ich schon sehr lange nicht mehr gesehen. Sie sehen blass und
erschrocken aus und doch ist es ein Anblick, der mein Herz
erfreut. ,Und wohin?, frage ich.

»Zu Steve und Donna. Fir eine Nacht ginge das bestimmt.*

Ich tberlege einen Moment. ,Wir sollten nichts tberstiir-
zen.“ Noch wihrend ich es sage, frage ich mich schon, warum
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ich das tue. Meg spiirt das anscheinend auch, ihr fillt die Kinn-
lade herunter.

,Uberstiirzen? Du bist gerade von einem Kerl, der aus dem
Nichts auftaucht und sich gleich danach in Luft aufl6st, fast er-
schossen worden — und du willst nichts tiberstirzen?*

Ich iberlege noch, was ich antworten soll, als Linda einwirft:
»2Dad, glaubst du, mit Digger ist alles in Ordnung?*

Digger! Ich spurte zur Treppe, renne hoch, immer zwei Stu-
fen auf einmal nehmend, und stirme den oberen Flur entlang in
sein Zimmer. Mein Sohn schlift tief und fest, den Kopf ins Kis-
sen vergraben und mit offenem Mund. Ich nehme ihn auf mei-
nen Arm. Er runzelt die Stirn und protestiert schwach: ,Was ist
los, Dad?“

Ich gebe ihm einen Kuss auf die Stirn.,Nichts ist los, Digger.
Wir schlafen nur heute alle zusammen unten.

Er fragt nicht, warum, lehnt einfach den Kopf an meine
Schulter und schlieft die Augen. Als ich ihn unten im Wohn-
zimmer auf die Couch lege, ist er schon wieder eingeschlafen.

Meg stopft eine Decke um ihn, streichelt seine Wange, sicht
mich an. ,,Und nun?, fragt sie.

Ich seufze tief. ,Ich denke, wir sollten hierbleiben.”

Linda schligt die Arme um die Brust und fingt an zu wei-
nen. Meg geht zu ihr, nimmt sie fest in die Arme und wirft mir
einen zornigen Blick zu. ,Patrick, wir sind zu Tode erschrocken
und du willst, dass wir hierbleiben? Dieses Haus ist verhext und
wir sind vielleicht in Gefahr!“

Am liebsten wiirde ich auch noch meine Arme um die bei-
den legen, aber ich weif}, das kime nicht gut an. Ich hebe be-
schwichtigend die Hénde. ,Bitte, setzt euch. Ihr braucht keine
Angst zu haben.

Ich muss mich tiber meine eigenen Worte wundern. Ich kann
nicht sagen, warum, aber ich weif} es einfach: Wir sollten blei-
ben.
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Megs Zorn verwandelt sich in Fassungslosigkeit, aber sie
kuschelt sich mit Linda in einen der Polstersessel. Die beiden
kommen mir vor wie zwei Waisenkinder, die sich in dieser Welt
nicht zurechtfinden. Wie sehr ich mir wiinsche, ich konnte sie
beschiitzen!

Ich setze mich auch, in meinen Lesesessel, und befeuchte mir
die Lippen mit der Zunge. Wie kann ich erwarten, dass sie ver-
stehen, was ich ja selbst nicht verstehe? Ganz ruhig sage ich:
»Meg, ich bin ein glaubiger Mensch. Ich glaube nicht an Hexe-
rei und Gespenster.”

Linda bringt es fertig, ein kurzes sarkastisches Lachen he-
rauszuschnauben. Ich weif}, was sie denkt. Ich werde es ignorie-
ren. Meine Hand greift zur Bibel, die auf einem Tischchen liegt,
und ich schlage das Buch der Psalmen auf.

»2Du glaubst wirklich, du findest da drin eine Antwort, Pat-
rick?®, erkundigt sich Meg. ,Du denkst, die Bibel kann all das
hier erklaren?

Ich spiire, wie ein Kinnmuskel zuckt. ,Zumindest weif} ich,
dass ich tberall sonst £eine Antwort finden werde, Meg. Irgend-
wie miissen die Dinge zusammenpassen. Irgendwo muss es eine
Erklirung geben.”

Linda fingt wieder an zu weinen. ,Ich will keine Erklarun-
gen®, schluchzt sie. ,Ich will einfach hier weg!“

,2Liebling®, sage ich, ,bitte glaub mir: Uns wird hier nichts
passieren.®

»2Aber Patrick®, widerspricht Meg, ,wie kannst du das sagen?
Woher willst du das wissen?

Ja, woher? Ich weifd nicht, woher ich es weif}, aber eines steht
fest: Als ich Digger auf dem Arm die Treppe hinuntergetragen
habe, begann die Panik nachzulassen. Und als ich ihn aufs Sofa
bettete, erfiillte mich stattdessen eine unerwartete Ruhe. Ich
verstehe es auch nicht, aber ich kann es nicht leugnen. Dieses

Gefiihl reicht zuriick an den Tag, an dem ich begriff, dass Gott
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mich rief. Es ist dieselbe Art von Gewissheit. Ein Gefiihl, als
bekime ich gerade eine zweite Chance. Kann das méglich sein?

»Lass uns einfach versuchen, ein wenig zu schlafen®, sage ich.
»=Morgen frih kénnen wir dann weiter tiberlegen, was wir tun
sollten.“

»Aber wie? Wo sollen wir denn anfangen, nach einer Erkli-
rung fiir das zu suchen, was hier passiert ist?

Dartiber muss ich nachdenken. ,,Zunachst einmal sollten wir
vorsichtig sein und es nicht herumerzihlen.“

»2Ach nee!, schnaubt Linda. ,Wir plaudern tberall aus, dass
wir fast von Leuten erschossen worden sind, die eigentlich gar
nicht da waren? Dann kommt doch sofort jemand, steckt uns
alle in die Klapse und wirft den Schlissel weg!*

Ich nicke und versuche zu licheln. Ich sehe Meg an. ,Ich
denke, wir sollten morgen frith mit Donna reden. Sie stammt
von hier. Vielleicht weif} sie etwas, das uns weiterbringt.

Meg schiittelt den Kopf und zieht eine skeptische Miene.
»lch glaube, wenn sie etwas wisste, hitte sie es uns schon ge-
sagt.”

»Vielleicht.“ Ich zucke die Achseln. ,Aber irgendwo miissen
wir anfangen.“

Es ist still im Raum. Ich lasse den Blick schweifen und versu-
che zu ergriinden, ob vielleicht plotzlich noch jemand aus dem
Nichts auftaucht oder ob es fiir den Rest der Nacht ruhig blei-
ben wird. Noch immer spiire ich keine Angst, allenfalls Neugier.

»und jetzt, Patrick?*

,Versuch zu schlafen.”

,und du?

»lch bleibe wach, lese ein bisschen in der Bibel.“

»Wenn du noch lesen willst, konntest du dann bitte noch ein
Weilchen laut lesen?“

,Nattrlich.”

Etwas schniirt mir das Herz ein und ich muss erst den Klof3
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in der Kehle hinunterschlucken, bevor ich anfangen kann. Ich
schaue in die Bibel auf meinem Schof, auf den Psalm, den ich
aufgeschlagen habe. ,Der Herr ist mein Licht und mein Heil,
lese ich, ,vor wem sollte ich mich fiirchten? Der Herr ist die
Kraft meines Lebens, vor wem sollte mir grauen ...

Ich habe den Absatz noch nicht zu Ende gelesen, als Meg
und Linda, immer noch eng umschlungen, schon eingeschlafen
sind. Als am Morgen die Sonne aufgeht, bin ich immer noch
wach. Ich sitze einfach still da, sinniere, staune und bin noch
immer merkwiirdig furchtlos.
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