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Inkognito anwesend

Bischofe in Badehose erkennt man nicht. Ob der Herr dort
driiben, ja, der mit Brille, Glatze und dem dicken Buch
unterm Sonnenschirm, ob der ein evangelischer Pfarrer
oder ein katholischer Priester ist — das lisst sich nicht mit
Bestimmtheit sagen. Selbst dann nicht, wenn eine nette
Mittvierzigerin dazukommt, das Sonnendl aus der Strand-
tasche holt und sagt: ,,Cremst du mir den Riicken ein,
bitte?“ Nein, nicht mal dann.

Hitten Joseph Ratzinger und Jorge Bergoglio ihr pipst-
liches Amtsiibergabe-Gesprich bei einer gemeinsamen
Wanderung durch Brandenburg gefithrt — unter Stroh-
hiitchen, hinter Sonnenbrillen und in griingrauen Angler-
westen mit achtundzwanzig Auflentaschen —, sie wiren
weit gekommen.

»Papst Benedikt XVI. und Papst Franziskus? Ha’ ick
schomma jehort, ja“, hitte der Dorfwirt gesagt. Sie aber
nie im Leben hier vermutet, hier doch nicht!

Das Angeber-Prinzip, das an den Poolbars von Ibiza aus
mittleren Beamten Staatssekretire macht und aus Sprech-
stundenhilfen Medizinforscherinnen, das gibt es auch um-
gekehrt: Als Rumpelstilzchen-Prinzip. ,,Ach wie gut, dass
niemand weif} ...“

Glauben Sie blofi nicht, die Schonen, Reichen und
Beriihmten dieser Welt wiirden meist in Marbella und
Monaco, auf Sylt oder den Seychellen Urlaub machen.



Nein, wer dort ganztigig flaniert, in Cafés laut lacht und
am Bootssteg den Bikini wechselt, hat’s n6tig. Und hottt
wahrscheinlich, von einem Paparazzo fiir die BUNTE, die
GALA oder die BILD abgeschossen zu werden.

Die wirklich Erfolgreichen tauchen lieber unter. Unter
uns, das einfache Ferienvolk.

Untertauchen, unerkannt bleiben, gerade nicht erkannt
und angesprochen werden — diesen Prominentenwunsch
kennen Christen im Urlaub auch.

»lch schime mich des Evangeliums von Jesus Christus
nicht“, hatte der vielreisende Apostel Paulus einst nach
Rom geschrieben und, nein, des Evangeliums selbst schi-
men sich Christen bis heute nicht. Aber, nun ja, auch Ur-
lauber mit einem Fischaufkleber am Autoheck gebrauchen
jene Kraftausdriicke, die unsere deutsche Sprache fiir den
Fall bereithilt, dass die Lichtmaschine kaputt ist und die
Motorhaube klemmt. Oder dass sie einem auf die Finger
knallt. Worter, die man ruft, wenn sich der Ablass-Stop-
sel der chemischen Toilette am Wohnmobil erst lange gar
nicht und dann urplétzlich 16sen lisst.

Auf Campingplitzen und beim Urlaub-auf-dem-
Bauernhof kriegen das aber alle mit! Dass zwischen Ehe-
leuten giftig gestichelt und gemeckert, aber bei Tisch
lange gebetet wird. Dass aus dem CD-Player im Cabrio
salbungsvolle Lobpreis-Musik schallt, der Parkplatz-
wichter aber noch nie ein Trinkgeld bekam.

Peinlich werden kann es fiir fromme Touristen auch,

wenn sie sonntagmorgens in eine Kirche ihres Urlaubs-



ortes gehen. Und just neben jener Kellnerin im Gottes-
dienst sitzen, tiber deren Schusseligkeit sie sich gestern
beim Restaurantchef beschwert haben ...

Deshalb beten und bibellesen Christen im Urlaub si-
cherheitshalber lieber inkognito. Fiihlen sich zwar ,,in der
Nihe ihres Herrn®, halten sich aber lieber fern — von der
Nihe der anderen Glaubigen.

In der Kleinstadt St. Tropez an der Céte d’Azur gibt es
ein Hotel, das von seiner Lage her niemals die gesalze-
nen Zimmerpreise rechtfertigen wiirde. Aber: Unten im
Restaurant speisten schon Pablo Picasso und Jean-Paul
Sartre, oben in den Betten verbrachten Romy Schneider
und Alain Delon ihre erste gemeinsame Nacht.

Auch Gunter Sachs und Brigitte Bardot, wie man hort.
Der Blick aus dem Fenster von Zimmer Numero 10 geht
direkt auf einen schibigen Innenhof.

Hier jedoch erholte sich Louis de Funés von den Dreh-
arbeiten seiner insgesamt sechs Klamaukfilme, in denen
er als cholerischer Kommissar Cruchot durch St. Tropez
tobte. Das ist mehr als fiinfzig Jahre her. Louis de Funes
ist seit iiber dreiffig Jahren tot. Worin also besteht dann
der Zauber, der ,,Spirit“, die Atmosphire des Hotels , La
Ponche“? In der Vorstellungskraft seiner Besucher! Es ist
ihre eigene Imagination, die den Reiz — und den Preis —
dieser Unterkunft hoch hilt. Es ist die hinzugedachte,
subjektiv empfundene Anwesenheit der objektiv Abwe-

senden.



Das funktioniert natiirlich nur bei Gisten, denen all die-
se Namen noch etwas sagen. Denen die zeitgeschichtliche
Rolle und Wirkung dieser Schauspieler wihrend der Sech-
zigerjahre des zwanzigsten Jahrhunderts bewusst ist: Romy
Schneider als tragische Romantikerin, Alain Delon und
Gunter Sachs als heimliche Playboy-Idole aller spiefiigen
Minner, Brigitte Bardot als erotisches Klischee der Fran-
z6sin schlechthin, Louis de Funes als menschgewordener
Donald Duck.

Alle fiinf konnten heute leibhaftig jeden Abend mit deut-
schen Schulklassen in den Bistros Stuidfrankreichs sitzen,
und kein Teenager wiirde was merken. Auch Pablo Picasso
und Jean-Paul Sartre konnten unter BWL-Studenten und
Software-Programmierern wahrscheinlich vollig inkognito
bleiben. Sie wiren unerkannte Anwesende.

Das, so denke ich manchmal, geht dem auferstandenen
Christus schon seit zweitausend Jahren so. Das erste Mal
auf dem Weg zwischen Jerusalem und dem Déorfchen
Emmaus. Nachzulesen im Lukas-Evangelium Kapitel 24.
Lange wird er von zwei jungen Miénnern fiir einen x-belie-
bigen Mitwanderer gehalten.

Und obwohl er in einem Gleichnis seine Nachfolger ge-
warnt hatte, sie sollten damit rechnen, dass er moglicher-
weise in jedem Hilfsbediirftigen und Kranken, in jedem
gefangenen und gedemiitigten Menschen inkognito an-
wesend sein konnte (Matthdus 25,35 ff) — ,wurden ihre
Augen gehalten®, erzihlt Evangelist Lukas.

Der ,Ach, du bist es!“-Effekt, der stellt sich erst ein, als



die zwei Wanderer zu Hause angekommen sind, sie Jesus
in ihr Haus bitten, ihn bewirten, ihm ein Nachtquartier
anbieten und er ihre Abendmahlzeit in ein heiliges Abend-
mahl verwandelt.

»,Da erkannten sie ihn plotzlich.“ Und das transformiert
ihre Enttiuschung in Zuversicht, ihre Ratlosigkeit in Moti-

vation, ihre Empathielosigkeit in ,brennende Herzen“.

Bebrillte buchlesende Herren in Badehose am Strand muss
man nicht als Bischofe erkennen. Weder als evangelische
noch katholische. Die Frau am Geschirrspiilbecken des
Campingplatzes ist eine berithmte Bestsellerautorin, aber
wer ahnt das schon.

Den auferstandenen, lebendigen Christus im normalen
Nichsten allerdings — den sollten Christen schon erken-
nen, finde ich. Oder wenigstens erkennen wollen. Es konn-
te ihrem Urlaub einen ganz besonderen Reiz, eine zauber-
hafte Atmosphire verleihen. Ganz ohne Mehrkosten.



Junge, lern Deutsch

Der Stuttgarter Stadtverkehr ,fliefit“ ungefihr so schnell
wie lauwarme Lava.

Bei den Messungen zur Feinstaubbelastung hat man
festgestellt, dass nur in Manhattan und in ein paar afri-
kanischen Metropolen langsamer gefahren und linger im
Stau gestanden wird als ausgerechnet in jener Stadt, die
Porsche und Mercedes hervorbrachte.

Es ist im Prinzip keine schlechte Idee, im Urlaub zu
Hause zu bleiben und den verlockend vielfiltigen ,,Kul-
tursommer* zu genieflen. Also Pop- und Jazzfestivals, Sin-
foniekonzerte, Theater, Musicals, Opern und Ballett auf
Freilichtbithnen zu erleben, Kabarett und Kleinkunst in
Klubs und Kneipen, Gemilde in Museen, seltene Filme in
Programmkinos und kluge Vortrige in Kirchen. Die Idee
hat nur einen Haken: Man muss iiberall ptinktlich ankom-
men. Sonst sind die reservierten Tickets weg, die Tiren
zu, die Tische besetzt.

Piinktlich ankommen? Geht nicht. Zumindest nicht,
wenn die Veranstaltung an einem Freitagabend und in
Stuttgart stattfindet.

Ali ist aus dem zerbombten Aleppo geflohen. Mit Granat-
splittern im rechten Bein lief der Achtzehnjihrige von
Istanbul nach Ellwangen. Zu Fuf, drei Monate lang. Jetzt

sitzt er neben mir im Auto auf der Fahrt zu einem Konzert.



Wir lernen Deutsch. Ich sage ,wir fahren. Fah-ren, ver-
stehst du?“ In Wirklichkeit stehen wir. Schon seit dreifiig
Minuten.

»Wir stehen®, sage ich, ,wir ste-hen.”

Ali schiittelt den Kopf. , Nicht sitzen?“

»Doch®, sage ich, ,wir sitzen im Auto, steben auf der

Stelle, aber das nennt man fabren.”

Aus dem Verkehrsfunk schnappt er das Wort ,Um-
gehungsstrafie” auf. ,Was ist Gehungsstrafie?”, fragt Al.
"Tja, was soll ich sagen, es ist eine Strafie, auf der man
schneller wire, wenn man gehen wiirde.

»,Ortskundige werden gebeten, die Umgehungsstrafien
zu benutzen®, hatte die Radiomoderatorin gesagt. Seit es
Navis und GPS-Apps auf Smartphones gibt, sind aber a//e
Menschen ortskundig, a/le.

Fir die Sidumgehung der Stadt, die Autobahn A 8,
wird stockender Verkehr von Ulm bis Karlsruhe gemel-
det, fiir die Westtangente, die Autobahn A 81, ein Stau
von Boblingen bis Heilbronn. Fir die Durchquerung
mitten durch Stuttgart, etwa zwanzig Kilometer, habe ich
vorsichtshalber zwei Stunden veranschlagt.

»Es gibt das Wort ,umgehen‘®, sage ich und betone es auf
der zweiten Silbe, ,und ,umgehen’, Betonung auf der ers-
ten Silbe. Freundlich miteinander umgehen, wihrend wir
den Stau umgeben ...“

Da — wir riicken wieder zehn Meter vor. Weiter vorne

ein quer gestellter Polizeiwagen mit Blaulicht. Auf der

"



Gegenfahrspur ein Polizist mit rotweifler Kelle. Er winkt
uns heran.

,Umfahren! Umfahren!“, ruft Ali. Er betont es auf der
ersten Silbe. Sollte die AfD recht haben? Jeder Flichtling
ein potenzieller Terrorist? Nein, Ali meint es nicht bose.

»Bitte der Umleitung folgen!“, sagt der Polizist durch
mein geoffnetes Seitenfenster und dirigiert uns an einem
Absperrgitter vorbei nach links. Der zihe Lavastrom aus
Blech wird in ein zugeparktes Wohnviertel gelotst. Wir
folgen ein oder zwei Umleitungsschildern, queren eine
Kreuzung mit kaputter Ampel, dann plétzlich — nichts
mehr. Keine Wegweiser, nirgendwohin. Die Umleitung
ist zu Ende, aber wo sind wir? Der Stau soll wohl ein-
fach in Nebenstrafien versickern, wie ein Bach im Sumpf-
gebiet. Geradeaus geht’s in die Fufigingerzone, nach links
ins Parkhaus, rechts lisst ein Lkw gerade seine Laderampe
herunter, um Lebensmittel in einen Supermarkt zu liefern.
Ich sage deutsche Worter, die ein ungefestigter orienta-
lischer Junge nicht lernen sollte.

»Bitte um Leitung!“, sagt Ali. Er betont es auf ,Leitung®
und es klingt wie von einem charismatischen Seelsorger

gesprochen.

Ich starre aufs Navi.

»~Wenn moglich, bitte wenden®, sagt die Computer-
stimme. ,,Also doch umdrehen®, rufe ich.

Ali fiihlt sich bestitigt: ,Bei Umdrehen also auch erste
Silbe betonen!“, triumphiert er. Ich fiirchte, er wird weiter-

hin ,umfahren!“ sagen.
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Der Verkehrsinfarkt als Normalzustand wird von Ein-
heimischen meist mit dem Argument schongeredet, es
lige an der Lage. Die Schwabenmetropole — nach zwei-
undzwanzig Uhr auch in lauen Sommernichten eher ein
Metropolchen — ist ein beinah kreisrunder Kessel, weshalb
ja alle Stuttgarter ,mit Blick-auf-Stuttgart“ wohnen. In
Stuttgart selbst, also unten, am Boden des Topfes, gribt
man seit 2011 ein Loch, um den Bahnhof darin zu versen-
ken. Und Bahnchef Riidiger Grubes grofie Grube wird in
Zukunft noch grofier werden.

Mein Vorschlag, den Bahnhof oben zu lassen und die
Stadt zu versenken, fand leider keine Mehrheit beim
Volksentscheid.

Die zu diesem Loch hinunter- oder von dort hinauf-
fihrenden Strafien verengen sich demzufolge an tiglich
wechselnden Baustellen entlang. Sie werden spontan fiir
mehrere Stunden oder Tage gesperrt oder in erstaunliche
Richtungen umgelenkt — fiir das Aufstellen von entspre-
chenden Hinweisschildern bleibt da nun wirklich keine
Zeit. In anderen Grofistidten gibt es zutreffende Begriffe
wie ,Schnellstrafie“ oder ,Zubringer”. In Stuttgart sind
solche Worter glatt gelogen.

Hinzu kommt ja: Draufien, auf den Autobahnen,
herrscht eine regionaltypische Ordnungsliebe. ,Markie-
rungsarbeiten“ an den weifien Strichen auf dem Asphalt
oder ,Miharbeiten“ am griinen Wegesrand werden gern
am Freitagnachmittag erledigt. Damit bis Sonntag alles
schon sauber ist, vermute ich mal. Die ,,Kehrwoche® gilt

halt iiberall.
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»Noch vierzig Minuten®, stohne ich beim Blick auf die
Uhr und meine die verbleibende Zeit bis zum Konzert-
beginn.

»~Noch? Viele, gut, alles klar.”

Ali lichelt und lehnt sich entspannt zuriick. Er kennt das
Wort ,,noch® im Sinne der additiven Vermehrung. ,Noch
einen Teller mehr“, ,Noch mal das Glas nachfiillen“,
,Noch und nocher®.

Ich presse nervos die Finger an die Stirn und sage: ,,Nur
noch, verstehst du? Also wenig, ganz knapp! Nur noch vier-
zig Minuten bis acht.”

Der Lebensmittel-Lkw vor uns ist ausgeladen, wir zu-
ckeln ihm ziellos hinterher. Im Radio hat sich ein Horer
das Lied ,Damn that traffic jam® von James Taylor ge-
wiinscht. ,How I hate to be late, how I hate to be late”,
summe ich mit.

»Warum spreche Zahl Acht so und Zahl Sechs mit ks ?*,
will Ali wissen.

Ja, warum. Ich (mit Gaumen-Ch) will jetzt mal aufier Acht
lassen (mit Rachen-Ch), dass ,,China“ im Deutschen mit
Gaumen-Ch gesprochen wird, nur in Schwaben mit ,, K*
wie ,,Kino“. Und dass die Zahl Sechs nun mal mit , Ks“
oder ,X“ zu sprechen ist, wie in ,heilix Blechle®.

Ali spiirt meine Argumentationsschwiche und schiittelt
lachend den Kopf.

,Deutsch verriickt, oder?“

»Das sagt der Richtige, du Achmed Ben Schachbrett!,
poltere ich los, ,,Ihr habt im Arabischen vier Arten, ein ,H*
zu hauchen. Da kannst du ja wohl mal Acht von Sechs un-
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terscheiden.” Der Stau hat mich reizbar gemacht. Es tut

mir leid.

Es ist neunzehn Uhr fiinfzig, als ich die Leuchtschrift iiber
dem Eingang der Musikkneipe erblicke und den Plakat-
aufsteller ,,Sommerkultur” auf dem Biirgersteig. Vielver-
sprechend und einladend.

»Wir haben es geschafft!, juble ich zum Beifahrersitz
hiniber.

»Aba wo parke?“, fragt Ali.

Was ich jetzt unbeherrschterweise hervorstofie, lisst
meinen muslimischen Mitfahrer den Finger auf seine Lip-
pen legen: ,Psst! Ist Ramadan. Am Tag nix esse, aba auch
nix fluche.”

Wo er recht hat, hat er recht.
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