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Miuerchen

Ein Miuerchen wars, kaum eine Mauer zu nennen,
einen Meter hoch und das ist vermutlich noch iiber-
trieben. Ich betrat es in Feierabendlaune und hiipf-
te frohlich hinunter, sonst eine meiner leichtesten
Ubungen. Aber dann kam ich irgendwie falsch auf,
knickte um und rumms! — lag ich auf dem Gehweg,
Tasche und Akten um mich herum verstreut. Er-
staunt sah ich die Welt von unten an, eine Perspekti-
ve, die mir seit Kindertagen fremd war.

Zwei junge Miitter sammelten meine Sachen auf,
ihre Kinder schauten interessiert zu, mir war es hoch-
notpeinlich. Dankend nahm ich meine Sachen in
Empfang, versuchte einen selbstironischen Satz und
machte mich humpelnd davon.

Zu Hause, im Sessel, musste ich noch linger tiber
meinen Fall nachdenken. Natiirlich kann solch ein
Fehltritt auch jungen Leuten passieren, ich aber be-
zog ihn auf mein fortschreitendes Alter. Es ging ja
kein Weg an der Selbsterkenntnis vorbei, dass ich
dlter und irgendwann alt wiirde. Das zu akzeptieren
fiel mir schwer, weil ich mich in meiner Fantasie und
in meinen Traumen bisher ganz anders gesehen hat-
te: Da war ich ein dynamischer jiingerer Mann, der
mutig auf Biume kletterte, sportlich iiber Hecken



flankte und Frauen imponierte — aber keinesfalls ein
grauhaariger Senior, der hilflos neben einem licherli-
chen Miuerchen lag.

Oft pflegen wir ja ein Bild von uns, das lingst der
Vergangenheit angehort. So tut sich ein Zwiespalt
zwischen Eigenwahrnehmung und Auflenwahrneh-
mung auf. Schon der achtunddreif8igjihrige Dietrich
Bonhoeffer fragte in dem Gedicht ,,Wer bin ich?“:

Bin ich das wirklich,
was andere von mir sagen?
Oder bin ich nur das,

was ich selbst von mir weifS?

Um das zu beantworten, lohnt es sich allemal, inne-
zuhalten und sich zu erinnern, aber auch selbstkri-
tisch in den Spiegel zu schauen und ebenso realistisch
wie hoffnungsvoll nach vorn zu blicken. Das will ich
auf den folgenden Seiten versuchen.



Fliichtling

In der Tiefe meines Schrankes finde ich einen
Fliichtlingsausweis des Landes Niedersachsen, ver-
gilbt, aber leserlich, auf Hinrich Westphal ausge-
stellt am 1. April 1949 in Hildesheim. Auch ich war
also einmal ein Fliichtling, wenn auch nur der weni-
ger dramatischen Gruppe B. Zuvor war meine noch
fiinfkopfige Familie aus Berlin evakuiert, wo mein
Vater Pastor war, und im brandenburgischen Gls-
wen untergekommen, einem Dorf nahe Perleberg.
Im Krankenhaus dieses Stidtchens erblickte ich
1944 das Licht der Welt als ,Perle von Perleberg®,
wie mein Vater in liebevollen Augenblicken scherz-
te. Im Wohnzimmer des Gléwener Pfarrhauses wur-
de ich getauft, dann aber flohen wir vor den Russen
weiter in ein Dorf nahe Hildesheim. Heute bin ich
nach einigen Zwischenstationen in Hamburg hei-
misch geworden.

Als sich vor Kurzem in dem Haus meines Vereins
»~Andere Zeiten® eine Pfarrergruppe aus Perleberg an-
sagte, war ich gern ihr Referent. Es war fiir mich auch
eine Begegnung mit der Vergangenheit. Als ich dabei
sogar den heutigen Pastor von Gléwen traf, schenkte
ich ihm zwei Biicher aus meiner Feder. Sicher etwas
sentimental, aber dass meine Biicher nun in dem



Haus stehen, in dem ich getauft wurde, ist fiir mich
eigentlich ein schoner Gedanke.
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Schretben

Ich weif nicht, ob ich je Lokomotivfithrer werden
wollte. Aber sobald ich lesen und schreiben konnte,
versuchte ich mich als kleiner Dichter, wenn auch
mit zweifelhaftem Erfolg. Noch heute zitieren meine
Geschwister, wenn sie mich aufziehen wollen, Zeilen
aus meinem Erstlingswerk mit der unwidersproche-
nen, aber sinnfreien Erkenntnis ,,Der Wald ist eben
doch Natur®. Wenn ich mich recht erinnere, hief§ der
zweite Vers:

Gehn wir weiter durch den Tann,
blickt uns auf einmal ein Hischen an.
Ganz erschrocken, es und wir,
steht man dann im Walde hier.

Ist nur Erde oder Sand,
wo eben noch das Hischen stand.
Wir sehen wie im Traum ja nur:

Der Wald ist eben doch Natur.

Heute weif§ ich: Nicht jeder, der Deutsch kann, ist
schon ein Dichter, auch wenn meine Reime oder frei-
en Gedichte inzwischen bei Familienfesten freundli-
chen Beifall fanden oder auch fiir die eine oder ande-
re Veroffentlichung gut sind. Nach meinem eigenen

II



literarischen Waldsterben gelang mir — insbesondere
wenn es einer Freundin gewidmet werden sollte —
doch das eine oder andere kleine Gedicht:

sonne gleiffend iiber steine
sanft vom meer ein blauer hauch
losgelassen warm die beine
felsig erdig schmiegt der bauch
gar nichts nie nichts je versiumtes
stunden uhren ungedacht
blinzelnd triumt sich ungetriumtes
und die welt entzieht sich sacht

Aber vielleicht sollte ich mal mit meinem Umwelt-

verband reden, ob der Wald nicht doch Natur ist —

oder wenigstens sein sollte.
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Uberzeuguug

Die Verkiuferin, die mich beim Kauf eines Duftwas-
sers beriet, wirkte erfahren und geschmackssicher. Sie
sprithte mir diverse Wisserchen auf Papierstreifen
und hielt sie mir unter die Nase. Bei einem sagte sie
empfehlend: ,Diesen Duft haben wir in letzter Zeit
besonders oft verkauft.

»Oh®, reagierte ich erschrocken, ,soll ich das gut
finden, wenn alle Leute genauso riechen wie ich?“

»Ja, denn dann sind Sie doch voll im Trend!*

Ich dachte an den ironischen Spruch, dass Mil-
lionen Fliegen sich nicht irren konnen, und ging.
Der Wert einer Sache liegt fiir mich eben nicht in
der Quantitit ihrer Anhinger, im Gegenteil: Hiufig
bemerke ich bei mir einen Antitrendeffekt. Ich will
nicht uniform sein, sondern unverwechselbar.

,Du bist nicht die anderen!®, kritisierte schon
mein Vater, wenn ich versuchte, schlechte Schulno-
ten mit dem Hinweis auf das Abschneiden anderer
Klassenkameraden zu relativieren. Als kimpferischer
Pastor brachte er seinen vier Kindern bei, dass iiber-
zeugte Christen immer eine Minderheit sein wiirden,
aber auch das ,,Salz der Erde®.

Zu Hause und in der evangelischen Jugend fanden
wir viel Bestitigung und Bestirkung. Wenn dann au-
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Rerhalb unseres Elternhauses kritisch iiber Bibel und
Glauben diskutiert wurde, traten wir iiberzeugt und
selbstbewusst auf. Spiter studierten alle vier Theolo-
gie — um Pastoren oder Lehrerinnen zu werden.
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Fretheit

Eigentlich wollte ich in meiner Eppendorfer Kneipe
nur ein Glas Rotwein trinken. Aber mein Theken-
nachbar, ein Lehrer aus Leipzig, hatte offenbar den
Wunsch, einem Pastor mal ordentlich die Meinung
zu sagen.

,Ich bin Naturwissenschaftler®, stellte er sich vor,
»und halte rein gar nichts von der Bibel, erst recht
nichts von Gortt!“

Ich fiihre solche Gespriche ja seit Jahrzehnten und
bin dabei nicht leicht zu erschiittern. Doch als ich
mit ihm diskutieren wollte, zeigte sich: Er hatte null
Ahnung! Die Bibel hatte er nie gelesen, erst recht
nicht irgendwelche theologischen Erkenntnisse der
letzten hundert Jahre. Er hatte nur abgegriffene Vor-
urteile zu bieten. Ich war geschocke, weil ich finde,
dass man dieses wichtige Dokument unserer christ-
lich-jiidischen Tradition wenigstens kennen sollte.

Dann aber fing er von der Theodizee an, von der
Frage also, warum Gott Kriege und KZs, Gewalt und
Leiden denn zulasse. Ein wichtiges Thema, an dem
sich schon Generationen von Theologen die Zihne
ausgebissen haben. Warum hatte Gott die Nazis nicht
gestoppt, warum griff er nicht im Irak oder in Syrien
ein? Was ist der Sinn von millionenfachem Leid?
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Ehrlich gesagt: Ich weif$ es nicht. Ich vertraue aber
dem, der einen hoheren Sinn kennt. Und ich glaube,
dass er uns Menschen die Freiheit lief3, unseren eige-
nen Weg zu wihlen, zum Guten wie zum Bésen.

Mein Nachbar regte sich immer mehr auf: Was sei
das fiir ein ohnmichtiger Gott, der Diktatoren und
ihren Handlangern nicht in den Arm falle?

Als er sich irgendwann beruhigte, fragte ich ihn,
ob er Vater sei. Stolz bejahte er das, sein Sohn sei drei-
undzwanzig.

,Ein spannendes Alter mit vielen Weichen-
stellungen®, meinte ich, ,da wirst du sicher sehr auf
ihn aufpassen und eingreifen, wenn er falsche Wege
einschligt.”

,Um Himmels willen!“, rief er empért. ,, Wo denkst
du hin! Ich werde mich hiiten, ihm irgendwie reinzu-
reden. Schliefllich ist er erwachsen, da brauchen wir
unsere Freiheit!*

0 ist es”, sagte ich.
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