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Mäuerchen

Ein Mäuerchen wars, kaum eine Mauer zu nennen, 
einen Meter hoch und das ist vermutlich noch über-
trieben. Ich betrat es in Feierabendlaune und hüpf-
te fröhlich hinunter, sonst eine meiner leichtesten 
Übungen. Aber dann kam ich irgendwie falsch auf, 
knickte um und rumms! – lag ich auf dem Gehweg, 
Tasche und Akten um mich herum verstreut. Er-
staunt sah ich die Welt von unten an, eine Perspekti-
ve, die mir seit Kindertagen fremd war. 

Zwei junge Mütter sammelten meine Sachen auf, 
ihre Kinder schauten interessiert zu, mir war es hoch-
notpeinlich. Dankend nahm ich meine Sachen in 
Empfang, versuchte einen selbstironischen Satz und 
machte mich humpelnd davon.

Zu Hause, im Sessel, musste ich noch länger über 
meinen Fall nachdenken. Natürlich kann solch ein 
Fehltritt auch jungen Leuten passieren, ich aber be-
zog ihn auf mein fortschreitendes Alter. Es ging ja 
kein Weg an der Selbsterkenntnis vorbei, dass ich 
älter und irgendwann alt würde. Das zu akzeptieren 
fiel mir schwer, weil ich mich in meiner Fantasie und 
in meinen Träumen bisher ganz anders gesehen hat-
te: Da war ich ein dynamischer jüngerer Mann, der 
mutig auf Bäume kletterte, sportlich über Hecken 
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flankte und Frauen imponierte – aber keinesfalls ein 
grauhaariger Senior, der hilflos neben einem lächerli-
chen Mäuerchen lag. 

Oft pflegen wir ja ein Bild von uns, das längst der 
Vergangenheit angehört. So tut sich ein Zwiespalt 
zwischen Eigenwahrnehmung und Außenwahrneh-
mung auf. Schon der achtunddreißigjährige Dietrich 
Bonhoeffer fragte in dem Gedicht „Wer bin ich?“: 

Bin ich das wirklich,  
was andere von mir sagen? 

Oder bin ich nur das,  
was ich selbst von mir weiß?

Um das zu beantworten, lohnt es sich allemal, inne-
zuhalten und sich zu erinnern, aber auch selbstkri-
tisch in den Spiegel zu schauen und ebenso realistisch 
wie hoffnungsvoll nach vorn zu blicken. Das will ich 
auf den folgenden Seiten versuchen. 
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Flüchtling

In der Tiefe meines Schrankes finde ich einen 
Flüchtlingsausweis des Landes Niedersachsen, ver-
gilbt, aber leserlich, auf Hinrich Westphal ausge-
stellt am 1. April 1949 in Hildesheim. Auch ich war 
also einmal ein Flüchtling, wenn auch nur der weni-
ger dramatischen Gruppe B. Zuvor war meine noch 
fünfköpfige Familie aus Berlin evakuiert, wo mein 
Vater Pastor war, und im brandenburgischen Glö-
wen untergekommen, einem Dorf nahe Perleberg. 
Im Krankenhaus dieses Städtchens erblickte ich 
1944 das Licht der Welt als „Perle von Perleberg“, 
wie mein Vater in liebevollen Augenblicken scherz-
te. Im Wohnzimmer des Glöwener Pfarrhauses wur-
de ich getauft, dann aber flohen wir vor den Russen 
weiter in ein Dorf nahe Hildesheim. Heute bin ich 
nach einigen Zwischenstationen in Hamburg hei-
misch geworden. 

Als sich vor Kurzem in dem Haus meines Vereins 
„Andere Zeiten“ eine Pfarrergruppe aus Perleberg an-
sagte, war ich gern ihr Referent. Es war für mich auch 
eine Begegnung mit der Vergangenheit. Als ich dabei 
sogar den heutigen Pastor von Glöwen traf, schenkte 
ich ihm zwei Bücher aus meiner Feder. Sicher etwas 
sentimental, aber dass meine Bücher nun in dem 
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Haus stehen, in dem ich getauft wurde, ist für mich 
eigentlich ein schöner Gedanke. 
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Schreiben

Ich weiß nicht, ob ich je Lokomotivführer werden 
wollte. Aber sobald ich lesen und schreiben konnte, 
versuchte ich mich als kleiner Dichter, wenn auch 
mit zweifelhaftem Erfolg. Noch heute zitieren meine 
Geschwister, wenn sie mich aufziehen wollen, Zeilen 
aus meinem Erstlingswerk mit der unwidersproche-
nen, aber sinnfreien Erkenntnis „Der Wald ist eben 
doch Natur“. Wenn ich mich recht erinnere, hieß der 
zweite Vers:

Gehn wir weiter durch den Tann, 
blickt uns auf einmal ein Häschen an. 

Ganz erschrocken, es und wir,  
steht man dann im Walde hier.  

Ist nur Erde oder Sand,  
wo eben noch das Häschen stand. 
Wir sehen wie im Traum ja nur:  
Der Wald ist eben doch Natur.

Heute weiß ich: Nicht jeder, der Deutsch kann, ist 
schon ein Dichter, auch wenn meine Reime oder frei-
en Gedichte inzwischen bei Familienfesten freundli-
chen Beifall fanden oder auch für die eine oder ande-
re Veröffentlichung gut sind. Nach meinem eigenen 
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literarischen Waldsterben gelang mir – insbesondere 
wenn es einer Freundin gewidmet werden sollte – 
doch das eine oder andere kleine Gedicht:

sonne gleißend über steine  
sanft vom meer ein blauer hauch  

losgelassen warm die beine  
felsig erdig schmiegt der bauch  

gar nichts nie nichts je versäumtes  
stunden uhren ungedacht  

blinzelnd träumt sich ungeträumtes  
und die welt entzieht sich sacht

Aber vielleicht sollte ich mal mit meinem Umwelt-
verband reden, ob der Wald nicht doch Natur ist – 
oder wenigstens sein sollte. 
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Überzeugung

Die Verkäuferin, die mich beim Kauf eines Duftwas-
sers beriet, wirkte erfahren und geschmackssicher. Sie 
sprühte mir diverse Wässerchen auf Papierstreifen 
und hielt sie mir unter die Nase. Bei einem sagte sie 
empfehlend: „Diesen Duft haben wir in letzter Zeit 
besonders oft verkauft.“ 

„Oh“, reagierte ich erschrocken, „soll ich das gut 
finden, wenn alle Leute genauso riechen wie ich?“ 

„Ja, denn dann sind Sie doch voll im Trend!“ 
Ich dachte an den ironischen Spruch, dass Mil-

lionen Fliegen sich nicht irren können, und ging. 
Der Wert einer Sache liegt für mich eben nicht in 
der Quantität ihrer Anhänger, im Gegenteil: Häufig 
bemerke ich bei mir einen Antitrendeffekt. Ich will 
nicht uniform sein, sondern unverwechselbar.

„Du bist nicht die anderen!“, kritisierte schon 
mein Vater, wenn ich versuchte, schlechte Schulno-
ten mit dem Hinweis auf das Abschneiden anderer 
Klassenkameraden zu relativieren. Als kämpferischer 
Pastor brachte er seinen vier Kindern bei, dass über-
zeugte Christen immer eine Minderheit sein würden, 
aber auch das „Salz der Erde“. 

Zu Hause und in der evangelischen Jugend fanden 
wir viel Bestätigung und Bestärkung. Wenn dann au-
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ßerhalb unseres Elternhauses kritisch über Bibel und 
Glauben diskutiert wurde, traten wir überzeugt und 
selbstbewusst auf. Später studierten alle vier Theolo-
gie – um Pastoren oder Lehrerinnen zu werden. 
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Freiheit

Eigentlich wollte ich in meiner Eppendorfer Kneipe 
nur ein Glas Rotwein trinken. Aber mein Theken-
nachbar, ein Lehrer aus Leipzig, hatte offenbar den 
Wunsch, einem Pastor mal ordentlich die Meinung 
zu sagen. 

„Ich bin Naturwissenschaftler“, stellte er sich vor, 
„und halte rein gar nichts von der Bibel, erst recht 
nichts von Gott!“ 

Ich führe solche Gespräche ja seit Jahrzehnten und 
bin dabei nicht leicht zu erschüttern. Doch als ich 
mit ihm diskutieren wollte, zeigte sich: Er hatte null 
Ahnung! Die Bibel hatte er nie gelesen, erst recht 
nicht irgendwelche theologischen Erkenntnisse der 
letzten hundert Jahre. Er hatte nur abgegriffene Vor-
urteile zu bieten. Ich war geschockt, weil ich finde, 
dass man dieses wichtige Dokument unserer christ-
lich-jüdischen Tradition wenigstens kennen sollte. 

Dann aber fing er von der Theodizee an, von der 
Frage also, warum Gott Kriege und KZs, Gewalt und 
Leiden denn zulasse. Ein wichtiges Thema, an dem 
sich schon Generationen von Theologen die Zähne 
ausgebissen haben. Warum hatte Gott die Nazis nicht 
gestoppt, warum griff er nicht im Irak oder in Syrien 
ein? Was ist der Sinn von millionenfachem Leid?



16

Ehrlich gesagt: Ich weiß es nicht. Ich vertraue aber 
dem, der einen höheren Sinn kennt. Und ich glaube, 
dass er uns Menschen die Freiheit ließ, unseren eige-
nen Weg zu wählen, zum Guten wie zum Bösen.

Mein Nachbar regte sich immer mehr auf: Was sei 
das für ein ohnmächtiger Gott, der Diktatoren und 
ihren Handlangern nicht in den Arm falle?

Als er sich irgendwann beruhigte, fragte ich ihn, 
ob er Vater sei. Stolz bejahte er das, sein Sohn sei drei-
undzwanzig. 

„Ein spannendes Alter mit vielen Weichen-
stellungen“, meinte ich, „da wirst du sicher sehr auf 
ihn aufpassen und eingreifen, wenn er falsche Wege 
einschlägt.“ 

„Um Himmels willen!“, rief er empört. „Wo denkst 
du hin! Ich werde mich hüten, ihm irgendwie reinzu-
reden. Schließlich ist er erwachsen, da brauchen wir 
unsere Freiheit!“

„So ist es“, sagte ich.
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