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Far Patrick und Craig,
die in die GroBBe Wolke der Zeugen
aufgenommen wurden,
wdhrend dieses Buch entstand.



Ich dachte, du bist tot! Aber ich dachte ja auch, ich bin tot.
Ist denn alles Traurige gar nicht gewesen?

Sam GANGEE in Die Wiederkehr des Kinigs'
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Einfihrung

Ein atemberaubendes Versprechen

»Ja, Hoffnung kénnten wir gerade wirklich gebrauchen.
Als ich mich neulich mit einer Freundin dariiber unter-
hielt, was sich momentan in unserem Leben und in der
Welt ereignete, duflerte sie diese Worte. Wir sprachen iiber
den Verlust eines Mitarbeiters, aber auch dariiber, dass an-
scheinend jeder, den wir kannten, gerade mit irgendwel-
chen Schwierigkeiten zu kimpfen hatte. Meine Freundin
ist normalerweise eine sehr belastbare Frau, egal wie die
Umstinde sind. Es entstand eine Pause in unserem Ge-
sprich, dann seufzte sie und sagte die oben zitierten Worte.
Ja, Hoffnung kiime uns allen gerade jetzt sehr gelegen.
Wir geben uns zwar alle Miihe, gute Miene zum bésen
Spiel zu machen, aber der Menschheit geht es derzeit iiber-
haupt nicht gut. Dafiir gibt es einige gravierende Anzei-
chen: Der Gebrauch von Antidepressiva ist in den letzten
zwanzig Jahren rasant angestiegen; heute sind Antidepres-
siva die Medikamente, die in den USA am dritthdufigsten
verschrieben werden.! Nur um das klarzustellen: Ich halte
Medikamente fiir sehr sinnvoll. Aber ich glaube, es hat et-
was zu sagen, wenn Depressionen weltweit die Hauptursa-
che fiir Arbeitsunfihigkeit sind.* Auch die Selbstmordrate
steigt sprunghaft an; in manchen Lindern ist Selbstmord

die hiufigste oder zweithiufigste Todesursache bei Jugend-



lichen. 2012 kamen in Afghanistan mehr Soldaten durch
Selbstmord um als durch Kampfhandlungen.’

Es hat den Anschein, als stecken wir in einer massiven
Hoffnungskrise. Lautstark dufert sie sich auf der Ebene von
Politik und Wirtschaft, leise spielt sie sich in den Herzen
von Millionen von Menschen ab.

Was meine ich mit Hoffnung? Jedenfalls kein Wunschden-
ken. Ich spreche hier nicht davon, dass wir ,die Dinge eben
positiv sehen miissten, wie ein Freund das nennt. Wenn
ich von Hoffnung spreche, meine ich, dass wir zuversichtlich
damit rechnen, dass das Gute sich durchsetzt. Ich meine eine
felsenfeste Erwartung, auf die wir unser Leben griinden kén-
nen. Nicht die zaghaften, zerbrechlichen Hoffnungen, mit
denen die meisten Menschen durchzukommen hoffen.

Was wiirden Sie sagen — was ist derzeit die grofle Hoff-
nung in Threm Leben?

Wenn es sich iiberhaupt lohnt, iiber den christlichen
Glauben zu sprechen, dann deswegen, weil er der triumpha-
le Eintritt einer erstaunlichen Hoffnung in die Geschich-
te der Menschheit ist. Eine Hoffnung, die alle bisherigen
Hoffnungen iibersteigt und iiberbietet. Eine unzerstorbare,
unausléschliche Hoffnung.

Aber ich will offen sein — viel zu oft fiihlt sich das, was
uns als die ,Hoffnung® des christlichen Glaubens prisen-
tiert wird, eher an wie ein blofler Kéder. Er lautet: , Irgend-
wann einmal werden wir alles, was wir jetzt lieben, verlie-
ren, so wie wir bereits jetzt viel verloren haben. Alles, was
wir lieben, was uns kostbar ist, jede gliickliche Erinnerung,
jeden Ort, der uns etwas bedeutet — das alles miissen wir
hinter uns lassen. Aber danach kommen wir immerhin in
diese andere Welt iiber den Wolken.“ Wie in einer Spiel-

show, in der man zwar nicht das Auto oder die Fernreise



gewinnt, aber immerhin mit einem Kofferchen und einem
Satz Kiichenmesser rausgeht.

Die Welt glaubt uns diese Hoffnung nicht. Und sie hat
dafiir gute Griinde.

Machen wir uns nur einmal bewusst, wie viel Schmerz,
Leid und herzzerreiflender Kummer auf einer einzigen
Kinderkrankenstation, in einem Fliichtlingslager, einem
gewalttitigen Elternhaus oder einem vom Krieg zerris-
senen Dorf im Lauf nur eines einzigen Tages anzutreffen
sind. Schon das ist nahezu unertriglich. Und dann multi-
plizieren wir dieses Leid — rund um den Globus, 365 Tage
im Jahr und iiber die gesamte Menschheitsgeschichte. Es
miisste schon eine ziemlich kiihne, frappierende und atem-
beraubende Hoffnung sein, die die Agonie und die Trau-
mata dieser Welt iiberwinden kénnte.

Wie will Gott die Welt wieder in Ordnung bringen? Wie
will er all das Leid und die Verluste dieser Welt — und auch
in unserem eigenen Leben — erlésen und heilen?

Weltflucht wird das nicht schaffen, auch nicht in einer
religiosen Variante. Und was ist mit all unseren Hoffnungen
und Triumen? Was mit unseren Erinnerungen und Lieb-
lingsorten, mit den Dingen, an denen unser Herz hingt?
Gibt es fiir nichts davon eine Hoffnung? Wir sehnen uns
nach Erlosung; unser Herz schreit nach Erneuerung.

Und nun habe ich eine fantastische, atemberaubende
Nachricht fiir Sie: Erneunerung ist genau das, was Jesus ver-
spricht. Egal was man Thnen erzihlt hat: Jesus lenkt unsere
Hoftnungen nicht auf eine grofle Entriickung in himmli-
sche Sphiren. Er verspricht, dass ,die Welt neu geschaffen
wird“ (Matthius 19,28; EU) — einschlieflich der Erde, die
wir lieben, jeder Einzelheit darin, die uns teuer ist, und un-
serer eigenen Geschichte. Die ganze Bibel liuft zu auf die



Worte: ,,Ich mache alles neu (Offenbarung 21,5). Was auf
uns zukommyt, ist ein Tag der Ernenerung — nicht der Ver-
nichtung. Das ist die einzige Hoffnung, die stark genug ist,
um uns das zu bieten, was Gott den Anker der Seele nennt:
»In [dieser Hoffnung] haben wir einen sicheren und festen
Anker der Seele“ (Hebrier 6,19; EU).

Wie wir uns die Zukunft vorstellen, beeinflusst mehr als
alles andere, wie wir unsere Gegenwart erleben. Kinder, fiir
die gerade ein neues Schuljahr begonnen hat, wachen mor-
gens ganz anders auf als Kinder, die wissen, dass die Ferien
bald anfangen. Eine Frau, die gerade geschieden wurde, er-
lebt ihr Leben véllig anders als eine, die kurz vor ihrer Hoch-
zeit steht. Unsere Zukunftserwartungen oder -befiirchtungen
haben enorme Auswirkungen auf unser Herz heute. Wenn
wir wiissten, dass Gott unser Leben und alles, was wir lieben,
»neu schaffen® wird, wenn wir glaubten, dass eine grofle und
strahlende Giite auf uns wartet — nicht in einem nebuls-
sen Himmel, sondern hier auf dieser Erde —, dann hitten
wir eine Hoffnung, die uns durch alle denkbaren Umstinde
dieses Lebens hindurchtragen wiirde. Wir hitten einen fes-
ten Anker fiir die Seele, ,ein undurchtrennbares geistliches
Rettungsseil, das weit iiber jeden Augenschein hinausreicht
direkt in die Gegenwart Gottes“ (Hebrier 6,19; MSG).

Ich will offen sein. Wenn Thr Leben gerade wunderbar
lduft und Sie allen Grund haben zu glauben, dass es auch
so bleiben wird, dann ist das hier vermutlich kein Buch
fiir Sie. Aber wenn Sie sich manchmal fragen, warum Ihre
Seele so unruhig ist und ob es wirklich etwas gibt, auf das
Sie sich freuen kénnen, wenn Sie sich eine kiihne, frappie-
rende Hoffnung wiinschen, in der Sie Ihr Leben verankern
konnten, dann sollten Sie weiterlesen. Sie werden es nicht
bereuen.
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Stellen Sie sich eine Schatztrube vor.

Kein kleines Schmuckkistchen auf dem Nachttisch — eine
grofSe Schatztruhe, grifSer als all Ihre Koffer und Taschen, gro-
[fSer als jeder Koffer, den Sie je gesehen haben.

Denken Sie an eine massive Truhe aus Eichenholz, wie Pi-
raten sie verwenden wiirden, mit schweren Eisenbeschligen
und einem massiven Schloss. Grifse und Alter und Massivitiit
dieser Trube zeigen schon, dass sie fiir etwas sehr Wertvolles ge-
macht wurde.

In dieser Trube ist alles, wovon Sie wiinschen, es kinne ir-
gendwie erneuert oder Ihnen zuriickerstattet werden. Alles,
was Sie verloren haben. Alles, was Sie noch verlieren werden.

Womit ist Ihre Schatztrube gefiillt?

II






Kapitel 1

Gibt es eine Hoffnung,
die wirklich all das tberwindet?

Es braucht keinen Mut, um ein Optimist zu sein,
aber es braucht sehr viel Mut, Hoffnung zu haben.

RaBBI JONATHAN Sacks, Celebrating Life

Der Sonnenaufgang heute Morgen war voller Verheiflung.

Ich stand am Fenster, betete und beobachtete, wie die
Morgendimmerung die Hiigel in goldenes Licht tauchte.
Kein Geridusch kam aus den Wildern, sie lagen da wie au-
Berhalb der Zeit. Jedes Blatt war eingehiillt in ein warmes
gelbliches Glithen wie von Kerzenlicht; es iiberzog den gan-
zen Berghang. Irgendetwas an dieser leuchtenden, sanften
Schénheit, die ganze Wilder vor mir aufleuchten lief3, gab
mir das Gefiihl, dass mit dieser Welt letztlich alles in Ord-
nung ist.

Es ist Herbst und normalerweise bin ich dariiber nicht
besonders gliicklich. Meist gefillt es mir nicht, wenn der
Herbst kommt, weil ich weif3, dass nun bald der lange Win-
ter anbricht, in dem es mehr dunkle Stunden gibrt als licht-
volle. Die Welt wird sich viel zu lange in Grauténe hiillen.
Aber in diesem Jahr bin ich erleichtert zu sehen, wie die
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Blitter sich rotlich firben, die Griser braun werden — wie
die Erde ihre Schonheit ablegt, wihrend sie in Winterschlaf
versinkt. Denn in diesem Jahr sehne ich mich danach, dass
das Jahr endlich vorbei ist.

Der Januar begann mit einem Selbstmord in unserem
erweiterten Familienkreis; ich war derjenige, der den Anruf
entgegennahm. Danach musste ich meinem mittleren Sohn
mitteilen, dass der Bruder seiner Frau seinem ungliickli-
chen Leben ein Ende gemacht hatte. Und dann mussten
wir gemeinsam seiner Frau diese herzzerreiflende Nachricht
tiberbringen. Es waren schlimme Tage.

Ein Gegengewicht zu der Trauer schien sich ein paar Mo-
nate spiter anzukiindigen. Mein iltester Sohn und seine
Frau besuchten uns zusammen mit meinem mittleren Sohn
und seiner Frau, die noch um Schwager und Bruder trauer-
ten, und Stacy und ich erfuhren, dass wir Grofieltern wer-
den wiirden — und zwar gleich zweifach. Beide Schwieger-
tochter waren schwanger. Sie hatten uns T-Shirts bedrucken
lassen; wir genossen das gemeinsame Gliick und malten uns
aus, wie die Kinder zusammen aufwachsen wiirden, wie sie
als Cowboys durch das Haus von Oma und Opa toben und
es mit Freude und Unbeschwertheit erfiillen wiirden. Viel-
leicht behielt das Gliick ja doch das letzte Wort.

Dann erlebten mein iltester Sohn und seine Frau eine
schlimme, brutale Fehlgeburt. Ich begrub meinen ersten
Enkel auf dem Hang hinter unserem Haus. Die ganze Fa-
milie stand an dem kleinen Grab und seine Mutter sagte:
»Patrick, der Tag, an dem wir erfuhren, dass ich schwanger
bin, war der beste Tag unseres Lebens. Und der Tag, an dem
wir dich verloren, war der schrecklichste.“ Meine Kinder in
threr Trauer zu erleben, ist das Schlimmste, was mir bisher
als Vater passiert ist.
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Aber dann, wieder einige Monate spiter, kehrte die
Hoftnung zuriick — wir konnten unsere Aufmerksamkeit
der anstehenden Hochzeit unseres Jiingsten widmen. Ich
liebe Hochzeiten; ich liebe die Schonheit, die Romantik,
die mirchenhafte Symbolik. Und ich liebe Hochzeitsfeiern.
Diese Hochzeit fand in einer Sommernacht unter freiem
Himmel statt; unter aufgehiingten Laternen wurde getanzt
und gelacht. Das Fest schien uns zuzufliistern: Alles wird
gut. In einer Hochzeitsfeier liegt etwas, das uns anriihrt und
verzaubert, etwas, das zur tiefsten Sehnsucht unseres Her-
zens spricht. Niemand wollte der Erste sein, der ging.

Am nichsten Morgen, als wir noch den Nachklang des
Festes genossen, klingelte mein Handy. Unser Freund Craig,
den wir fast vierzig Jahre kannten, teilte mir mit, dass sei-
ne Krebserkrankung voranschritt. Noch vor einem Monat
hatte es so hoffnungsvoll ausgesehen; jetzt hief§ es, er habe
noch sechs Wochen zu leben. Als ich auflegte, schleuder-
te ich das Handy so weit weg, wie ich konnte. Zum zwei-
ten Mal in meinem Leben wiirde ich meinen engsten und
wichtigsten Freund verlieren.

Darf ich ehrlich sein? Das Leben ist brutal.

Es gibt gerade genug an Gutem, um Erwartung in unse-
rem Herzen aufkeimen zu lassen, aber dann wieder erleben
wir so viel Schlimmes, dass es uns niederdriickt. Wenn das
Niederschmetternde die aufkeimende Erwartung iibertrifft,
fragt man sich, ob man nicht einfach am Boden liegen blei-
ben sollte. ,Als ich zur Welt kam, weinte ich®, schreibt der
anglikanische Dichter George Herbert, ,und jeder Tag zeigt
mir, warum. '

Ja, das Leben kann auch wunderschén sein. Ich bin ein
Mensch, der alles Schone im Leben liebt. Aber darf ich da-
rauf hinweisen, dass der Film mit diesem Titel — Das Leben
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ist schin — in einem Konzentrationslager der Nazis spielt?
Die Geschichte erzihlt auf wunderbare Weise von der Lie-
be eines Vaters zu seinem kleinen Sohn und davon, wie er
ihn vor der makabren Wirklichkeit schiitzt, die ihn umgibt.
Aber am Ende wird der Vater getétet. Viele Menschen ster-
ben am Ende einen schrecklichen Tod.

Wir brauchen mehr als einen Silberstreif am Horizont
des Lebens. Viel mehr. Was wir brauchen ist eine unzerstor-
bare, unausléschliche Hoffnung.

Als ich heute Morgen am Fenster stand und betete, ver-
liech das bernsteinfarbene Licht der Morgendimmerung
der herbstlichen Firbung drauflen einen satteren Ton.
Die Landschaft sah aus wie ein Gemilde — transzendent,
mythisch. Und einen kurzen Moment lang war die Welt
randvoll gefiillt mit Verheifflung. Vielleicht haben Sie diese
Verheiflung auch schon einmal gespiirt — an einem Lieb-
lingsplatz, angesichts der Schénheit der Wellen am Strand,
in den nichtlichen Stralen von Paris oder auch, wenn Sie
mit einer Tasse Kaffee im Garten sitzen. In der Schonbheit,
die wir lieben, spricht etwas ganz leise zu uns.

»Viele Dinge in unserer Welt beginnen damit, dass wir
sehen®, schrieb die britische Kiinstlerin Lilias Trotter. ,Es
liegt ein wunderbares, mégliches Leben vor uns.*

Ich geniefle solche Momente; sie gehéren zu meinen
kostbarsten Erinnerungen. Aber was immer es ist, das uns
da eine solche Verheiflung zufliistert, es scheint uns durch
die Finger zu gleiten, sobald wir danach greifen. Ich weif3:
Der Wunsch, dieses Jahr moge endlich vorbei sein, ist keine
Antwort; schliefflich weif$ ich nicht, was das nichste Jahr
bringen wird. ,Es geniigt, dass jeder Tag seine eigene Last
mit sich bringt.“> Das sagt der teilnahmsvollste Mensch, der
je gelebt hat.
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Was erwarten wir?

Ich bin stindig dabei, E-Mails und Nachrichten auf mei-
nem Handy zu checken.

Den ganzen Tag beschiftigt mich das; jeder Klingelton
hat meine sofortige Aufmerksamkeit. Und das geht schon
eine ganze Weile so. Erstaunlich ist: Ich bin eigentlich kein
Technologie-Freak; ich will iiberhaupt nicht an mein Han-
dy gefesselt sein wie mit einer emotionalen Nabelschnur.
Wias steckt dann also hinter diesem Zwang? Was erwarte
ich? Es ist, als ob ich nach etwas suche.

Und damit bin ich nicht allein. Wir schauen im Durch-
schnitt 110-mal am Tag auf unsere Smartphones, Tablets
und PCs — und verbringen damit ein Drittel unserer wa-
chen Stunden.* Woher kommt diese Zwanghaftigkeit? Ich
weifl: Jede neue Nachricht [6st einen Dopaminschub aus.
Aber es muss noch etwas anderes dahinterstecken.’ Nach
etlichen Monaten, die ich nun selbst mit dieser Obses-
sion lebe, fange ich an zu verstehen — wonach ich wirk-
lich Ausschau halte, sind gute Nachrichten. Ich hoffe auf
gute Nachrichten, suche danach, warte darauf. Wir wollen
sichergehen, dass das, was auf uns zukommt, gut ist. Wir
miissen das Vertrauen haben, dass uns eine helle Zukunft
geschenkt wird — und dass nichts und niemand sie uns wie-
der nehmen kann.

Ich habe den weltweiten Anstieg von Depressionen und
Selbstmordraten erwihnt; etwas Ahnliches lisst sich bei
Angsterkrankungen und unterschiedlichsten Formen von
Sucht beobachten.® Unsere Suche nach dem Gliick nimmt
verzweifelte Ziige an. Und Hass und Zorn scheinen all-
gegenwirtig — wenn Sie in den sozialen Medien unterwegs
sind, werden Sie es bemerkt haben.
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