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Für Patrick und Craig,  
die in die Große Wolke der Zeugen  

aufgenommen wurden,  
während dieses Buch entstand.



Ich dachte, du bist tot! Aber ich dachte ja auch, ich bin tot.  
Ist denn alles Traurige gar nicht gewesen?

Sam Gangee in Die Wiederkehr des Königs1
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Einführung

Ein atemberaubendes Versprechen

„Ja, Hoffnung könnten wir gerade wirklich gebrauchen.“
Als ich mich neulich mit einer Freundin darüber unter-

hielt, was sich momentan in unserem Leben und in der 
Welt ereignete, äußerte sie diese Worte. Wir sprachen über 
den Verlust eines Mitarbeiters, aber auch darüber, dass an-
scheinend jeder, den wir kannten, gerade mit irgendwel-
chen Schwierigkeiten zu kämpfen hatte. Meine Freundin 
ist normalerweise eine sehr belastbare Frau, egal wie die 
Umstände sind. Es entstand eine Pause in unserem Ge-
spräch, dann seufzte sie und sagte die oben zitierten Worte.

Ja, Hoffnung käme uns allen gerade jetzt sehr gelegen.
Wir geben uns zwar alle Mühe, gute Miene zum bösen 

Spiel zu machen, aber der Menschheit geht es derzeit über-
haupt nicht gut. Dafür gibt es einige gravierende Anzei-
chen: Der Gebrauch von Antidepressiva ist in den letzten 
zwanzig Jahren rasant angestiegen; heute sind Antidepres-
siva die Medikamente, die in den USA am dritthäufigsten 
verschrieben werden.1 Nur um das klarzustellen: Ich halte 
Medikamente für sehr sinnvoll. Aber ich glaube, es hat et-
was zu sagen, wenn Depressionen weltweit die Hauptursa-
che für Arbeitsunfähigkeit sind.2 Auch die Selbstmordrate 
steigt sprunghaft an; in manchen Ländern ist Selbstmord 
die häufigste oder zweithäufigste Todesursache bei Jugend-
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lichen. 2012 kamen in Afghanistan mehr Soldaten durch 
Selbstmord um als durch Kampfhandlungen.3 

Es hat den Anschein, als stecken wir in einer massiven 
Hoffnungskrise. Lautstark äußert sie sich auf der Ebene von 
Politik und Wirtschaft, leise spielt sie sich in den Herzen 
von Millionen von Menschen ab.

Was meine ich mit Hoffnung? Jedenfalls kein Wunschden-
ken. Ich spreche hier nicht davon, dass wir „die Dinge eben 
positiv sehen“ müssten, wie ein Freund das nennt. Wenn 
ich von Hoffnung spreche, meine ich, dass wir zuversichtlich 
damit rechnen, dass das Gute sich durchsetzt. Ich meine eine 
felsenfeste Erwartung, auf die wir unser Leben gründen kön-
nen. Nicht die zaghaften, zerbrechlichen Hoffnungen, mit 
denen die meisten Menschen durchzukommen hoffen.

Was würden Sie sagen – was ist derzeit die große Hoff-
nung in Ihrem Leben? 

Wenn es sich überhaupt lohnt, über den christlichen 
Glauben zu sprechen, dann deswegen, weil er der triumpha-
le Eintritt einer erstaunlichen Hoffnung in die Geschich-
te der Menschheit ist. Eine Hoffnung, die alle bisherigen 
Hoffnungen übersteigt und überbietet. Eine unzerstörbare, 
unauslöschliche Hoffnung.

Aber ich will offen sein – viel zu oft fühlt sich das, was 
uns als die „Hoffnung“ des christlichen Glaubens präsen-
tiert wird, eher an wie ein bloßer Köder. Er lautet: „Irgend-
wann einmal werden wir alles, was wir jetzt lieben, verlie-
ren, so wie wir bereits jetzt viel verloren haben. Alles, was 
wir lieben, was uns kostbar ist, jede glückliche Erinnerung, 
jeden Ort, der uns etwas bedeutet – das alles müssen wir 
hinter uns lassen. Aber danach kommen wir immerhin in 
diese andere Welt über den Wolken.“ Wie in einer Spiel-
show, in der man zwar nicht das Auto oder die Fernreise 
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gewinnt, aber immerhin mit einem Köfferchen und einem 
Satz Küchenmesser rausgeht.

Die Welt glaubt uns diese Hoffnung nicht. Und sie hat 
dafür gute Gründe.

Machen wir uns nur einmal bewusst, wie viel Schmerz, 
Leid und herzzerreißender Kummer auf einer einzigen 
Kinderkrankenstation, in einem Flüchtlingslager, einem 
gewalttätigen Elternhaus oder einem vom Krieg zerris-
senen Dorf im Lauf nur eines einzigen Tages anzutreffen 
sind. Schon das ist nahezu unerträglich. Und dann multi-
plizieren wir dieses Leid – rund um den Globus, 365 Tage 
im Jahr und über die gesamte Menschheitsgeschichte. Es 
müsste schon eine ziemlich kühne, frappierende und atem-
beraubende Hoffnung sein, die die Agonie und die Trau-
mata dieser Welt überwinden könnte.

Wie will Gott die Welt wieder in Ordnung bringen? Wie 
will er all das Leid und die Verluste dieser Welt – und auch 
in unserem eigenen Leben – erlösen und heilen?

Weltflucht wird das nicht schaffen, auch nicht in einer 
religiösen Variante. Und was ist mit all unseren Hoffnungen 
und Träumen? Was mit unseren Erinnerungen und Lieb-
lingsorten, mit den Dingen, an denen unser Herz hängt? 
Gibt es für nichts davon eine Hoffnung? Wir sehnen uns 
nach Erlösung; unser Herz schreit nach Erneuerung. 

Und nun habe ich eine fantastische, atemberaubende 
Nachricht für Sie: Erneuerung ist genau das, was Jesus ver-
spricht. Egal was man Ihnen erzählt hat: Jesus lenkt unsere 
Hoffnungen nicht auf eine große Entrückung in himmli-
sche Sphären. Er verspricht, dass „die Welt neu geschaffen 
wird“ (Matthäus 19,28; EÜ) – einschließlich der Erde, die 
wir lieben, jeder Einzelheit darin, die uns teuer ist, und un-
serer eigenen Geschichte. Die ganze Bibel läuft zu auf die 
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Worte: „Ich mache alles neu“ (Offenbarung 21,5). Was auf 
uns zukommt, ist ein Tag der Erneuerung – nicht der Ver-
nichtung. Das ist die einzige Hoffnung, die stark genug ist, 
um uns das zu bieten, was Gott den Anker der Seele nennt: 
„In [dieser Hoffnung] haben wir einen sicheren und festen 
Anker der Seele“ (Hebräer 6,19; EÜ).

Wie wir uns die Zukunft vorstellen, beeinflusst mehr als 
alles andere, wie wir unsere Gegenwart erleben. Kinder, für 
die gerade ein neues Schuljahr begonnen hat, wachen mor-
gens ganz anders auf als Kinder, die wissen, dass die Ferien 
bald anfangen. Eine Frau, die gerade geschieden wurde, er-
lebt ihr Leben völlig anders als eine, die kurz vor ihrer Hoch-
zeit steht. Unsere Zukunftserwartungen oder -befürchtungen 
haben enorme Auswirkungen auf unser Herz heute. Wenn 
wir wüssten, dass Gott unser Leben und alles, was wir lieben, 
„neu schaffen“ wird, wenn wir glaubten, dass eine große und 
strahlende Güte auf uns wartet – nicht in einem nebulö-
sen Himmel, sondern hier auf dieser Erde –, dann hätten 
wir eine Hoffnung, die uns durch alle denkbaren Umstände 
dieses Lebens hindurchtragen würde. Wir hätten einen fes-
ten Anker für die Seele, „ein undurchtrennbares geistliches 
Rettungsseil, das weit über jeden Augenschein hinausreicht 
direkt in die Gegenwart Gottes“ (Hebräer 6,19; MSG). 

Ich will offen sein. Wenn Ihr Leben gerade wunderbar 
läuft und Sie allen Grund haben zu glauben, dass es auch 
so bleiben wird, dann ist das hier vermutlich kein Buch 
für Sie. Aber wenn Sie sich manchmal fragen, warum Ihre 
Seele so unruhig ist und ob es wirklich etwas gibt, auf das 
Sie sich freuen können, wenn Sie sich eine kühne, frappie-
rende Hoffnung wünschen, in der Sie Ihr Leben verankern 
könnten, dann sollten Sie weiterlesen. Sie werden es nicht 
bereuen.
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Stellen Sie sich eine Schatztruhe vor.
Kein kleines Schmuckkästchen auf dem Nachttisch – eine 

große Schatztruhe, größer als all Ihre Koffer und Taschen, grö-
ßer als jeder Koffer, den Sie je gesehen haben. 

Denken Sie an eine massive Truhe aus Eichenholz, wie Pi-
raten sie verwenden würden, mit schweren Eisenbeschlägen 
und einem massiven Schloss. Größe und Alter und Massivität 
dieser Truhe zeigen schon, dass sie für etwas sehr Wertvolles ge-
macht wurde.

In dieser Truhe ist alles, wovon Sie wünschen, es könne ir-
gendwie erneuert oder Ihnen zurückerstattet werden. Alles, 
was Sie verloren haben. Alles, was Sie noch verlieren werden.

Womit ist Ihre Schatztruhe gefüllt?





13

Kapitel 1

Gibt es eine Hoffnung,  
die wirklich all das überwindet?

Es braucht keinen Mut, um ein Optimist zu sein,  
aber es braucht sehr viel Mut, Hoffnung zu haben.

Rabbi Jonathan Sacks, Celebrating Life

Der Sonnenaufgang heute Morgen war voller Verheißung.
Ich stand am Fenster, betete und beobachtete, wie die 

Morgendämmerung die Hügel in goldenes Licht tauchte. 
Kein Geräusch kam aus den Wäldern, sie lagen da wie au-
ßerhalb der Zeit. Jedes Blatt war eingehüllt in ein warmes 
gelbliches Glühen wie von Kerzenlicht; es überzog den gan-
zen Berghang. Irgendetwas an dieser leuchtenden, sanften 
Schönheit, die ganze Wälder vor mir aufleuchten ließ, gab 
mir das Gefühl, dass mit dieser Welt letztlich alles in Ord-
nung ist.

Es ist Herbst und normalerweise bin ich darüber nicht 
besonders glücklich. Meist gefällt es mir nicht, wenn der 
Herbst kommt, weil ich weiß, dass nun bald der lange Win-
ter anbricht, in dem es mehr dunkle Stunden gibt als licht-
volle. Die Welt wird sich viel zu lange in Grautöne hüllen. 
Aber in diesem Jahr bin ich erleichtert zu sehen, wie die 
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Blätter sich rötlich färben, die Gräser braun werden – wie 
die Erde ihre Schönheit ablegt, während sie in Winterschlaf 
versinkt. Denn in diesem Jahr sehne ich mich danach, dass 
das Jahr endlich vorbei ist.

Der Januar begann mit einem Selbstmord in unserem 
erweiterten Familienkreis; ich war derjenige, der den Anruf 
entgegennahm. Danach musste ich meinem mittleren Sohn 
mitteilen, dass der Bruder seiner Frau seinem unglückli-
chen Leben ein Ende gemacht hatte. Und dann mussten 
wir gemeinsam seiner Frau diese herzzerreißende Nachricht 
überbringen. Es waren schlimme Tage.

Ein Gegengewicht zu der Trauer schien sich ein paar Mo-
nate später anzukündigen. Mein ältester Sohn und seine 
Frau besuchten uns zusammen mit meinem mittleren Sohn 
und seiner Frau, die noch um Schwager und Bruder trauer-
ten, und Stacy und ich erfuhren, dass wir Großeltern wer-
den würden – und zwar gleich zweifach. Beide Schwieger-
töchter waren schwanger. Sie hatten uns T-Shirts bedrucken 
lassen; wir genossen das gemeinsame Glück und malten uns 
aus, wie die Kinder zusammen aufwachsen würden, wie sie 
als Cowboys durch das Haus von Oma und Opa toben und 
es mit Freude und Unbeschwertheit erfüllen würden. Viel-
leicht behielt das Glück ja doch das letzte Wort.

Dann erlebten mein ältester Sohn und seine Frau eine 
schlimme, brutale Fehlgeburt. Ich begrub meinen ersten 
Enkel auf dem Hang hinter unserem Haus. Die ganze Fa-
milie stand an dem kleinen Grab und seine Mutter sagte: 
„Patrick, der Tag, an dem wir erfuhren, dass ich schwanger 
bin, war der beste Tag unseres Lebens. Und der Tag, an dem 
wir dich verloren, war der schrecklichste.“ Meine Kinder in 
ihrer Trauer zu erleben, ist das Schlimmste, was mir bisher 
als Vater passiert ist.
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Aber dann, wieder einige Monate später, kehrte die 
Hoffnung zurück – wir konnten unsere Aufmerksamkeit 
der anstehenden Hochzeit unseres Jüngsten widmen. Ich 
liebe Hochzeiten; ich liebe die Schönheit, die Romantik, 
die märchenhafte Symbolik. Und ich liebe Hochzeitsfeiern. 
Diese Hochzeit fand in einer Sommernacht unter freiem 
Himmel statt; unter aufgehängten Laternen wurde getanzt 
und gelacht. Das Fest schien uns zuzuflüstern: Alles wird 
gut. In einer Hochzeitsfeier liegt etwas, das uns anrührt und 
verzaubert, etwas, das zur tiefsten Sehnsucht unseres Her-
zens spricht. Niemand wollte der Erste sein, der ging.

Am nächsten Morgen, als wir noch den Nachklang des 
Festes genossen, klingelte mein Handy. Unser Freund Craig, 
den wir fast vierzig Jahre kannten, teilte mir mit, dass sei-
ne Krebserkrankung voranschritt. Noch vor einem Monat 
hatte es so hoffnungsvoll ausgesehen; jetzt hieß es, er habe 
noch sechs Wochen zu leben. Als ich auflegte, schleuder-
te ich das Handy so weit weg, wie ich konnte. Zum zwei-
ten Mal in meinem Leben würde ich meinen engsten und 
wichtigsten Freund verlieren.

Darf ich ehrlich sein? Das Leben ist brutal.
Es gibt gerade genug an Gutem, um Erwartung in unse-

rem Herzen aufkeimen zu lassen, aber dann wieder erleben 
wir so viel Schlimmes, dass es uns niederdrückt. Wenn das 
Niederschmetternde die aufkeimende Erwartung übertrifft, 
fragt man sich, ob man nicht einfach am Boden liegen blei-
ben sollte. „Als ich zur Welt kam, weinte ich“, schreibt der 
anglikanische Dichter George Herbert, „und jeder Tag zeigt 
mir, warum.“1

Ja, das Leben kann auch wunderschön sein. Ich bin ein 
Mensch, der alles Schöne im Leben liebt. Aber darf ich da-
rauf hinweisen, dass der Film mit diesem Titel – Das Leben 
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ist schön – in einem Konzentrationslager der Nazis spielt? 
Die Geschichte erzählt auf wunderbare Weise von der Lie-
be eines Vaters zu seinem kleinen Sohn und davon, wie er 
ihn vor der makabren Wirklichkeit schützt, die ihn umgibt. 
Aber am Ende wird der Vater getötet. Viele Menschen ster-
ben am Ende einen schrecklichen Tod. 

Wir brauchen mehr als einen Silberstreif am Horizont 
des Lebens. Viel mehr. Was wir brauchen ist eine unzerstör-
bare, unauslöschliche Hoffnung. 

Als ich heute Morgen am Fenster stand und betete, ver-
lieh das bernsteinfarbene Licht der Morgendämmerung 
der herbstlichen Färbung draußen einen satteren Ton. 
Die Landschaft sah aus wie ein Gemälde – transzendent, 
mythisch. Und einen kurzen Moment lang war die Welt 
randvoll gefüllt mit Verheißung. Vielleicht haben Sie diese 
Verheißung auch schon einmal gespürt – an einem Lieb-
lingsplatz, angesichts der Schönheit der Wellen am Strand, 
in den nächtlichen Straßen von Paris oder auch, wenn Sie 
mit einer Tasse Kaffee im Garten sitzen. In der Schönheit, 
die wir lieben, spricht etwas ganz leise zu uns.

„Viele Dinge in unserer Welt beginnen damit, dass wir 
sehen“, schrieb die britische Künstlerin Lilias Trotter. „Es 
liegt ein wunderbares, mögliches Leben vor uns.“2

Ich genieße solche Momente; sie gehören zu meinen 
kostbarsten Erinnerungen. Aber was immer es ist, das uns 
da eine solche Verheißung zuflüstert, es scheint uns durch 
die Finger zu gleiten, sobald wir danach greifen. Ich weiß: 
Der Wunsch, dieses Jahr möge endlich vorbei sein, ist keine 
Antwort; schließlich weiß ich nicht, was das nächste Jahr 
bringen wird. „Es genügt, dass jeder Tag seine eigene Last 
mit sich bringt.“3 Das sagt der teilnahmsvollste Mensch, der 
je gelebt hat.
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Was erwarten wir?

Ich bin ständig dabei, E-Mails und Nachrichten auf mei-
nem Handy zu checken.

Den ganzen Tag beschäftigt mich das; jeder Klingelton 
hat meine sofortige Aufmerksamkeit. Und das geht schon 
eine ganze Weile so. Erstaunlich ist: Ich bin eigentlich kein 
Technologie-Freak; ich will überhaupt nicht an mein Han-
dy gefesselt sein wie mit einer emotionalen Nabelschnur. 
Was steckt dann also hinter diesem Zwang? Was erwarte 
ich? Es ist, als ob ich nach etwas suche.

Und damit bin ich nicht allein. Wir schauen im Durch-
schnitt 110-mal am Tag auf unsere Smartphones, Tablets 
und PCs – und verbringen damit ein Drittel unserer wa-
chen Stunden.4 Woher kommt diese Zwanghaftigkeit? Ich 
weiß: Jede neue Nachricht löst einen Dopaminschub aus. 
Aber es muss noch etwas anderes dahinterstecken.5 Nach 
etlichen Monaten, die ich nun selbst mit dieser Obses-
sion lebe, fange ich an zu verstehen – wonach ich wirk-
lich Ausschau halte, sind gute Nachrichten. Ich hoffe auf 
gute Nachrichten, suche danach, warte darauf. Wir wollen 
sichergehen, dass das, was auf uns zukommt, gut ist. Wir 
müssen das Vertrauen haben, dass uns eine helle Zukunft 
geschenkt wird – und dass nichts und niemand sie uns wie-
der nehmen kann. 

Ich habe den weltweiten Anstieg von Depressionen und 
Selbstmordraten erwähnt; etwas Ähnliches lässt sich bei 
Angsterkrankungen und unterschiedlichsten Formen von 
Sucht beobachten.6 Unsere Suche nach dem Glück nimmt 
verzweifelte Züge an. Und Hass und Zorn scheinen all-
gegenwärtig – wenn Sie in den sozialen Medien unterwegs 
sind, werden Sie es bemerkt haben.
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