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Titus Müller, Jahrgang 1977, geboren in Leipzig. Stu-
dierte in Berlin Literatur, Mittelalterliche Geschichte, 
Publizistik und Kommunikationswissenschaften. Mit 
21 Jahren gründete er die Literaturzeitschrift Federwelt.

Titus Müller lebt mit seiner Familie in Landshut, ist 
Mitglied des PEN-Clubs und wurde für seine Romane 
u.  a. mit dem C. S. Lewis-Preis und dem Sir-Walter-
Scott-Preis ausgezeichnet. Im Herbst 2016 erhielt er den 
Homer-Preis.

Die beiden Titus-Müller-Bücher „Vom Glück zu leben“ 
und „Das kleine Buch für Lebenskünstler“ sind vom Autor 
für diese Neu-Gesamt-Ausgabe (7. Auflage) mit Liebe 
zum Detail überarbeitet worden – 82 Geschichten zum 
Staunen und Glück-Entdecken.
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Zu diesem Buch 

Wer legt sich heute noch auf eine Wiese und schaut den 
Wolken nach? Wer kennt noch Dämmerstündchen mit 
gegenseitigem Geschichtenerzählen? Wir rattern durch 
den Tag wie kleine Aufziehpuppen, ständig überdreht. 
Abzuschalten fällt uns schwer. 

Mir jedenfalls ging es so, und deshalb habe ich dieses 
Buch geschrieben. Ich wollte herausfinden, wie man die 
kleinen Wunder des Lebens wieder aufspürt. 

Titus Müller
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Heimlich verbündet 

Ich lächele einen Fremden an und das Lächeln wird er-
widert. Augenblicklich fühle ich mich mit der ganzen 
Welt verbunden. Die Fugen sind gekittet, die Sorgen 
gegenstandslos. Das Lächeln ist ein Geschenk, das ich 
den ganzen Tag mit mir herumtrage. Es leuchtet, es fun-
kelt. Andere können es von meinem Gesicht ablesen, 
dass ich mit einem fremden Menschen ein Lächeln aus-
getauscht habe.

Bei einem freundlichen Blickwechsel mit Fremden 
hängen wir nicht von Konventionen ab oder von Ver-
wandtschaft. Wir denken nicht an berufliches Voran-
kommen und daran, dass später mit gleicher Münze 
erstattet werden wird. Wir schenken und werden be-
schenkt, einfach so. Es ist selten geworden, das Gute, das 
man einfach so erlebt und weitergibt.

Auf meinem Schulweg grüßte ich jeden Morgen ei-
nen Mann, ohne ihn zu kennen. Ich weiß nicht mehr, 
wer von uns damit anfing, in jedem Fall war es bald eine 
Gewohnheit, ein guter Brauch. Wohin er ging, habe ich 
nie erfahren. Unsere Wege kreuzten sich zur immer glei-
chen Uhrzeit am immer gleichen Ort. Wir haben kein 
Wort gewechselt, nur gelächelt haben wir, weil dieses 
Zusammentreffen ein Geheimnis war, das wir teilten: 
Das kurze Heben der Hände machte uns zu Vertrauten. 
Bald freute ich mich darauf und hielt ich nach ihm Aus-
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schau, wenn ich in die Nähe unseres Treffpunktes kam. 
Was wird er über mich gedacht haben, das Schulkind, 
das ihn jeden Morgen anlächelte? Ich erinnere mich an 
seinen roten Bart, die vom Wind zerzausten Haare, den 
Großvaterblick. Morgen für Morgen gaben wir uns ein 
Signal: Du bist ein Mensch. Schön, dich wiederzusehen.

Wenn ich heute mit wildfremden Leuten einen 
freundlichen Blick austausche, erinnert es mich an da-
mals. Der Mann am Postschalter, die unbekannte Frau 
am Bahnhof, die es stört, dass der Zug Verspätung hat, 
der Glatzköpfige, der mir auf dem Gehweg entgegen-
kommt. Unsere Zivilisation lehrt uns, anderen Menschen 
emotionslos und mit nur kurzem, geschäfts mäßigem 
Gruß – wenn nicht gleich ganz ohne Gruß – zu begeg-
nen. Der Freudensprung, den mein Herz macht, wenn 
ich menschliche Wärme mit Unbekannten austauschen 
darf, lässt mich glauben, dass es anders besser wäre.

Es gibt eine Art von Lächeln, die entwaffnet, ent-
wirrt, Freude macht und daran erinnert, dass wir alle 
Geschöpfe des Großen Künstlers sind. Nicht Rivalen, 
die um ein paar Euro kämpfen oder um die Aufmerk-
samkeit unserer Mitmenschen, sondern Gefährten, die 
sich an ähnlichen Dingen erfreuen.

Vor einem Bewerbungsgespräch hört man von seinen 
Freunden den Rat, man soll sich den Personalchef vor-
stellen, wie er gerade die Toilette aufsucht, damit einem 
klar wird, dass auch er ein gewöhnlicher Mensch ist. 
Ich stelle mir lieber etwas anderes vor. Im Seminar für 
mittelalterliche Geschichte bemerke ich einen Ring am 
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Finger meines Professors. Er ist verheiratet?, denke ich. 
Womöglich hat er Kinder? Ich male mir aus, wie zwei 
kleine Jungen an seinen Beinen heraufspringen, wie er 
seiner Frau einen Begrüßungskuss gibt und das Jackett 
auf einen Stuhl wirft. Was denken sie von ihrem Vater, 
der so viel über das Mittelalter weiß? Ist seine Frau stolz 
auf ihn? Vielleicht haben sie geheiratet, als er noch Stu-
dent war, und nun ist er Professor.

Im Zug sehe ich jemanden weinen. Ich frage mich: 
Musste sie gerade Abschied nehmen von ihrem Freund? 
Oder für lange Zeit von zu Hause fortgehen? Wenn ein 
Kind quengelt, schiebe ich den Ärger beiseite und den-
ke stattdessen darüber nach, wo Mutter und Kind wohl 
eingestiegen sind, wie lange sie schon fahren und wie 
sehr sich die Mutter auf die erlösende Ankunft freut. 
Sie hat vielleicht noch einen Apfel in der Tasche, der 
das Kind beschäftigen würde, hebt ihn aber für die letzte 
Stunde auf. Es ist ihr unangenehm, dass ihr Sprössling 
so laut ist, sie weiß, dass das Geschrei den anderen Rei-
senden auf die Nerven fällt. Ihre Körpersprache verrät, 
dass sie sich schämt. Ich lächele ihr zu, um zu sagen: 
Es ist alles in Ordnung. Sie Arme! Und schon sind wir 
heimlich verbündet. Wie ein Vertreter der anderen Rei-
senden sage ich ihr durch das Lächeln: Wir halten Sie 
nicht für eine schlechte Mutter und Ihr Kind nicht für 
eine verzogene Göre. Ist doch alles verständlich bei ei-
ner so langen Zugfahrt. Sie schlagen sich tapfer.

Ich gehe davon aus, dass die Leute in der U-Bahn und 
die Wartenden an der Supermarktkasse ähnliche Prob-
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leme haben wie ich. Jeder Mensch ist anders, aber Men-
schen sind wir alle. Wesen, denen ein Lächeln heilsame 
Medizin sein kann.



Hilde Domin, Nicht müde werden.  
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