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„Wenn der Monteur nix findet, zahle ich aber keine Anfahrt!“, 
droht Herr Eckerle.

„Es geht nicht darum, etwas zu finden“, versichere ich ihm ge-
duldig. „Es handelt sich um eine regelmäßige Wartung Ihrer Hei-
zungsanlage. Eine Art Inspektion, wenn Sie so wollen.“ 

Der Vergleich ist offensichtlich schlecht gewählt. „Oh! Wenn 
Sie wüssten, wie oft die mir in der Werkstatt schon etwas auf-
schwatzen wollten! Aber nicht mit mir. Ich erkundige mich da 
immer erst noch woanders.“ Es klingt auch etwas anders, wenn er 
es ausspricht. Nicht nur der Name ist schwäbisch, sondern auch 
der Mann selbst, und das hört man sehr deutlich.

„Aber Herr Eckerle“, sage ich besänftigend, „wir waren doch 
schon mehrmals bei Ihnen zur jährlichen Wartung. Gab es da je-
mals ein Problem?“

„Wer weiß“, schießt er zurück. „Dieses Jahr ist unser durch-
schnittlicher Heizölverbrauch um ganze zwei Komma vier Pro-
zent gestiegen. Vielleicht liegt das an der Einstellung?“

„Es liegt vermutlich eher daran, dass wir einen recht kalten 
Winter hatten“, behaupte ich. „Erinnern Sie sich noch an den Käl-
teeinbruch Mitte April? Da hatten wir noch mal richtig Schnee.“

„A jo!“, ruft er. „Da ist meiner Frau beim Schneeräumen die 
Schüppe zerbrochen und ich musste noch eine neue kaufen. Und 
was meinen Sie? Es gab keine Kunststoff-Schüppen mehr, ich 
musste tatsächlich eine aus Metall nehmen.“

Kleinlicher Geizkragen, denke ich. Arme Frau. Aber das sage 
ich natürlich nicht, sondern rufe triumphierend: „Sehen Sie? So 
ein langer Winter war das. Und da liegen Sie mit so einer mode-
raten Steigerung noch richtig gut im Vergleich zu anderen Kun-
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den!“ Ich muss gestehen, das ist jetzt etwas aus der Luft gegriffen, 
denn ich habe tatsächlich keine Vergleichszahlen. Aber es scheint 
mir in Anbetracht der Lage sinnvoll, dem Herrn Eckerle mit sei-
ner schwäbischen Sparsamkeit ein gutes Gefühl zu vermitteln, da-
mit ich nicht noch länger mit ihm über den Termin für die Über-
prüfung seiner Ölheizung diskutieren muss.

Kunden anrufen und mit ihnen Termine für die Heizungs-
wartung ausmachen ist nicht meine Lieblingsbeschäftigung. Als 
ich in diese Familie einheiratete, war das auch noch kein Thema. 
Da hatte ich mich nur einverstanden erklärt, mich in Büro und 
Buchhaltung einzuarbeiten, so wie das schon meine Schwieger-
mutter vor mir getan hatte. Es klingt bestimmt sehr altmodisch, 
aber so war es nun mal. Als ich mich mit Joe verlobte, wusste ich, 
worauf ich mich einließ: einen Handwerksbetrieb in der dritten 
Generation. 

Und das umfasst mittlerweile auch, dass die Kunden ihre Heiz-
anlagen regelmäßig überprüfen lassen, anstatt zu warten, bis sie 
kaputtgehen. „Und das kann doch nur in deinem Interesse sein, 
Gilla“, waren Joes Worte. „Erstens gibt das regelmäßiges Geld 
und zweitens haben wir seltener diese Noteinsätze am Wochen-
ende.“

„Hoffentlich“, habe ich geknurrt, weil ich wusste, dass ich 
keine andere Wahl hatte. Wer sollte diese Anrufe tätigen, wenn 
nicht ich? Joe, der sich schon die Zeit für umfassendere Ange-
bote nur abends oder am Wochenende nehmen kann? Eugen, un-
ser russlanddeutscher Mitarbeiter, der im Zweifelsfall lieber die 
Hand in ein verstopftes Klo steckt als ans Telefon zu gehen? Be-
vor ich die kurze Liste der übrigen Betriebsangehörigen durchge-
hen konnte, war mir klar, dass dies wieder mal einer der Fälle war, 
in die man sich einfach fügen muss, weil Widerstand zwecklos ist. 
Deshalb sitze ich jetzt hier an meinem Schreibtisch und lasse mich 
zuschwäbeln, was das Zeug hält.

„Also, Herr Eckerle“, flöte ich ins Telefon. „Würde Ihnen 

4



nächsten Dienstag passen? Ich könnte direkt um halb acht jeman-
den schicken oder aber gegen viertel nach elf.“

„Halb acht oder viertel nach elf“, wiederholt er zu meiner Er-
leichterung, ohne noch weitere Einwände vorzubringen.

Während Herr Eckerle die Termine gegeneinander abwägt, 
kommt Joe ins Büro und wedelt mit einem Zettel. Offensichtlich 
hat er eine Frage, aber jetzt muss er erst mal warten, bis ich diesen 
Fall unter Dach und Fach habe. 

„Lieber in der Früh“, entscheidet Herr Eckerle. „Um halb elf 
bin ich nämlich fort und meine Frau mag sich um so was nicht 
kümmern.“

„Ist notiert“, rufe ich erleichtert. „Dienstag um halb acht. Wie-
derhören, Herr Eckerle.“

„Eckerle?“, wiederholt Joe und rollt mit den Augen. „Dieser 
Besserwisser?“

„Genau der“, sage ich grinsend und hake den Termin ab.
Joe grinst zurück. „Herr Eckerle, Herr Eckerle, der geht mir 

auf das Weckerle.“
„Und mir erst“, stimme ich ihm zu, bevor ich mich um den 

Zettel mit seiner Bestellung kümmere.

Als am Nachmittag das Telefon klingelt, erwarte ich eigentlich 
einen Rückruf des Lieferanten, von dem ich einen Liefertermin 
brauche.

Stattdessen erkenne ich im Display die Handynummer unserer 
Tochter Famke. „Mama, kannst du eine grooooße Ausnahme ma-
chen und mich von der Schule abholen?“

Sie weiß, dass das bei uns nicht üblich ist. Andere Mütter mö-
gen ihre Kinder rund um die Uhr durch die Gegend kutschieren, 
für unsere Sprösslinge war immer klar, dass das nicht geht. Ande-
rerseits nehme ich dann einen solchen Sonderfall auch ernst, aller-
dings nicht ohne nachzufragen. „Was ist denn los? Warum kannst 
du nicht laufen?“
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„Na ja, ich hab keine Jacke.“
„Was heißt das, du hast keine Jacke?“ Draußen regnet es in 

Strömen. Den ganzen Tag schon. Ich bin ziemlich sicher, dass sie 
heute früh das Haus in ihrem warmen Goretex-Parka verlassen 
hat.

„Ich hab die verliehen. Ich erklärs dir später. Kommst du?“
„Ausnahmsweise.“
Ich bin schon etwas beunruhigt, als ich an der Schule an-

komme. Wieso verleiht Famke ihre Jacke? Man hört ja manch-
mal solche Geschichten – wird sie vielleicht gemobbt oder sonst 
irgendwie unter Druck gesetzt? Bisher war sie immer beliebt und 
hat es ohne Probleme bis in die Stufe 11 geschafft. Vermutlich gibt 
es andere Gründe. Die ich hoffentlich gleich erfahren werde.

Meine Tochter steht nicht allein unter dem Vordach des Haupt-
eingangs. Und ich sehe auch ihre Jacke, etwas zweckentfremdet 
um die Hüften eines zierlichen Jungen gewickelt, den ich nicht 
kenne. Beide sprinten jetzt die kurze Strecke durch den Regen zu 
meinem Auto und lassen sich auf den Rücksitz fallen.

Bevor ich irritierte Fragen stellen kann, sagt Famke: „Danke, 
Mama! Du, das ist Karim. Dem ist heute in der Mittagspause 
seine Jeans gekracht. Direkt hinten am Po. Da hab ich ihm meine 
Jacke geliehen, damit er noch durch die Schule laufen kann, ohne 
dass sich die Unterstufenschüler dauernd kaputtlachen.“

„Wie ärgerlich“, sagte ich mitleidig. Und rufe dann nach hin-
ten: „Hallo Karim! Kann ich dich nach Hause fahren?“

„Er versteht kein Deutsch“, erklärt Famke. „Aus irgendwel-
chen Gründen hat er Französisch statt Englisch gelernt. Aber ich 
dachte, du kannst das ja, oder?“

Vor vielen Jahren war ich mal als Au-pair-Mädchen in Troyes. 
Das ist lange her. „Ist er ein Austauschschüler?“

„Nein, der kommt aus Syrien. Ein paar von denen gehen jetzt 
bei uns in die Schule.“

Ich suche noch einmal die dunklen Augen im Rückspiegel und 
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versuche es mit einer Begrüßung. „Bonjour, Karim, comment ça 
va?“ 

„Bonjour, Madame“, erwidert er höflich, ohne den Anflug eines 
Lächelns. Ein Charmeur ist er nicht, denke ich etwas unzufrieden. 
Dann klickt es bei mir.

„Ist er einer von den Flüchtlingen, die jetzt an der Kreuzkoppe 
wohnen?“ Erst vor ein paar Tagen stand in der Zeitung, dass 
Hasenbüttel eine ganze Gruppe junger Männer zugewiesen be-
kommen hat. Dass sie so jung sind wie Karim, hatte ich mir dabei 
nicht vorgestellt. „Das hättest du mir sagen müssen. Ich hätte vor-
hin schon links abbiegen müssen.“

„Ich dachte, er könnte erst mal mit zu uns kommen“, sagt 
Famke. „Vielleicht kriegst du ja seine Jeans wieder hin.“

Einen Moment lang fühle ich mich etwas überfahren. Ich habe 
für heute Nachmittag wahrlich andere Pläne als die Flickwäsche 
anderer Leute zu erledigen. Gerade will ich ihr das mitteilen, als 
ich ihren Blick auffange.

„Ich weiß nicht, ob er noch eine andere Hose hat“, fügt sie 
hinzu. „Er hat immer nur diese an.“

Etwas geläutert beiße ich mir auf die Lippen. „Ich kann ja mal 
sehen, was sich da machen lässt.“

„Kannst du ihm das auch sagen? Mein Französisch gibt das 
nicht her.“

Eigentlich habe ich auch seit Jahrzehnten nicht mehr gespro-
chen, vom Bestellen einer Mahlzeit im Urlaub vielleicht mal ab-
gesehen. Aber jetzt muss es wohl sein. „Ich werde versuchen, Ihre 
Hose zu reparieren“, sage ich in Richtung Rücksitz.

„Sie sind sehr freundlich, Madame“, antwortet er höflich. Aber 
erfreut darüber sieht er nicht aus. Eher besorgt.

Den Rest des Weges verbringen wir schweigend. Ich zermar-
tere mir das Hirn, wie wir vorgehen sollen. Der junge Mann 
braucht ja etwas zum Anziehen, solange ich mit seiner Jeans be-
schäftigt bin. Bestimmt möchte er nicht in seiner Unterhose in 
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unserer Küche sitzen. Aber was kann ich ihm geben? Die Hosen 
von Joe oder meinem Sohn Nils sind ihm viel zu groß, die von 
Famke wiederum vermutlich zu eng. Von meinem Kleiderschrank 
reden wir erst gar nicht. Erst als wir die Garage erreichen, habe 
ich eine Idee. 

„Geht mal in die Küche und setzt Teewasser auf“, schlage ich 
vor. „Ich bin gleich da.“

Als Karim aussteigt, immer bemüht, Famkes Jacke nicht zu ver-
lieren, bemerke ich mehrere Dinge. Erstens: Er ist wirklich recht 
zierlich, höchstens ein Meter siebzig, und sehr schlank. Zweitens: 
Der Riss in seiner Jeans ist nicht unerheblich, er zieht sich von der 
Sitzfläche bis zur Seitennaht. Und drittens scheint es, als hätte er 
keine Unterhose an. 

Ich weiß ja, dass es Flüchtlinge gibt, die völlig ohne Gepäck bei 
uns ankommen. Bisher habe ich mir allerdings keine Gedanken 
darüber gemacht, was das bedeutet. Ich kannte persönlich keine 
asylsuchenden Syrer. Aber jetzt ist da einer, der mich braucht.

Ich mache einen Abstecher ins Lager. Ziemlich hinten im Regal 
finde ich, was ich suche: einen Karton mit Arbeitskleidung. Unser 
voriger Azubi war auch nicht groß. Tatsächlich entdecke ich eine 
noch eingepackte Latzhose in Größe M, die müsste gehen.

Unterwäsche gehört allerdings nicht zu den Dingen, die wir 
unseren Mitarbeitern zur Verfügung stellen. Die Vorstellung, dass 
Karim jetzt mit nacktem Hintern in diese Hose steigen muss, 
graust mich ebenso wie der Gedanke, dass ich gleich seine noch 
körperwarme Jeans bearbeiten werde, die er ebenso getragen hat. 
Aber da müssen wir wohl beide durch. 

Famkes Augen leuchten auf, als sie mich mit der grauen Plas-
tiktüte kommen sieht. „Gute Idee!“ Offenbar hatte sie sich dazu 
auch schon Gedanken gemacht.

Ich reiche ihm die Hose und komplimentiere ihn unter Aufbie-
tung meines gesamten französischen Wortschatzes ins Gästeklo 
zum Umziehen. Er nickt schweigend und schließt sich ein.
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In der Küche holt Famke gerade zwei Tassen und eine Packung 
Kekse aus dem Schrank. „Danke, Mama“, sagt sie mit einem ver-
legenen Blick. „Ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte. Ich 
konnte ihn doch nicht so … unbedeckt durch die Schule laufen 
lassen.“

„Ist schon in Ordnung.“ Irgendwie bin ich ja stolz auf sie. Ich 
wollte immer, dass meine Kinder Verantwortung übernehmen 
und nicht wegschauen, wenn sie ein Problem sehen. Aber natür-
lich war ich nicht darauf gefasst, dass das Problem eines Tages 
ohne Unterhose in meiner Küche sitzt.

„Kennst du ihn näher?“, frage ich sie.
Famke schüttelt den Kopf. „Erstens sind die erst ein paar Tage 

in der Schule“, erklärt sie. „Und außerdem kann ich ja kein Fran-
zösisch.“

„Wie viele sind es denn?“
„Mindestens drei. Karim und Ahmad sind in meinem Erdkun-

dekurs. Und dann ist da noch einer, der ist wohl ein bisschen älter, 
der heißt Mahmoud oder so. Ahmad kann ein bisschen Englisch, 
aber … na ja … wir Mädchen haben noch nicht so viel mit denen 
gesprochen.“

Karim kommt zurück. Die Latzhose ist ihm immer noch ein 
wenig groß, aber immerhin hat er überhaupt was, um seine Blöße 
zu bedecken. Ich gehe rasch in die Hocke und kremple seine 
Hosenbeine hoch, damit er nicht darüber stolpert.

„Setzen Sie sich. Famke macht Tee. Ich gehe jetzt nähen.“
Er nickt mit einem winzigen Lächeln und rutscht auf die Eck-

bank. Neben ihm steht eine Plastiktüte, in der sich Bücher befin-
den.

„Famke“, sage ich, während ich Karims kaputte Hose unter 
den Arm klemme, „vielleicht kannst du gleich mal Nils fragen, 
ob der seinen alten Rucksack entbehren kann, damit Karim seine 
Schulsachen damit transportieren kann.“

„Ich schreib ihm sofort“, nickt sie, vermutlich erleichtert, dass 
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sie noch etwas anderes tun kann, als hier wortkarg mit dem Syrer 
Tee zu trinken, mit dem die Verständigung schwierig ist. Sie zieht 
ihr Handy hervor. Karim tut es ihr nach, und so sitzen sie beide 
da und tippen schweigend. Aber so ungewöhnlich ist das heutzu-
tage ja nicht.

Ich gehe in meinen Arbeitskeller und ziehe die Hülle von der 
Nähmaschine. Früher habe ich viel genäht, als die Kinder noch 
klein waren. Irgendwann wollten sie dann das selbst gemachte 
Zeug nicht mehr anziehen. Inzwischen mache ich hauptsäch-
lich die Reparaturarbeiten: Hosen kürzen, Arbeitsklamotten fli-
cken, ab und an mal für Famke etwas ändern, das ihr nicht gut  
passt.

Karims Jeans ist eine Herausforderung. Es ist eine gute Marke, 
aber an mehreren Stellen extrem morsch. Ich durchsuche meine 
Restekiste nach einem Stück Stoff, das ich großflächig von innen 
dagegensetzen kann, bevor ich den Riss repariere. Aber eigentlich 
müsste ich die ganze Hose auf diese Weise verstärken, sonst hat er 
nächste Woche wieder so ein Missgeschick. 

Es dauert eine Weile, bis ich mit meinem Werk zufrieden bin. 
Trotzdem kann ich nicht dafür garantieren, dass es längere Zeit hal-
ten wird, aber was soll ich machen? Bei uns gibt es keine Sachen, 
die Karim passen. 

Immerhin kenne ich durch den Zettel am Innenbund seine 
Größe. Spontan fällt mir ein, dass ich früher mal am Ende vom 
Marktplatz einen Secondhandladen gesehen habe. Vielleicht exis-
tiert der noch? 

Wenn jemand das weiß, dann meine Freundin Gabi. „Nee“, 
teilt sie mir auf meine spontane telefonische Anfrage mit, „der hat 
längst dicht gemacht. Das war doch diese Frau Preradovich, die 
immer dachte, man kann mit Nichtstun Geld verdienen. Deswe-
gen war das von Anfang an zum Scheitern verurteilt.“

„Tja“, seufze ich enttäuscht, „da kann man nichts machen.“
„Sag ich doch“, meint Gabi, „das war genau deren Einstellung. 
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Nichts machen, meine ich. Dabei ist das ein extrem hartes Brot, 
mit gebrauchter Kleidung zu handeln.“

„Ach ja? Wieso denn?“
„Weil diese ganzen karitativen Tränendrüsendrücker die Preise 

kaputt machen“, erklärt sie mir. Ihre Wortwahl erinnert mich 
wieder daran, dass sie eine der wenigen Personen in meiner Be-
kanntschaft ist, die mit Glauben und Gemeinde nichts am Hut 
haben. „Die kriegen ihre Klamotten kostenlos gespendet und ver-
scherbeln die dann für ’n Appel und ’n Ei. Sieh dir zum Beispiel 
mal die Sozialinitiative drüben in Westerheide an.“

Sofort werde ich hellhörig. „Sozialinitiative? Westerheide?“ 
Das ist unser Nachbarort, nur ein paar Kilometer entfernt.

„Ja, die betreiben alle möglichen mildtätigen Werke“, führt 
Gabi in spöttischem Ton aus. „Du weißt schon, Tafel, Kleider-
kammer, Möbellager, die ganze Wohlfahrtspalette.“

„Weißt du noch mehr darüber?“
„Zum Glück hab ich das nicht nötig“, versetzt sie. „Aber die 

haben eine eigene Webseite. Kannst du ja mal googeln.“
Noch mit Karims Hose über dem Arm setze ich mich in Be-

wegung Richtung Büro, um genau das zu tun. Schnell habe ich 
gefunden, was ich suche, und erfahre, dass ausgerechnet morgen 
einer der beiden wöchentlichen Öffnungstage ist. 

Ich schreibe mir alle Daten auf einen Zettel. Noch bin ich nicht 
sicher, ob ich das tun werde. Eigentlich habe ich keine Zeit für so 
was. Aber wenn doch, dann habe ich wenigstens die nötigen In-
formationen zur Hand. 

In der Küche finde ich die beiden inzwischen in einer Art Dia-
log vor. Die Verständigung besteht darin, dass sie etwas auf ihrem 
Handy tippen und es sich dann zuschieben. Die Teebecher stehen 
vergessen auf dem Tisch. Die Kekspackung ist halb leer.

Ich winke Karim mit seiner Jeans zu. „Fertig!“
Sein Gesichtsausdruck ist schwer zu beschreiben. Vorsichtig 

nimmt er die Hose entgegen und schaut sich meine Reparatur an.
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„Das wird nicht für immer halten“, warne ich ihn. „Aber zu-
nächst können Sie die wieder anziehen.“

Er rutscht von der Eckbank und macht fast einen Diener, was 
mir etwas unangenehm ist. Mit vorlauten, frechen Teenagern habe 
ich definitiv mehr Erfahrung als mit dieser zurückhaltenden Höf-
lichkeit. Die ist mir unheimlich. Genau wie die gesamte Flücht-
lingsproblematik, mit der man augenblicklich in jeder Nachrich-
tensendung zugeballert wird.

Karim verzieht sich erneut auf unser Gästeklo zum Umziehen.
„Weißt du jetzt etwas mehr über ihn?“, frage ich Famke.
Sie nickt. „Er kommt aus Aleppo. Sein Vater ist wohl eine Art 

Geschäftsmann, das habe ich nicht so ganz verstanden, und er hat 
noch ein paar jüngere Schwestern. Sein älterer Bruder wurde zum 
Wehrdienst eingezogen und ist tot, und da haben sie ihn nach 
Europa geschickt, damit ihm das nicht auch passiert.“

Ich versuche mir vorzustellen, Nils wäre in so einer Lage. Er ist 
fast zwanzig und wäre damit im idealen Alter, um zum Militär-
dienst eingezogen zu werden. Aber es ist nicht realistisch. Wir leben 
hier einfach zu sicher, als dass wir uns da hineinversetzen können. 

„Sollen wir ihn zum Essen hierbehalten?“, schlage ich etwas 
halbherzig vor.

Famke zieht ein Gesicht. „Erstens muss ich unbedingt für die 
Bio-Klausur lernen, da kann ich nicht noch stundenlang mit ihm 
hier rumsitzen. Und außerdem ist der Muslim, meinst du, der will 
unsere Leberwurst essen?“

„Na gut“, beschließe ich nicht ohne eine gewisse Erleichterung, 
„dann bringe ich ihn nach Hause. Von hier aus ist es ja ziemlich 
weit bis zur Kreuzkoppe.“

Sie nickt zustimmend. „Danke, Mama. Für alles. Gut, dass du 
Französisch sprichst.“

Da hat sie wohl recht. Aber ich habe das Gefühl, mit ein paar 
Sätzen Französisch und einer geflickten Jeans ist noch nicht alles 
getan. 
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Eine Weile später sitzt Karim neben mir im Auto, auf seinem 
Schoß der von Nils vererbte Rucksack. Darin sind seine Bücher, 
die Latzhose und der Rest der Kekse. Gern hätte ich ihm noch 
mehr eingepackt, aber ich weiß nicht recht, womit ich ihm einen 
Gefallen tun kann. Auf meine Nachfrage hin hat er mir geantwor-
tet, dass er Muslim ist. Trotzdem hatte ich das Gefühl, er würde 
einem Carepaket aus einer angefangenen Packung Gouda, einer 
Margarinedose und einem halben Landbrot nicht unbedingt sehr 
wohlwollend gegenüberstehen. Was essen wohl die Menschen in 
Syrien normalerweise? Ich habe keine Ahnung. Und bin auch zu 
verunsichert, um ihn zu fragen, weil er so wortkarg ist und mo-
mentan immer nur aus dem Beifahrerfenster starrt.

Schließlich erreichen wir die Kreuzkoppe – eine Gegend, in der 
ich selten zu tun habe. Hier stehen einige Mehrfamilienhäuser, in 
denen sich Sozialwohnungen befinden, und neulich habe ich in 
der Zeitung gelesen, dass die Stadt darin die neu angekommenen 
Flüchtlinge untergebracht hat. 

„Sind wir hier richtig, Karim?“
Er deutet auf das Gebäude mit der Hausnummer 16. „Hier 

wohne ich, Madame.“
Ich habe den Kasten noch dreckig-grau in Erinnerung, aber 

mittlerweile hat man die Häuser in der Straße gestrichen. Und 
zwar in mehreren gewagten Pastellfarben. Vielleicht gab es die 
billig, weil sie sich auf dem freien Markt nicht verkaufen lie-
ßen. Für die Nummer 16 hat der Zuständige eine Variante von 
Mintgrün gewählt, die an einem kleinen Holzhaus möglicher-
weise ganz nett aussehen würde. An diesem Riesenklotz wirkt 
sie nicht nur furchtbar unpassend, sie unterstreicht auch die häss
lichen Graffiti neben der Haustür, die jemand mit einer schwar-
zen Spraydose dort hinterlassen hat.

Die Haustür steht offen und erlaubt den Blick in ein trübseli-
ges Treppenhaus. Die Rasenfläche um das Haus herum ist unge-
pflegt und teilweise zertrampelt. Die meisten Fenster haben keine 
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Gardinen, sondern sind entweder kahl oder mit Stoff beziehungs-
weise Zeitungspapier zugehängt. 

Ich halte an. Karim packt seinen Rucksack und öffnet die 
Auto tür. „Vielen Dank, Madame. Sie sind sehr freundlich.“

Ich sehe ihm nach, bis er im Dunkel des Hausflurs verschwin-
det. Gut, dass er nicht weiß, was ich denke. Ich bin nicht freund-
lich. Im Augenblick bin ich einfach nur dankbar, dass ich schleu-
nigst wieder hier wegfahren kann. Weg aus dieser schäbigen 
Gegend, die viel zu deutlich dokumentiert, dass nicht jeder in 
Hasen büt tel das Glück hat, in einem komfortablen Eigenheim 
mit Garten zu wohnen. So wie wir zum Beispiel.
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