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»Wenn der Monteur nix findet, zahle ich aber keine Anfahrt!“,
droht Herr Eckerle.

»Es geht nicht darum, etwas zu finden®, versichere ich ihm ge-
duldig. ,,Es handelt sich um eine regelmaflige Wartung Threr Hei-
zungsanlage. Eine Art Inspektion, wenn Sie so wollen.*

Der Vergleich ist offensichtlich schlecht gewihlt. ,,Oh! Wenn
Sie wiissten, wie oft die mir in der Werkstatt schon etwas auf-
schwatzen wollten! Aber nicht mit mir. Ich erkundige mich da
immer erst noch woanders.“ Es klingt auch etwas anders, wenn er
es ausspricht. Nicht nur der Name ist schwibisch, sondern auch
der Mann selbst, und das hort man sehr deutlich.

»Aber Herr Eckerle®, sage ich besinftigend, ,,wir waren doch
schon mehrmals bei Thnen zur jahrlichen Wartung. Gab es da je-
mals ein Problem?“

»Wer weifl“, schiefit er zurtick. ,Dieses Jahr ist unser durch-
schnittlicher Heiz6lverbrauch um ganze zwei Komma vier Pro-
zent gestiegen. Vielleicht liegt das an der Einstellung?“

»Es liegt vermutlich eher daran, dass wir einen recht kalten
Winter hatten®, behaupte ich. ,,Erinnern Sie sich noch an den Kil-
teeinbruch Mitte April? Da hatten wir noch mal richtig Schnee.®

»A jo!“, ruft er. ,Da ist meiner Frau beim Schneeriumen die
Schiippe zerbrochen und ich musste noch eine neue kaufen. Und
was meinen Sie? Es gab keine Kunststoff-Schiippen mehr, ich
musste tatsachlich eine aus Metall nehmen.“

Kleinlicher Geizkragen, denke ich. Ayme Fraun. Aber das sage
ich natiirlich nicht, sondern rufe triumphierend: ,,Sehen Sie? So
ein langer Winter war das. Und da liegen Sie mit so einer mode-
raten Steigerung noch richtig gut im Vergleich zu anderen Kun-
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den
denn ich habe tatsichlich keine Vergleichszahlen. Aber es scheint
mir in Anbetracht der Lage sinnvoll, dem Herrn Eckerle mit sei-

Ich muss gestehen, das ist jetzt etwas aus der Luft gegriffen,

ner schwibischen Sparsamkeit ein gutes Gefiihl zu vermitteln, da-
mit ich nicht noch linger mit ihm {iber den Termin fiir die Uber-
priifung seiner Olheizung diskutieren muss.

Kunden anrufen und mit ihnen Termine fiir die Heizungs-
wartung ausmachen ist nicht meine Lieblingsbeschaftigung. Als
ich in diese Familie einheiratete, war das auch noch kein Thema.
Da hatte ich mich nur einverstanden erklirt, mich in Biiro und
Buchhaltung einzuarbeiten, so wie das schon meine Schwieger-
mutter vor mir getan hatte. Es klingt bestimmt sehr altmodisch,
aber so war es nun mal. Als ich mich mit Joe verlobte, wusste ich,
worauf ich mich einlief}: einen Handwerksbetrieb in der dritten
Generation.

Und das umfasst mittlerweile auch, dass die Kunden ihre Heiz-
anlagen regelmiflig iberpriifen lassen, anstatt zu warten, bis sie
kaputtgehen. ,,Und das kann doch nur in deinem Interesse sein,
Gilla“, waren Joes Worte. ,Erstens gibt das regelmifliges Geld
und zweitens haben wir seltener diese Noteinsitze am Wochen-
ende.”

»Hoffentlich“, habe ich geknurrt, weil ich wusste, dass ich
keine andere Wahl hatte. Wer sollte diese Anrufe titigen, wenn
nicht ich? Joe, der sich schon die Zeit fiir umfassendere Ange-
bote nur abends oder am Wochenende nehmen kann? Eugen, un-
ser russlanddeutscher Mitarbeiter, der im Zweifelsfall lieber die
Hand in ein verstopftes Klo steckt als ans Telefon zu gehen? Be-
vor ich die kurze Liste der tibrigen Betriebsangehorigen durchge-
hen konnte, war mir klar, dass dies wieder mal einer der Fille war,
in die man sich einfach fiigen muss, weil Widerstand zwecklos ist.
Deshalb sitze ich jetzt hier an meinem Schreibtisch und lasse mich
zuschwibeln, was das Zeug hailt.

»Also, Herr Eckerle®, flote ich ins Telefon. ,Wiirde Thnen



nichsten Dienstag passen? Ich konnte direkt um halb acht jeman-
den schicken oder aber gegen viertel nach elf.”

,Halb acht oder viertel nach elf*, wiederholt er zu meiner Er-
leichterung, ohne noch weitere Einwinde vorzubringen.

Wihrend Herr Eckerle die Termine gegeneinander abwigt,
kommt Joe ins Biiro und wedelt mit einem Zettel. Offensichtlich
hat er eine Frage, aber jetzt muss er erst mal warten, bis ich diesen
Fall unter Dach und Fach habe.

,Lieber in der Frih®, entscheidet Herr Eckerle. ,,Um halb elf
bin ich nimlich fort und meine Frau mag sich um so was nicht
kiimmern.“

»Ist notiert®, rufe ich erleichtert. ,Dienstag um halb acht. Wie-
derhoren, Herr Eckerle.”

»Eckerle?“, wiederholt Joe und rollt mit den Augen. ,Dieser
Besserwisser?

»,Genau der®, sage ich grinsend und hake den Termin ab.

Joe grinst zurlick. ,Herr Eckerle, Herr Eckerle, der geht mir
auf das Weckerle.“

,Und mir erst”, stimme ich thm zu, bevor ich mich um den
Zettel mit seiner Bestellung kiimmere.

Als am Nachmittag das Telefon klingelt, erwarte ich eigentlich
einen Riickruf des Lieferanten, von dem ich einen Liefertermin
brauche.

Stattdessen erkenne ich im Display die Handynummer unserer
Tochter Famke. ,,Mama, kannst du eine groooofle Ausnahme ma-
chen und mich von der Schule abholen?“

Sie weif3, dass das bei uns nicht uiblich ist. Andere Miitter mo-
gen ihre Kinder rund um die Uhr durch die Gegend kutschieren,
fir unsere Sprosslinge war immer klar, dass das nicht geht. Ande-
rerseits nehme ich dann einen solchen Sonderfall auch ernst, aller-
dings nicht ohne nachzufragen. ,,Was ist denn los? Warum kannst
du nicht laufen?“



»NNa ja, ich hab keine Jacke.”

»Was heiflt das, du hast keine Jacke?* Drauflen regnet es in
Stromen. Den ganzen Tag schon. Ich bin ziemlich sicher, dass sie
heute frith das Haus in threm warmen Goretex-Parka verlassen
hat.

»1ch hab die verliehen. Ich erklirs dir spater. Kommst du?“

,<Ausnahmsweise.“

Ich bin schon etwas beunruhigt, als ich an der Schule an-
komme. Wieso verleiht Famke ihre Jacke? Man hort ja manch-
mal solche Geschichten — wird sie vielleicht gemobbt oder sonst
irgendwie unter Druck gesetzt? Bisher war sie immer beliebt und
hat es ohne Probleme bis in die Stufe 11 geschafft. Vermutlich gibt
es andere Griinde. Die ich hoffentlich gleich erfahren werde.

Meine Tochter steht nicht allein unter dem Vordach des Haupt-
eingangs. Und ich sehe auch ihre Jacke, etwas zweckentfremdet
um die Hiiften eines zierlichen Jungen gewickelt, den ich nicht
kenne. Beide sprinten jetzt die kurze Strecke durch den Regen zu
meinem Auto und lassen sich auf den Riicksitz fallen.

Bevor ich irritierte Fragen stellen kann, sagt Famke: ,Danke,
Mama! Du, das ist Karim. Dem ist heute in der Mittagspause
seine Jeans gekracht. Direkt hinten am Po. Da hab ich ihm meine
Jacke geliehen, damit er noch durch die Schule laufen kann, ohne
dass sich die Unterstufenschiler dauernd kaputtlachen.®

»Wie drgerlich“, sagte ich mitleidig. Und rufe dann nach hin-
ten: ,Hallo Karim! Kann ich dich nach Hause fahren?«

»Er versteht kein Deutsch®, erklirt Famke. ,,Aus irgendwel-
chen Griinden hat er Franzosisch statt Englisch gelernt. Aber ich
dachte, du kannst das ja, oder?“

Vor vielen Jahren war ich mal als Au-pair-Midchen in Troyes.
Das ist lange her. ,Ist er ein Austauschschiiler?”

»Nein, der kommt aus Syrien. Ein paar von denen gehen jetzt
bei uns in die Schule.”

Ich suche noch einmal die dunklen Augen im Riickspiegel und
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versuche es mit einer Begriiffung. ,Bonjour, Karim, comment ¢a
va?“

»Bonjour, Madame®, erwidert er hoflich, ohne den Anflug eines
Lichelns. Ein Charmeur ist er nicht, denke ich etwas unzufrieden.
Dann klickt es bei mir.

»Ist er einer von den Fliichtlingen, die jetzt an der Kreuzkoppe
wohnen?“ Erst vor ein paar Tagen stand in der Zeitung, dass
Hasenbiittel eine ganze Gruppe junger Minner zugewiesen be-
kommen hat. Dass sie so jung sind wie Karim, hatte ich mir dabei
nicht vorgestellt. ,,Das hittest du mir sagen miissen. Ich hitte vor-
hin schon links abbiegen miissen.*

»Ich dachte, er konnte erst mal mit zu uns kommen®, sagt
Famke. ,, Vielleicht kriegst du ja seine Jeans wieder hin.”

Einen Moment lang fiihle ich mich etwas tiberfahren. Ich habe
fur heute Nachmittag wahrlich andere Pline als die Flickwische
anderer Leute zu erledigen. Gerade will ich ihr das mitteilen, als
ich ihren Blick auffange.

»Ich weif} nicht, ob er noch eine andere Hose hat®, figt sie
hinzu. ,Er hat immer nur diese an.“

Etwas geliutert beifle ich mir auf die Lippen. ,,Ich kann ja mal
sehen, was sich da machen lasst.“

»Kannst du ithm das auch sagen? Mein Franzosisch gibt das
nicht her.”

Eigentlich habe ich auch seit Jahrzehnten nicht mehr gespro-
chen, vom Bestellen einer Mahlzeit im Urlaub vielleicht mal ab-
gesehen. Aber jetzt muss es wohl sein. ,,/ch werde versuchen, Ihre
Hose zu reparieren”, sage ich in Richtung Riicksitz.

wSie sind sebr freundlich, Madame®, antwortet er hoflich. Aber
erfreut dariiber sieht er nicht aus. Eher besorgt.

Den Rest des Weges verbringen wir schweigend. Ich zermar-
tere mir das Hirn, wie wir vorgehen sollen. Der junge Mann
braucht ja etwas zum Anziehen, solange ich mit seiner Jeans be-
schiftigt bin. Bestimmt mochte er nicht in seiner Unterhose in



unserer Kiiche sitzen. Aber was kann ich ihm geben? Die Hosen
von Joe oder meinem Sohn Nils sind ihm viel zu grof, die von
Famke wiederum vermutlich zu eng. Von meinem Kleiderschrank
reden wir erst gar nicht. Erst als wir die Garage erreichen, habe
ich eine Idee.

»,Geht mal in die Kiiche und setzt Teewasser auf®, schlage ich
vor. ,,Ich bin gleich da.”

Als Karim aussteigt, immer bemtht, Famkes Jacke nicht zu ver-
lieren, bemerke ich mehrere Dinge. Erstens: Er ist wirklich recht
zierlich, hochstens ein Meter siebzig, und sehr schlank. Zweitens:
Der Riss in seiner Jeans ist nicht unerheblich, er zieht sich von der
Sitzfliche bis zur Seitennaht. Und drittens scheint es, als hitte er
keine Unterhose an.

Ich weif} ja, dass es Fliichtlinge gibt, die vollig ohne Gepick bei
uns ankommen. Bisher habe ich mir allerdings keine Gedanken
dariiber gemacht, was das bedeutet. Ich kannte personlich keine
asylsuchenden Syrer. Aber jetzt ist da einer, der mich braucht.

Ich mache einen Abstecher ins Lager. Ziemlich hinten im Regal
finde ich, was ich suche: einen Karton mit Arbeitskleidung. Unser
voriger Azubi war auch nicht grof}. Tatsachlich entdecke ich eine
noch eingepackte Latzhose in Grofle M, die miisste gehen.

Unterwische gehort allerdings nicht zu den Dingen, die wir
unseren Mitarbeitern zur Verfligung stellen. Die Vorstellung, dass
Karim jetzt mit nacktem Hintern in diese Hose steigen muss,
graust mich ebenso wie der Gedanke, dass ich gleich seine noch
korperwarme Jeans bearbeiten werde, die er ebenso getragen hat.
Aber da miissen wir wohl beide durch.

Famkes Augen leuchten auf, als sie mich mit der grauen Plas-
tiktiite kommen sicht. ,,Gute Idee!“ Offenbar hatte sie sich dazu
auch schon Gedanken gemacht.

Ich reiche ihm die Hose und komplimentiere ihn unter Aufbie-
tung meines gesamten franzosischen Wortschatzes ins Gasteklo
zum Umziehen. Er nickt schweigend und schlief3t sich ein.



In der Kiiche holt Famke gerade zwei Tassen und eine Packung
Kekse aus dem Schrank. ,Danke, Mama“, sagt sie mit einem ver-
legenen Blick. ,,Ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte. Ich
konnte ihn doch nicht so ... unbedeckt durch die Schule laufen
lassen.”

»Ist schon in Ordnung.“ Irgendwie bin ich ja stolz auf sie. Ich
wollte immer, dass meine Kinder Verantwortung tibernehmen
und nicht wegschauen, wenn sie ein Problem sehen. Aber natiir-
lich war ich nicht darauf gefasst, dass das Problem eines Tages
ohne Unterhose in meiner Kiiche sitzt.

»Kennst du ihn niher?“, frage ich sie.

Famke schiittelt den Kopf. , Erstens sind die erst ein paar Tage
in der Schule®, erklirt sie. ,,Und auflerdem kann ich ja kein Fran-
zosisch.”

, Wie viele sind es denn?*

,Mindestens drei. Karim und Ahmad sind in meinem Erdkun-
dekurs. Und dann ist da noch einer, der ist wohl ein bisschen ilter,
der heiflt Mahmoud oder so. Ahmad kann ein bisschen Englisch,
aber ... naja ... wir Mddchen haben noch nicht so viel mit denen
gesprochen.”

Karim kommt zuriick. Die Latzhose ist ihm immer noch ein
wenig grof$, aber immerhin hat er tiberhaupt was, um seine Blofle
zu bedecken. Ich gehe rasch in die Hocke und kremple seine
Hosenbeine hoch, damit er nicht dartiber stolpert.

wSetzen Sie sich. Famke macht Tee. Ich gehe jetzt nihen.

Er nickt mit einem winzigen Licheln und rutscht auf die Eck-
bank. Neben thm steht eine Plastiktiite, in der sich Biicher befin-
den.

»Famke®, sage ich, wihrend ich Karims kaputte Hose unter
den Arm klemme, ,vielleicht kannst du gleich mal Nils fragen,
ob der seinen alten Rucksack entbehren kann, damit Karim seine
Schulsachen damit transportieren kann.“

,Ich schreib ihm sofort®, nickt sie, vermutlich erleichtert, dass



sie noch etwas anderes tun kann, als hier wortkarg mit dem Syrer
Tee zu trinken, mit dem die Verstindigung schwierig ist. Sie zieht
ihr Handy hervor. Karim tut es ihr nach, und so sitzen sie beide
da und tippen schweigend. Aber so ungewohnlich ist das heutzu-
tage ja nicht.

Ich gehe in meinen Arbeitskeller und ziehe die Hiille von der
Nihmaschine. Frither habe ich viel geniht, als die Kinder noch
klein waren. Irgendwann wollten sie dann das selbst gemachte
Zeug nicht mehr anziehen. Inzwischen mache ich hauptsich-
lich die Reparaturarbeiten: Hosen kiirzen, Arbeitsklamotten fli-
cken, ab und an mal fiir Famke etwas dndern, das ihr nicht gut
passt.

Karims Jeans ist eine Herausforderung. Es ist eine gute Marke,
aber an mehreren Stellen extrem morsch. Ich durchsuche meine
Restekiste nach einem Stiick Stoff, das ich grof3flichig von innen
dagegensetzen kann, bevor ich den Riss repariere. Aber eigentlich
misste ich die ganze Hose auf diese Weise verstirken, sonst hat er
nichste Woche wieder so ein Missgeschick.

Es dauert eine Weile, bis ich mit meinem Werk zufrieden bin.
Trotzdem kann ich nicht dafiir garantieren, dass es lingere Zeit hal-
ten wird, aber was soll ich machen? Bei uns gibt es keine Sachen,
die Karim passen.

Immerhin kenne ich durch den Zettel am Innenbund seine
Grofle. Spontan fillt mir ein, dass ich frither mal am Ende vom
Marktplatz einen Secondhandladen gesehen habe. Vielleicht exis-
tiert der noch?

Wenn jemand das weiff, dann meine Freundin Gabi. ,Nee“,
teilt sie mir auf meine spontane telefonische Anfrage mit, ,,der hat
langst dicht gemacht. Das war doch diese Frau Preradovich, die
immer dachte, man kann mit Nichtstun Geld verdienen. Deswe-
gen war das von Anfang an zum Scheitern verurteilt.”

»1ja“, seufze ich enttiuscht, ,da kann man nichts machen.“

»Sag ich doch“, meint Gabi, ,das war genau deren Einstellung.
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Nichts machen, meine ich. Dabei ist das ein extrem hartes Brot,
mit gebrauchter Kleidung zu handeln.“

»Ach ja? Wieso denn?“

»Weil diese ganzen karitativen Tranendriisendriicker die Preise
kaputt machen®, erklirt sie mir. Thre Wortwahl erinnert mich
wieder daran, dass sie eine der wenigen Personen in meiner Be-
kanntschaft ist, die mit Glauben und Gemeinde nichts am Hut
haben. ,,Die kriegen ihre Klamotten kostenlos gespendet und ver-
scherbeln die dann fiir 'n Appel und ’n Ei. Sieh dir zum Beispiel
mal die Sozialinitiative driiben in Westerheide an.*

Sofort werde ich hellhérig. ,Sozialinitiative? Westerheide?“
Das ist unser Nachbarort, nur ein paar Kilometer entfernt.

»Ja, die betreiben alle moglichen mildtatigen Werke®, fihrt
Gabi in spottischem Ton aus. ,Du weifit schon, Tafel, Kleider-
kammer, Mobellager, die ganze Wohlfahrtspalette.“

»Weif$t du noch mehr dartiber?“

»Zum Glick hab ich das nicht notig®, versetzt sie. ,Aber die
haben eine eigene Webseite. Kannst du ja mal googeln.“

Noch mit Karims Hose iiber dem Arm setze ich mich in Be-
wegung Richtung Biiro, um genau das zu tun. Schnell habe ich
gefunden, was ich suche, und erfahre, dass ausgerechnet morgen
einer der beiden wochentlichen Offnungstage ist.

Ich schreibe mir alle Daten auf einen Zettel. Noch bin ich nicht
sicher, ob ich das tun werde. Eigentlich habe ich keine Zeit fiir so
was. Aber wenn doch, dann habe ich wenigstens die nétigen In-
formationen zur Hand.

In der Kiiche finde ich die beiden inzwischen in einer Art Dia-
log vor. Die Verstindigung besteht darin, dass sie etwas auf ihrem
Handy tippen und es sich dann zuschieben. Die Teebecher stehen
vergessen auf dem Tisch. Die Kekspackung ist halb leer.

Ich winke Karim mit seiner Jeans zu. ,Fertig/“

Sein Gesichtsausdruck ist schwer zu beschreiben. Vorsichtig
nimmt er die Hose entgegen und schaut sich meine Reparatur an.
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»Das wird nicht fiir immer halten, warne ich ihn. , Aber zu-
ndchst konnen Sie die wieder anziehen.

Er rutscht von der Eckbank und macht fast einen Diener, was
mir etwas unangenehm ist. Mit vorlauten, frechen Teenagern habe
ich definitiv mehr Erfahrung als mit dieser zuriickhaltenden Ho{-
lichkeit. Die ist mir unheimlich. Genau wie die gesamte Fliicht-
lingsproblematik, mit der man augenblicklich in jeder Nachrich-
tensendung zugeballert wird.

Karim verzieht sich erneut auf unser Gisteklo zum Umzichen.

»Weiflt du jetzt etwas mehr tiber thn?“, frage ich Famke.

Sie nickt. ,Er kommt aus Aleppo. Sein Vater ist wohl eine Art
Geschiftsmann, das habe ich nicht so ganz verstanden, und er hat
noch ein paar jiingere Schwestern. Sein élterer Bruder wurde zum
Wehrdienst eingezogen und ist tot, und da haben sie ithn nach
Europa geschickt, damit ihm das nicht auch passiert.”

Ich versuche mir vorzustellen, Nils wire in so einer Lage. Er ist
fast zwanzig und wire damit im idealen Alter, um zum Militir-
dienst eingezogen zu werden. Aber es ist nicht realistisch. Wir leben
hier einfach zu sicher, als dass wir uns da hineinversetzen konnen.

»S0llen wir ihn zum Essen hierbehalten?*, schlage ich etwas
halbherzig vor.

Famke zieht ein Gesicht. ,Erstens muss ich unbedingt fiir die
Bio-Klausur lernen, da kann ich nicht noch stundenlang mit ihm
hier rumsitzen. Und auflerdem ist der Muslim, meinst du, der will
unsere Leberwurst essen?”

»Na gut“, beschlief$e ich nicht ohne eine gewisse Erleichterung,
»dann bringe ich thn nach Hause. Von hier aus ist es ja ziemlich
weit bis zur Kreuzkoppe.“

Sie nickt zustimmend. ,,Danke, Mama. Fiir alles. Gut, dass du
Franzosisch sprichst.”

Da hat sie wohl recht. Aber ich habe das Gefiihl, mit ein paar
Sitzen Franzosisch und einer geflickten Jeans ist noch nicht alles
getan.
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Eine Weile spiter sitzt Karim neben mir im Auto, auf seinem
Schof§ der von Nils vererbte Rucksack. Darin sind seine Biicher,
die Latzhose und der Rest der Kekse. Gern hitte ich ihm noch
mehr eingepackt, aber ich weif} nicht recht, womit ich thm einen
Gefallen tun kann. Auf meine Nachfrage hin hat er mir geantwor-
tet, dass er Muslim ist. Trotzdem hatte ich das Gefiihl, er wiirde
einem Carepaket aus einer angefangenen Packung Gouda, einer
Margarinedose und einem halben Landbrot nicht unbedingt sehr
wohlwollend gegentiberstehen. Was essen wohl die Menschen in
Syrien normalerweise? Ich habe keine Ahnung. Und bin auch zu
verunsichert, um ihn zu fragen, weil er so wortkarg ist und mo-
mentan immer nur aus dem Beifahrerfenster starrt.

Schlief8lich erreichen wir die Kreuzkoppe — eine Gegend, in der
ich selten zu tun habe. Hier stehen einige Mehrfamilienhiuser, in
denen sich Sozialwohnungen befinden, und neulich habe ich in
der Zeitung gelesen, dass die Stadt darin die neu angekommenen
Fliichtlinge untergebracht hat.

»Sind wir hier richtig, Karim?“

Er deutet auf das Gebiude mit der Hausnummer 16. ,, Hier
wohbne ich, Madame.

Ich habe den Kasten noch dreckig-grau in Erinnerung, aber
mittlerweile hat man die Hauser in der Strafle gestrichen. Und
zwar in mehreren gewagten Pastellfarben. Vielleicht gab es die
billig, weil sie sich auf dem freien Markt nicht verkaufen lie-
en. Fur die Nummer 16 hat der Zustindige eine Variante von
Mintgrin gewihlt, die an einem kleinen Holzhaus moglicher-
weise ganz nett aussehen wiirde. An diesem Riesenklotz wirkt
sie nicht nur furchtbar unpassend, sie unterstreicht auch die hiss-
lichen Graffiti neben der Haustiir, die jemand mit einer schwar-
zen Spraydose dort hinterlassen hat.

Die Haustiir steht offen und erlaubt den Blick in ein triibseli-
ges Treppenhaus. Die Rasenfliche um das Haus herum ist unge-
ptlegt und teilweise zertrampelt. Die meisten Fenster haben keine
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Gardinen, sondern sind entweder kahl oder mit Stoff beziehungs-
weise Zeitungspapier zugehingt.

Ich halte an. Karim packt seinen Rucksack und o6ffnet die
Autotlir. ,, Vielen Dank, Madame. Sie sind sebr freundlich.

Ich sehe ihm nach, bis er im Dunkel des Hausflurs verschwin-
det. Gut, dass er nicht weif3, was ich denke. Ich bin nicht freund-
lich. Im Augenblick bin ich einfach nur dankbar, dass ich schleu-
nigst wieder hier wegfahren kann. Weg aus dieser schibigen
Gegend, die viel zu deutlich dokumentiert, dass nicht jeder in
Hasenbiittel das Gliick hat, in einem komfortablen Eigenheim
mit Garten zu wohnen. So wie wir zum Beispiel.
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