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Warum dieses Buch? 
Unerfüllte Wünsche können einsam machen. 

Manchmal findet man kaum jemanden, mit dem man die Not teilen 
kann. Da mein Mann und ich in den „Tunnel“-Zeiten unseres Lebens für 
jede Hilfe dankbar sind und waren, haben wir uns entschieden, unsere Erfah-
rungen weiterzugeben – unter anderem anhand von konkreten Impulsen und 
Fragen zum Weiterdenken am Ende jeden Kapitels. 

Beim Thema „Unerfüllter Kinderwunsch“ hatte ich beim Schreiben eine 
Freundin im Sinn, mit der ich jahrelang litt, hoffte und betete, dass ihre tiefs-
ten Wünsche sich erfüllen. Inzwischen sind ihr Mann und sie wunderbare El-
tern von Pflegekindern, die als Babys zu ihnen kamen.

Außerdem hatte ich beim Schreiben Eltern von angenommenen Kindern 
vor Augen, die mir im Bekanntenkreis, aber auch in meiner Tätigkeit als Leh-
rerin begegnet sind. 

Immer wieder habe ich erlebt, dass Adoptiv- und Pflegeeltern sich kaum 
mitteilen. Das mag im Blick auf die Fakten zur Geschichte des Kindes rich-
tig sein – und unser offener Bericht darüber ist eine Ausnahme, die nur 
mit der Erlaubnis der Beteiligten möglich war. Manchmal zögern Eltern 
angenommener Kinder aber auch, notvolle Situationen anzusprechen, aus 
Angst vor dem Verdacht, der Grund für die Probleme könnte im Versagen 
der Adoptiv- und Pflegeeltern liegen. Auch diese Gefühle kenne ich aus ei-
genem Erleben.

Aber uns hat ehrlicher Austausch immer geholfen, Schwierigkeiten besser 
einordnen zu können und Mut zu fassen, den Herausforderungen zu begeg-
nen. Darum haben wir uns entschlossen, einen Blick in unser Familienleben 
zu gewähren. Auch dies geschah in Absprache mit unseren mutigen Jungs – 
ich betone das hier, weil ich sie dafür bewundere. 

Es ist meine Hoffnung, dass dieses Buch jeder Leserin und jedem Leser 
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hilft, Atem, Hoffnung und Glauben zu schöpfen für den eigenen einzigarti-
gen Lebensweg.

„Ich konnte gar nicht aufhören zu lesen. Doch als ich zum Kapitel kam, das 
meine Geschichte enthält, musste ich es weglegen. Mir kamen die Tränen. Manch-
mal kann ich selbst nicht glauben, was ich alles durchgemacht habe und dass ich 
die Kraft hatte, all das durchzustehen. Es hat aber auch mein Herz berührt, was 
ihr alles durchgestanden habt. 

Ich werde euch bis an meine letzten Tage dankbar sein, dass mein Kind so 
schön aufwachsen durfte und so ein toller Junge geworden ist. 

Ich würde mich freuen, wenn das Buch ein Erfolg wird und anderen Mut 
macht!“
Julia X., leibliche Mutter des ältesten Sohnes 
(Name zum Schutz der Person geändert)

Weitere Stimmen zum Buch finden Sie am Ende des Buches. 
Von: Prof. Dr. Elisabeth Jäger, Claudia Filker, Maria Prean, Marlies Kielhorn, 
Helmut Limburger, Rita Bially
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Alle einverstanden?
„Alle einverstanden, dass wir ein Buch darüber schreiben?“

„Ist okay für mich.“ 
Levi

„Ich vertraue dir da schon,  
dass du das Richtige schreibst.  

Ich will mich mit dieser  
Geschichte nicht verstecken!“  

Josia

„Also gut, aber nur wenn 
ich dein Manager werde.“  

Isaak

„Mir egal.  
Solang’s nicht illegal ist …“ 

Elia

„Ich dachte, das hebst du 
dir auf fürs Alter?“ 

Hanspeter





9

Besuch! 
Dann wisch noch 

schnell den Tisch ...
Ich höre, wie die Gäste unten im Erdgeschoss in den Hausgang treten. Zum 
Glück hat irgendeiner die Haustüre geöffnet. 

O Schreck, der Wohnzimmertisch! Der hat es auch nötig!
Mein Lappen fährt über den Schmutzfilm, den Chips, Salzstangen, Nu-

tella-Brot und Popcorn in den letzten Tagen hinterlassen haben. Unbemerkt, 
versteht sich. So heimlich, wie die Packungen mit diesen Köstlichkeiten oft 
auch aus dem Schrank gewandert sind. 

Ich habe aufgehört, Fragen zu stellen wie: „Wer hat die ‚Merci‘ aus dem 
Schrank geklaut?“ Sie waren eigentlich für die Klavierlehrerin bestimmt. Stets 
beteuern mir vier Unschuldsmienen nur: „Ich war’s nicht!“ Und der Hund 
scheidet aus. Er stibitzt nur Katzenfutter. 

Leider sind nicht alle Beispiele aus unserem Familienalltag so harmlos. An-
dere Vorfälle haben mich mehr als an meine Grenzen gebracht. Ich habe mir 
abgewöhnt, mich über alles aufzuregen. „Ich bin Mutter und nicht Polizis-
tin“, sage ich mir, wenn ich den Schuldigen nicht finde. Das Gefühl, belogen 
zu werden, hat mich oft geschmerzt. Darum bleiben manche Fälle ungelöst. 
Es muss genügen, dass Gott den Überblick behält. 

Mit dem Geschirrtuch reibe ich das weiche Kiefernholz trocken. Dunkle 
Astlöcher geben der Maserung ihr unverwechselbares Aussehen. Das Holz 
ist glatt und makellos. Das war nicht immer so. Es gab Zeiten, da sah dieser 
Tisch aus wie eine Werkbank. Tiefe Rillen hatten Gabeln, Scheren und an-
dere spitze Gegenstände in dieses Holz gegraben. Nicht allein in das Holz – 



10

ordentliche Schrammen hat auch unser Idealismus im Laufe der Jahre abbe-
kommen. 

Der Tisch war nicht verkratzt gewesen, als ich ihn mitgeheiratet habe. 
Zu diesem Möbelstück gehörte ein Mann, der meine Träume mit mir 

teilte: Hanspeter! 
Wir wollten eine Familie gründen und glücklich sein – wie andere auch. 

Das mit der Familie ließ jedoch jahrelang auf sich warten. Und das mit dem 
Glück … Das ist eine Geschichte für sich! 

Auf jeden Fall kam der Tag, an dem mir dieser Wohnzimmertisch reif für 
den Sperrmüll erschien. 

„Ich will keine ‚Werkbank‘ zwischen Sofa und Sessel“, so lautete meine Be-
gründung für den Abschied. Ich wollte mich nicht nur von diesem Möbelstück 
aus Kiefernholz trennen, das es in jedem Abholbereich eines Mitnahmemarktes 
gab. Auch all die schmerzhaften Erinnerungen wollte ich loshaben, die mit den 
Furchen im Holz und den geschundenen Ecken verbunden waren. Die wenigs-
ten Kratzer hatte der ganz normale Alltag diesem Tisch zugefügt. 

Mutwillig hatten kleine Hände aus Zorn und Eifersucht darin Spuren hin-
terlassen – und nicht nur in diesem Tisch … So manches erinnert uns bis 
heute an die schmerzhaften Kerben unseres Familienabenteuers. 

Anfangs hatten mein Mann und ich allein an diesem Tisch gesessen. Acht 
Jahre warteten wir darauf, dass sich unser Leben mit Kindern füllen würde – 
anfangs träumten wir davon, zuletzt weinten wir darum. Wir hatten nur zwei 
Katzen. 

„Gib ihnen Kinder statt Katzen!“, beteten Freunde für uns.
Dann geschah das Wunder: Wir wurden vom Ehepaar zu einer Familie. 
Innerhalb von neun Jahren veränderte sich unser Familienstand von „kin-

derlos“ zu „kinderreich“. Eines nach dem anderen scharte sich um den Tisch. 
Jede Ankunft war ein Fest!

Doch auch Wunder gehen nicht spurlos an uns vorüber. Dieser kleine 
Tisch bekam alles mit – und vieles ab. 

Nach einem Umzug erschien mir seine Zeit abgelaufen. Ich sah mich in 
einem Möbelhaus bereits nach einem neuen um. Aber mein ältester Sohn, da-
mals ein Teenager, bettelte um Gnade. 
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„Gib ihn mir. Ich reparier ihn dir!“ 
Zuerst wollte ich dem Jungen und dem Tisch keine Chance geben. 
„Nein, danke! Im Wohnzimmer will ich etwas Schönes haben!“ 
Doch der Halbwüchsige blieb hartnäckig. Mein Mann meinte, ich könne 

ihm doch den alten Tisch zum „Werkeln“ überlassen, so wie unsere Söhne 
auch alte Radios und Rührgeräte auseinanderbauen durften. In Ordnung – 
kurz vor dem Sperrmüll hat man nichts mehr zu verlieren. Und der neue 
Tisch war ja schon ausgesucht.

Unser Ältester nahm das Ding mit in die Werkstatt. Ein paar Stunden spä-
ter schleppte er ihn wieder zurück. 

„Und?“
Mit einem triumphierenden Blick hievte er ihn wieder an seinen alten 

Platz. 
Ich traute meinen Augen kaum. Meine Hand fuhr über die Platte. Frisch 

geschliffen fühlte sich das Holz an wie Samt – weich und unversehrt. Ich 
hatte die Maserung noch nie so wahrgenommen. 

Ein neuer Tisch stand vor mir. In geheilter Schönheit. 
All die Furchen und Kratzer der vergangenen Jahre – sie waren verschwun-

den. 
Nur … der Lack war ab. Endgültig. 
Bis heute steht der Holztisch bei uns im Wohnzimmer in der Sofaecke. Ich 

gebe ihn nicht mehr her. Für mich ist er ein Schmuckstück. 
Er ist ein Sinnbild geworden für die Wunden und die Heilung, die wir er-

lebten, für die Höhen und Tiefen unserer Geschichte. 
Du willst sie hören? Setz dich gern mit an den Tisch!
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1

Tränen zum Muttertag
„Verschaff mir endlich Kinder, 

sonst will ich nicht länger leben!“ 
1. Mose 30,1

Eine Obstkiste voll kleiner Blumentöpfe steht vorne an der Bühne. „Fleißige 
Lieschen“ – die hat man mir einst schon im Kindergarten in die Hände ge-
drückt, um sie meiner Mutter zu schenken. 

Ich ahne schon, was in diesem Gottesdienst kommt. Es ist Muttertag. 
Zeit, die Mütter in der Gemeinde zu ehren. Die Kleinen marschieren mit 
den Betreuern des Kinderprogramms vorne im Gottesdienstraum auf. Der 
Pastor tritt lächelnd hinter das Mikrofon. „Wir bitten alle Mütter, einmal auf-
zustehen. Wir haben eine Überraschung für euch …“ 

Ich bleibe sitzen, auch wenn ich mittlerweile Mutter bin. In mir rumoren 
alte Erinnerungen. Ich kann einfach nicht aufstehen. Ich leide an „Mutter-
tags-Allergie“. Verstohlen schiele ich zu den Singles und Kinderlosen schräg 
gegenüber. 

Was kann ich dafür, dass ich Mutter bin und sie nicht? 
Es ist ein unverdientes Geschenk! 
Während der Pastor die Dankesworte an die Mütter richtet und ihre Hin-

gabe rühmt, studiere ich die Schattierungen des grauen Teppichbodens. Zu 
sehr leide ich mit den Frauen, die ungewollt keine Mütter sind. Wie sie sich 
wohl gerade fühlen? Früher waren für mich Momente wie diese grauenhaft. 
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Alle Frauen sind Evas! 
Am liebsten würde ich es laut sagen. 
Alle haben die Berufung, Mütter in dieser Welt zu sein und Leben zu spen-

den – auch die, die nicht geboren haben! 
Der Dank an die Mamas ist lieb gemeint. Ich weiß. Aber ich kann mich 

nur schwer an den Blumen freuen. Die Kinder mit den „Fleißigen Lieschen“ 
finden zu mir, auch wenn ich nicht mit den Müttern aufgestanden bin. Ich 
halte das Töpfchen in der Hand und betrachte die kleinen rosa Blätter der 
Blüten. Dabei steigen in mir die Gefühle jener Zeit auf, in der man mir diese 
Blumen nicht überreicht hätte. Der Muttertag trieb mir viele Jahre Tränen in 
die Augen …

Schon vor der Ehe hatten wir uns ausgemalt, wie schön es sein würde, eine 
große Familie zu haben. „Ich will, dass du der Vater meiner Kinder wirst“, 
hatte ich Hanspeter nach seinem Heiratsantrag an Ostern 1990 in einem Park 
ins Ohr geflüstert. 

Doch meine Hoffnung, so wie einst meine frisch verheiratete Mutter 
schneller schwanger zu werden als aufgeklärt zu sein, erfüllte sich nicht. Je-
der Zyklus endete mit der gleichen Enttäuschung, die auch noch körperlich 
schmerzhaft war. 

„Du musst deinen Lebensstil ändern. Dein Job ist zu stressig“, riet man 
mir. Mein Leben damals pulsierte. Meine Tätigkeit bei einer Tageszeitung war 
anstrengend und schön zugleich. Eigentlich liebte ich dieses pralle Leben … 
Doch ich beschloss, ein Studium zu beginnen. Ich schrieb mich im Frühjahr 
1993 bei einer pädagogischen Hochschule ein – in der Hoffnung, schwanger 
zu werden. Lehrerin zu werden, war nicht unbedingt mein Ziel. Aber Mutter 
wollte ich werden – um jeden Preis!

Auch neugierige Zeitgenossen begannen bei dem inzwischen länger verhei-
rateten Paar langsam nachzuhaken. „Wollt ihr eigentlich keine Kinder?“, so 
kamen mit der Zeit die ersten Anfragen. Nicht jedem wollte ich diese Frage 
beantworten. Es ermüdete, mich immer wieder zu rechtfertigen. 

„Das steht dir aber gut!“, bekam ich zu hören, wenn ich es wagte, ein 
Kleinkind von Bekannten hochzunehmen. Um Kommentare zu vermeiden, 
gewöhnte ich es mir ab und mied die Nähe zu kleinen Kindern. 
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Zum Glück gab es Orte, an denen wir ehrlich sein konnten. In unserer 
Kirchengemeinde, besonders in unserem Hauskreis, fanden wir Freunde, die 
uns ernst nahmen, uns zuhörten und für uns beteten. Auch wenn sie in ei-
nem Fall sogar mit dem Gegenteil zu kämpfen hatten! Sie erwarteten ein un-
geplantes Kind … und hatten an ihrer Situation genauso zu knabbern wie 
wir an unserer Not. 

Unseren Verwandten waren wir dankbar, dass sie uns nie unter Druck ge-
setzt haben, obwohl es sich Hanspeters betagte Eltern sicher gewünscht hät-
ten, Enkel zu erleben. Aber sie gehörten zu einer Generation, die solche The-
men nicht ansprach. Hanspeters Vater starb, ohne je einen Enkel gesehen zu 
haben. Mein Mann wurde daraufhin viele Wochen krank. 

Aus Trauer und Enttäuschung, weil die Wiege leer blieb, wurden Depres-
sion und Hoffnungslosigkeit. Jeden Sonntagnachmittag, wenn wir Zeit zum 
Nachdenken hatten, tat sich vor mir ein großes schwarzes Loch auf und ich 
versank darin. Ohne die Perspektive, ein Kind zu haben, kam mir mein Le-
ben sinnlos vor. Ich fühlte mich wertlos – im Kern getroffen in meiner Iden-
tität als Frau. Diese Trauer hatte mich im Griff und war mit dem Verstand 
nicht zu bezwingen. 

Hanspeter stand hilflos daneben. Auch er trauerte – aber er drückte es 
anders aus. Er wünschte sich sehnlichst ein Mädchen mit Locken. Doch er 
sprach selten von seinen Träumen. Auch er vergoss Tränen. Aber meist im 
Stillen und allein. Sein Körper begann stattdessen in Krankheitssymptomen 
zu zeigen, was seiner Seele schwerfiel, in Worte zu fassen.

Wir träumten von dem, was wir gerne mit unseren Kindern unternommen 
hätten … Aber was will ein Paar allein in einem Zoo oder Freizeitpark? Wir 
fühlten uns an solchen Ausflugszielen für Familien umso einsamer. Es nervte 
mich, aber alles Lebensglück schien an der Erfüllung dieses einen Herzens-
wunsches zu hängen! Wie schön wäre es, wenn … Diese Gefühle holten uns 
immer wieder ein. Ein Leben ohne Kinder schien uns einfach unvorstellbar. 

Also quälten wir uns weiter. Längst bestimmte der Terminkalender die 
Zeiten unserer Intimität. Wir begannen einen Frauenarzt ins Vertrauen zu 
ziehen. Er optimierte den Blick auf die fruchtbaren Tage weiter per Medika-
mente und Ultraschall. Ich war es bald leid, die reifenden Eizellen am Bild-
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schirm zu beobachten. Die Follikel wurden vermessen, damit der Arzt den 
Zeitpunkt bestimmen konnte, wann wir „aktiv“ werden sollten. 

Doch was half es mir, ein unbefruchtetes Ei zu beobachten? Es ermüdete 
mich, Monat für Monat vergeblich zu hoffen … Auch Hoffnung kann zur 
Qual werden! 

Ich wünschte, diesen Herzenswunsch aus mir herausschneiden zu können, 
und beneidete kinderlose Ehepaare, die sich offensichtlich zufrieden anderen 
Lebensaufgaben zugewandt hatten. Doch wir fanden keinen Ausweg aus dem 
dunklen Tal und keine Abkürzung durch diese Trauer. 

Bin ich verurteilt zu hoffen? Im vierwöchigen Rhythmus? Jahrelang? 
Wann werden wir dieses Thema endlich „weglegen“ können? 
Es gab keine Ursache für unsere Kinderlosigkeit, die uns das Thema aus 

der Hand genommen hätte. Die medizinischen Untersuchungen verliefen er-
gebnislos – wie bei vielen unfruchtbaren Paaren. 

„Ihr seid ja noch jung!“, hörten wir oft. „Das kommt schon noch … Habt 
Geduld!“ Doch es tröstete uns mit den Jahren immer weniger. Die biologi-
sche Uhr tickte – mir als Frau war das schmerzlich bewusst. Die Fruchtbar-
keit nimmt ab einem Alter von etwa dreißig Jahren immer mehr ab – sol-
che wissenschaftlichen Studien beruhigten mich nicht gerade. Längst erlaubte 
ich es mir nicht mehr, in Geschäften Bücher über Babyentwicklung oder 
Kindererziehung durchzublättern, geschweige denn durch Abteilungen mit 
Babykleidung zu schlendern. Lediglich ein paar Erinnerungsstücke meiner 
Schwiegermutter, die sie selbst aus rosa Wolle gestrickt hatte, hob ich in ei-
nem alten Koffer auf. Sie hatte mir die Jäckchen und Mützen zu Beginn unse-
rer Ehe erwartungsvoll überreicht. 

Mit jeder Enttäuschung, Zyklus für Zyklus, wuchs in mir mein Groll auf 
Gott. Warum schenkte er uns kein Kind? Er konnte uns doch den erbetenen 
Nachwuchs schenken! Wir hatten bereits sein Eingreifen und Reden erlebt. 
Warum reagierte er nicht und erfüllte unseren Herzenswunsch?

Wir versuchten, uns auf andere Lebensaufgaben zu konzentrieren. The-
men anzupacken, die man nur ohne Kinder angehen konnte. Halbherzig ließ 
ich mich darauf ein. Mir blieb ja keine andere Wahl. 

Im November 1991 gab ich mir einen Ruck und meldete mich für die Zeit 
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meines restlichen Urlaubs zur Mitarbeit bei einem Hilfseinsatz in Albanien 
an. Das einst gegen den Westen streng abgeriegelte Land hatte damals gerade 
seine Grenzen geöffnet. Ein kommunistischer Diktator hatte hier den ersten 
„atheistischen Staat“ erschaffen wollen – doch im Jahr zuvor hatte das ver-
armte Volk Enver Hodschas Bronzebüsten vom Sockel geworfen und das Re-
gime gestürzt.

Voller Erwartungen stieg ich mit einem Team christlich motivierter junger 
Leute in einen Lastwagen voller Hilfsgüter in Richtung Südeuropa.

Ich wollte meine Sehnsucht vergessen. Ich wollte ein sinnvolles Leben jen-
seits des Kinderwunsches suchen. Doch das Thema schlich mir nach. In den 
Bergen Albaniens holte es mich ein – und zwar völlig anders als erwartet!
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Was, wenn Wünsche sich nicht erfüllen?

	↳ Was ist der Sinn meines Lebens? Worauf kommt es im Leben an? Unerfüllte 
Wünsche können uns an die Grenzen des menschlich Machbaren führen. 
Das ist schmerzhaft. Aber sie beinhalten die Chance, Fragen zu klären, die 
wir sonst nicht gestellt hätten. Auf diese Weise bringen unerfüllte Wün-
sche Tiefgang in unser Leben und bewahren uns vor einem oberflächli-
chen Dasein.

	↳ Ein Kind ist eine erfüllende Aufgabe – aber der „Sinn des Lebens“? „Kin-
der sind Gäste, die nach dem Weg fragen“, heißt ein Sprichwort. Schneller, 
als wir Eltern es uns wünschen, müssen wir sie loslassen. Also, Gott, wozu 
bin ich hier? Diese Frage musste ich in jeder Lebensphase neu überdenken: 
ohne Kinder. Mit kleinen Kindern. Mit Teenagern. Mit Kindern, die aus 
dem Haus gehen. Mit erwachsenen Kindern.

	↳ Suche dir Verbündete, mit denen du die Not deiner unerfüllten Wünsche 
teilen kannst. Wage es, dich zu öffnen. Suche dir Ermutiger! Scheue dich 
nicht, auch Spezialisten zurate zu ziehen.

	↳ Gesteht euch als Paar zu, dass jeder die Trauer über den unerfüllten Her-
zenswunsch anders empfindet und ausdrückt. Verurteile den anderen da-
für nicht. Jeder will mit seiner Wahrnehmung ernst genommen werden. 
Investiert bewusst in eure Paarbeziehung! 

	↳ Überprüfe den Stresspegel in deinem Leben! Arbeitest oder machst du zu 
viel? Bist du auf der Flucht vor der Leere? Wünschst du dir, was du dir 
wünschst, weil du mit deiner Situation unzufrieden bist? Wie könntest 
du dein Leben jetzt verändern – ohne den erfüllten (Kinder-)Wunsch als 
„Eintrittskarte“ in ein besseres Dasein?
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