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REBECCA DERNELLE-FISCHER

peder SJeh

»Endlich Frieden!*” Gabi schloss die Tur hinter dem letzten
Gast. Was fiir ein Tag! Was fiir ein wunderbares Fest! Was
fur ein Sammelsurium an Lebensgeschichten, Schicksalen,
unterschiedlichen Menschen! Heute hatte man zusam-
men gefeiert: Es wurde gut gegessen, gesungen, Geschen-
ke wurden ausgetauscht, Umarmungen gegeben. Einfach
Weihnachten feiern im ,,Stiibli“, einem offenen Ort fiir
obdachlose Menschen mitten im Trubel dieser Welt.

Und jetzt, nachdem die Giaste weg waren und das Ge-
schirr gespiilt war, konnten die Mitarbeiter sich entspan-
nen. Sie hatten sich alle im Leseraum versammelt, ein
Feuer im Kamin angeziindet, Getranke verteilt und jeder
hatte einen gemiitlichen Platz zum Sitzen gefunden. Es
war ein buntes Team: Angestellte, Ehrenamtliche, frisch
dabei oder von Anfang an da, mit verschiedenen Aus-
bildungen und Berufen: Markus, der Sekretir; Evama-
ria, die Leiterin und Hausirztin vom Stubli; Viktor, der
Koch; Pina, die Friseurin; Peter, der Sozialarbeiter; Lily,
die Praktikantin; Sibylle, die Psychologin; Bernd, der
Hautarzt; Gabi, die Schneiderin; Frank, der Hausmeis-
ter, und noch viele mehr. Alle waren froh, Teil des Stubli



zu sein. Ja, sie waren froh, dankbar und miide, besonders
nach der diesjahrigen Weihnachtsfeier.

Viktor setzte sich ans Klavier und spielte Weihnachts-
lieder. Manche unterhielten sich leise, andere genossen
schweigend diese friedliche Atmosphire.

Gabi, die Schneiderin, schloss kurz die Augen und
dachte an die Menschen, die sie heute wieder getrof-
fen hatte. Manche waren noch so jung und schon ohne
Wohnsitz. Andere hatten seit Langem keine Krankenver-
sicherung mehr und manchmal fehlte sogar der eigene
Ausweis. Sie waren in einem Teufelskreis gelandet, in die
Locher der Gesellschaft gestolpert. Wiirden sie alle einen
sicheren Ort fur die Nacht finden?

Im Stubli waren sie tagsiiber willkommen. Sie konn-
ten nicht nur medizinische und soziale Hilfe finden, son-
dern auch duschen und sich umziehen. Oft hatte Gabi
beobachtet, wie sie an diesem Ort zur Ruhe kamen. Ob
im Speisesaal, schlafend, den Kopf auf den Tisch gelegt,
oder im Garten auf einer Bank, die Augen geschlossen.
Jeder trug seinen eigenen Koffer mit sich, Trianensicke
unter den Augen, Frust und verlorene Hoffnungen in
der Seele eingebrannt. Sie kamen, wie sie waren, und in
diesem Haus gab es einen Platz fiir diese verwundeten
Menschen.

Leise spielte Viktor das Lied ,,O Heiland, reifs die
Himmel auf“. Ein Lied wie ein Schrei nach Gerechtigkeit
fur diese Welt. Gabi horte ein Flistern neben sich. Die
Leiterin des Stiiblis Evamaria sang leise mit: ,, Wo bleibst
du, Trost der ganzen Welt, darauf sie all ihr Hoffnung
stelle?“



Plotzlich horte man lautes Schluchzen. Lily, die jiings-
te Praktikantin, schien an ihren eigenen Trinen zu er-
sticken. Sie rannte aus dem Leseraum, ihr Gesicht in den
Hinden versteckt.

Oh, wie die Mitarbeiter des Stiibli diesen Moment
kannten — wenn das eigene Herz an dem Leiden anderer
zu zerreiflen drohte. Wenn die ,,Warum?“-Fragen sich
hiuften und die Antworten einfach fehlten. Wenn Wut
und Trauer sich mischten und man sich sogar schlecht
fihlte, dass es einem selbst so gut ging.

Gabi stand auf und folgte Lily in den Flur. Evamaria
sagte noch: ,,Ach, du, Gabi ... du ...“ Aber die Schneide-
rin war schon weg.

Lily war an der Ausgangstiir angekommen, als sie
Gabi sah. Sie zischte ihre ganze Verzweiflung heraus:
,, Wie konnt ihr nur? Wie konnt ihr das aushalten: Weih-
nachtslieder singen, ein Feuer im Ofen, einen leckeren
Tee trinken und dann noch Geschenke aufmachen? So
tun, als ob alles in Ordnung wire? Als ob die Welt nicht
ein erschreckender Ort wire? Hast du die Geschichten
gehort? Diese Wunden? Dieses Leid? Gabi, ich kann das
nicht mehr! Es tut zu weh!“ Sie knallte die Tur hinter
sich zu.

Gabi horte noch einen gedampften Schrei, den Ruf
eines Herzens nach Trost, nach Frieden und nach Wir-
me. Sie schnappte sich zwei dicke Jacken und suchte im
Garten nach Lily. Sie fand sie auf einer Bank, zusammen-
gekauert, zitternd. Behutsam legte Gabi eine Jacke um
Lilys Schultern und sagte leise: ,,Es ist schwierig, oder?“

Lily nickte nur.



Gabi legte sanft ihre Hand auf Lilys Rucken. ,Man
kann fast sptiren, wie es das eigene Herz zerreif$t.“

Lily fand ihre Sprache wieder. ,,Ja. Ich weif$ nicht ein-
mal mehr, ob ich gliicklich sein darf. Es ist alles so unfair!
Es ergibt doch keinen Sinn!“

Gabi saf§ schweigend da und streichelte ruhig die
schwer beladenen Schultern dieser jungen Frau, die nicht
mehr weiterwusste.

,»Gabi, wird es jemals genug sein? Wird es jemals rei-
chen, was wir hier tun?“

Und Gabi, die Schneiderin, die seit Jahrzehnten im
Stubli zweimal pro Woche alte Kleider reparierte, die
immer bereit war, ein verschmutztes Kleidungsstiick in
die Hand zu nehmen, um ihm ein zweites Leben zu ge-
ben, weil es alles war, was blieb von ,,zu Hause“, von
»damals“; Gabi, die alte Socken stopfte und sich immer
wieder wiinschte, sie konnte auch die gebrochenen Her-
zen reparieren, nahm ihren ganzen Mut zusammen und
sagte: ,,Nein, Lily, es wird niemals reichen. Alles, was
wir tun, wiirde niemals reichen, um diese Welt zu heilen.
Da braucht es einen viel GrofSeren — so grof$ wie ein klei-
nes Baby in einer Krippe. Wir konnen nur seine Hande
und FufSe sein, seine Umarmung fiir die Menschen, die
wir hier treffen.“

»Oh!“, machte Lily. ,,Aber wie hiltst du das aus? Wa-
rum hast du nicht schon langst aufgegeben?

Gabi schaute ihr direkt in die Augen. ,, Weil jeder Ein-
zelne zahlt, Lily, jeder Einzelne. Die einzelne Person, die
ich vor mir sehe, der ich zuhore, die ich annehme, de-
ren Geschichte ich nicht verurteile, deren Menschlichkeit
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ich nicht widerspreche. Immer nur eine! Immer nur eine
nach der anderen. Ein Paar Socken, ein Hosensaum, ein
Nadelstich nach dem anderen! Ein GrufS, ein Licheln,
eine Berithrung nach der anderen. Es ist nicht viel. Es
reicht auch niemals aus. Aber es ist genau das Richtige!
Die ganze Welt fiir diesen einen Menschen.

Eine Weile blieben sie sitzen. Sie lauschten der Musik
und dem Gelédchter. Als sie wieder ins Stiibli gingen, kam
Evamaria auf Lily zu und umarmte sie herzlich. Sie frag-
te: ,,Geht es jetzt ein bisschen besser?

Lily schaute Gabi an und sagte schiichtern: ,,Ja. Ein
bisschen.“

Auf Gabis Platz lag ein kleines Packchen. Darin fand
Gabi ein Reise-Nihset, perfekt fur unterwegs. Auf die
Vorderseite hatte jemand in Burgunderfiden ,Ach,
Gabi“ gestickt, und auf der Riickseite entdeckte Gabi
den Rest des Satzes: ,,Du Herzensniherin.“

Gabi schaute sich um: Evamaria grinste glicklich.
Viktor spielte Klavier. Lily hatte sich mit anderen Prakti-
kanten auf ein Spiel eingelassen. In der Krippe schien das
Baby Jesus auch im Schlaf zu licheln. Und Gabi dachte:
,»Jeder kleine Stich zahlt.«
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