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Lie %zﬂg@schicﬂé

Vor einigen Jahren bekam ich von einer Frau aus
Dorfen einen Brief, dem ein Zeitungsausschnitt
beigelegt war:

Sehr geehrte Frau Gruber,

ich bin eine begeisterte Leserin Ihrer Biicher. Mir ge-
fillt besonders, dass Sie immer wahre Geschichten
iiber bemerkenswerte Frauen schreiben. In diesen Ta-
gen fiel mir beiliegender Bericht iiber die Diamant-
hochzeit eines Bauernpaares in die Hinde. Das Leben
dieser Leute hat mich so beeindruckt, dass ich Sie fra-
gen maochte: Wiire das nicht ein Stoff fiir ein Buch?

Mit freundlichen Griiflen
N.N.

Aufler dem Zeitungsausschnitt, dessen Uber-
schrift »Sieben Kinder - lauter Tochter« lautete,
waren die Adresse und die Telefonnummer der
Familie beigefiigt. Spontan bedankte ich mich
bei der Briefschreiberin.

Erst nach einigen Monaten kam ich allerdings
dazu, die erwidhnte Bduerin anzurufen. Zu-
nadchst erklirte ich ihr, wie ich an ihre Adresse



gekommen war und welches Anliegen ich hatte.
Bescheiden wehrte sie ab: » Ach, was wollen Sie
tiber mich schreiben? Ich habe doch nichts Be-
sonderes erlebt und auch nichts Besonderes ge-
leistet.«

»Wenn man sieben Tochter grofigezogen hat,
das ist schon eine Leistung. Abgesehen davon
fiel Thre Kindheit in eine schwierige Zeit, und
Ihre Jugend war vom Zweiten Weltkrieg tiber-
schattet. Und vermutlich haben Sie als Biauerin
viel Schweres durchgemacht.«

»]a mei, da miisste ich mich erst mal besinnen,
wie das frither war.«

Bevor ich auflegte, ermunterte ich sie, das zu
tun.

Wieder vergingen einige Monate, bis ich sie
erneut anrief,

»Ach, ich dachte schon, Sie hitten kein Inter-
esse mehr an meiner Geschichte.«

»Doch, doch, ich wollte Ihnen nur gentigend
Zeit lassen zum Nachdenken.«

Sie war also durchaus bereit, mir aus ihrem
Leben zu erzihlen. Doch wie das Schicksal so
spielt, zu einem Besuch bei ihr kam ich lange Zeit
nicht, weil ich erst noch einige Biicher schreiben
wollte tiber Frauen, denen ich es schon lange
versprochen hatte.



An einem sonnigen Septembertag war es end-
lich so weit. Ich trat die Fahrt zu ihr an. Thr Ein-
odhof lag so versteckt, dass ich mich ohne Navi
schwergetan hitte, ihn zu finden.

Endlich safd ich ihr in der heimeligen Bau-
ernstube gegentiber. Doch ich kam nicht gleich
dazu, meine Notizen zu machen. Zunichst plau-
derten wir bei Apfelstrudel und Tee tiber allge-
meine Dinge. Dabei gewann ich schon einen ers-
ten Eindruck von Liesi, einer kleinen, zierlichen
Person. Thr freundliches Gesicht war umrahmt
von schlohweiflem Haar, das sie als moderne
Kurzhaarfrisur trug.

Nachdem sie das Geschirr abgerdumt hatte,
sprudelten ihre Erinnerungen aber auch nicht
gleich aus ihr heraus. Dieses Phdnomen kenne
ich von anderen Interviews, deshalb hatte ich
einige Fragen vorbereitet. Als ich ihr diese stell-
te, kam das Gesprédch in Gang. Eifrig machte ich
Notizen. Bevor ich mich verabschiedete, iiber-
reichte sie mir einige Seiten, die sie bereits fiir
mich aufgeschrieben hatte.

Nattirlich blieb es nicht bei dem einen Besuch.
Ein langes Menschenleben ist nicht in zwei bis
drei Stunden zu erzihlen.

Als ich glaubte, alles beisammenzuhaben,
konnte ich nicht sofort mit der Niederschrift ih-



rer Geschichte anfangen. Auf mich sttirmten so
viele Dinge ein, dass ich die Notizen tiber Liesi
beiseitelegen musste. So gerieten sie in Verges-
senheit. Anfang August 2020 fielen sie mir, nebst
dem Zeitungsbericht iiber diese Bauerin, wieder
in die Hande, und ich legte los.

Was daraus geworden ist, konnen Sie im vor-
liegenden Buch nachlesen. Nun lasse ich also
Liesi zu Wort kommen. Dabei wiinsche ich Th-
nen gute Unterhaltung.

Roswitha Gruber



Der verwaisie Bammho&

Im schonen Isental in Oberbayern liegen nahe
dem Ort Dorfen zahlreiche Einodhofe, weil jeder
Bauer seine Felder direkt um seinen Hof herum
hat. Schon seit Langem hatte es keine Realteilun-
gen mehr gegeben, sonst wiren die Anwesen zu
klein geworden und hitten die Familien nicht
mehr erndhren konnen. Die Acker- und Wald-
flichen eines Anwesens waren also tiber Gene-
rationen hinweg gleich grofs geblieben. Es sei
denn, der gliickliche Umstand war eingetreten,
dass ein Bauer die einzige Tochter eines benach-
barten Hofes heiratete, dann hatte sich das An-
wesen sogar vergrofsert. Normalerweise bekam
der erstgeborene Sohn den Hof. Nur wenn die-
ser partout nicht wollte oder wenn er starb, kam
der ndchste zum Zug. Damals gab es noch vie-
le kinderreiche Familien auf dem Land. Daher
hatte es ein Jungbauer leicht, eine passende Frau
zu finden. Wer von den Geschwistern nicht das
Gliick hatte, auf einen anderen Hof einzuheira-
ten, blieb als Dirn beziehungsweise Knecht im
elterlichen Betrieb.

Der Hof, auf dem ich das Licht der Welt er-
blickte, war aber nicht das Anwesen, auf dem



seit Generationen meine Ahnen gelebt hatten.
Das kam so: Meine Grofimutter Theresia hatte
eine Schwester namens Amalia, die von allen
Amal genannt wurde. Dieser wurde das Gltick
zuteil, bereits im Alter von 18 Jahren bei Leon-
hard, genannt Hardi, der einen ansehnlichen
Bauernhof besafs, einheiraten zu konnen. Er war
zwar 16 Jahre ilter als sie, dennoch waren sie
sehr glticklich miteinander.

Bald bekamen sie zwei gesunde Buben: Leon-
hard wurde 1889 geboren und Franz 1891. Da-
mit war zu ihrer Beruhigung die Hofnachfolge
gesichert. Doch einige Jahre spéater verliefs das
Gliick die Familie.

Sohn Leonhard wurde im Spatherbst 1912 am
frithen Nachmittag beim Holzféllen im eigenen
Wald von einem heftigen Regen tiberrascht.
Aber man war nicht zimperlich. Was ein gestan-
denes Mannsbild ist, ldsst sich von ein »paar Re-
gentropfen« doch nicht an der Arbeit hindern.
Erst die hereinbrechende Dunkelheit trieb ihn
heim. Tropfnass kam er endlich nach Hause.
Obwohl er sofort die nasse Kleidung gegen tro-
ckene wechselte, wurde er krank. Am folgenden
Morgen lief ihm die Nase, und es plagte ihn ein
Husten. Trotzdem begab er sich in den Wald, um
da weiterzumachen, wo er am Vortag aufgehort
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hatte. Bis zum Abend arbeitete er unermiidlich.
Kaum war er zu Hause, iiberfiel ihn ein Schiit-
telfrost und das Thermometer zeigte erhchte
Temperatur. Da er auch keinen Appetit hatte,
ging er frith zu Bett, und seine Mutter gab ihm
einen erwdrmten Ziegelstein mit. Am folgenden
Morgen ging es ihm richtig schlecht. Amal ver-
suchte, ihn mit den tiiblichen Hausmittelchen
wie Kamillen-, Salbei- und Lindenbliitentee zu
kurieren. Um das weiter ansteigende Fieber zu
senken, machte sie ihm Wadenwickel.

Erst am anderen Tag lieff man einen Arzt
kommen, der eine Lungenentziindung fest-
stellte. Diese Diagnose kam einem Todesurteil
gleich; gegen diese Krankheit gab es seinerzeit
noch keine wirkungsvolle Arznei. Leonhard
starb nach einer Woche im Alter von 23 Jahren.
Fiir seine Eltern war das ein schwerer Schlag. Ihr
einziger Trost war nun der Zweitgeborene, und
ihre ganze Hoffnung ruhte auf ihm. Franz, der
von klein auf genauso angelernt worden war
wie sein Bruder, setzte sich zur Freude der El-
tern auf dem Hof voll ein.

Zwei Jahre spéater brach der grofie Krieg aus
und Franz wurde schon bald zu den Waffen ge-
rufen. Anfang April 1916 traf bei den Eltern die
Nachricht ein, dass der Sohn nach einem Kopf-
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schuss schwer verletzt zu Kolmar im Lazarett
liege. Ohne Zogern begab sich Amal auf die
beschwerliche und umsténdliche Reise. Sie war
gliicklich, als sie ihren Sohn endlich fand und
sah, dass er einen relativ gesunden Eindruck
machte. Obwohl er sich freute, die Mutter wie-
derzusehen, sagte er: »Ach, Mutter, die weite
Reise hattest du dir sparen konnen, ich komme
ja eh bald heim.«

Sehr erleichtert und beruhigt trat sie die
Riickreise an. Doch schon nach wenigen Tagen
traf ein schwarzumrandeter Brief bei ihr ein.
Ihr Sohn habe auf dem Felde der Ehre eine so
schwere Verletzung davongetragen, dass er die-
ser spdter im Lazarett erlegen sei. Man kann sich
vorstellen, dass die Trauer seiner Eltern gren-
zenlos war. Aufier dass sie ihren geliebten Sohn
und Hoferben verloren hatten, bekiimmerte sie
der Gedanke, dass er in Feindesland begraben
werden sollte. Deshalb setzte Amal Himmel
und Erde in Bewegung, damit er nach Hause
tiberfiihrt werden konnte. Neben aufwendigem
Schreibkram erforderte dies auch eine organisa-
torische Meisterleistung. Das Streckennetz der
Bahn war schliefslich noch nicht so ausgebaut
wie heute. Aufierdem war Krieg. Dank ihrer
Hartnéckigkeit schaffte es Mutter Amal, den ge-

12



fallenen Sohn nach Hause zu holen. Im Zinksarg
kam er in Wasentegernbach an, der nédchstgele-
genen Bahnstation 17 Kilometer von ihrem Hof
entfernt. Also spannten die leidgepriiften Eltern
beide Rosser vor den Erntewagen und holten
den Sohn personlich dort ab.

Unter grofier Anteilnahme der Bevolkerung
wurde er im Familiengrab, also in Heimaterde,
beigesetzt. Gefangen in ihrer Trauer brachten
sich die Eltern den ganzen Sommer tiber mehr
schlecht als recht voran. Doch als das Friihjahr
nahte, wurde ihnen bewusst, dass sie fiir ihren
verwaisten Hof jemanden brauchten, der ihn
weiterfiihrte.

An einem Sonntag Anfang April machte sich
Amal auf den Weg zu ihrer Schwester Theresia,
die eine gute Fufistunde von ihr entfernt auf
Thannod wohnte. Sie hatte einen Stall voller
Kinder und wiirde gewiss froh sein, so dachte
Amal, wenn sie eines davon bei ihr auf Steinod
unterbringen konnte. Dass sie sich auf keinen
von Theresias Sohnen Hoffnung zu machen
brauchte, war Amal klar. Der &lteste Sohn ihrer
Schwester, der ebenfalls Leonhard hiefs, war
18 Jahre alt und wiirde den elterlichen Hof iiber-
nehmen. Martin, der zweite Sohn, 17 Jahre alt,
war so gescheit, dass man ihn nach Eberswalde
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bei Berlin geschickt hatte. Dort wohnte er bei
Verwandten seiner Mutter, um das Gymnasium
besuchen zu konnen. Amal spekulierte also auf
eine ihrer Nichten. Warum sollte ein Madl nicht
einen Hof iibernehmen kénnen?

Theresias Dirndln waren alle bildhiibsch, da-
her war es egal, welche sie zu sich nahm, es fande
sich gewiss bald ein Hochzeiter, der aufer ihrer
Hand auch gerne den Hof tibernehmen wiirde.

Uber Amals Besuch freute man sich im Hause
der Schwester sehr. Aufgrund der grofien Ent-
fernung und weil jegliche Verkehrsanbindung
fehlte, trafen sie sich nur selten. Das letzte Mal
hatte man sich am Grab von Franz, Amals ge-
fallenem Sohn, gesehen.

Beim Mittagessen trug Amal vor versammel-
ter Familie ihr Anliegen vor. Wer darauf sofort
begeistert reagierte, war Elisabeth, erst 13 Jahre
alt.

»Was will ich denn mit dem Kind?«, fragte die
Tante ablehnend. » Auf unserem Hof brauche ich
eine erwachsene Person, eine, die mit Pferden
umzugehen weifs und mit Ochsen.«

Obwohl die Kleine versicherte, dass sie sich
das durchaus zutraue, nahm die Tante sie nicht
ernst. Sie wandte sich direkt an Theres, die iltes-
te Tochter ihrer Schwester, die mit ihren zwan-
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zig Jahren fast erwachsen war. Aufierdem war
diese von stabilem Koérperbau, sodass man an-
nehmen konnte, dass sie mit schweren landwirt-
schaftlichen Arbeiten zurechtkam.

Leider zeigte Theres wenig Begeisterung. Sie
druckste herum: »Ja, ich weifs net. So weit weg
von daheim. Mit Pferden hab ich es net so.«

Um ihr die Sache schmackhaft zu machen,
lockte Amal: »Schau, Theres, daheim hab ich ein
schones Sach. Auf dem wirst du Biuerin, sobald
du einen Ehemann gefunden hast.«

Selbst diese Aussicht konnte das Midchen
nicht dazu bewegen, mit der Tante auf den Hof
zu gehen. Nun sah sich Mutter Theresia geno-
tigt, nachzuhelfen: »Sag doch nicht gleich Nein,
Dirndl. Schau dir den Hof doch erst mal an. Viel-
leicht gefallt es dir dort sogar. Und wenn nicht,
kannst jederzeit heimkommen.«

Also trottete Theres unlustig neben der Tante
her nach Steinéd. Nach vier Wochen wanderten
Tante und Nichte wieder in die entgegengesetzte
Richtung. Ob es nur das Heimweh war, das die
Theres nach Hause trieb, ob ihr die Arbeit nicht
gefiel oder ob sie sich mit der Tante nicht ver-
standen hatte, ist nicht tiberliefert. Fest steht nur,
dass nun Amal, das Patenkind von Tante Amal,
die zweite Tochter von Theresia, die ein Jahr jiin-
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ger war als ihre Schwester Theres, nach gutem
Zureden mit nach Stein6d ging. Sie blieb immer-
hin dreieinhalb Monate, obwohl sie am liebsten
schon nach wenigen Tagen umgekehrt wiére. Sie
wollte aber Onkel und Tante wahrend der Heu-
und Getreideernte nicht im Stich lassen.

Ebenso wie ihre Schwester war Nichte Amal
von Heimweh geplagt. Vielleicht spielten auch
noch andere Griinde eine Rolle, dass sie so
schnell aufgab. Die Sache mit dem Heimweh
scheint aber tatsdchlich bei beiden Schwestern
der Hauptgrund gewesen zu sein, denn sie ha-
ben nie geheiratet, obwohl sie Verehrer genug
gehabt hatten.

Endlich schlug Elisabeths grofie Stunde. Als
Tante Amal mit Nichte Amal Ende August
wieder auf Thannod erschien, erklarte sie ihrer
Schwester Theresia: »Jetzt wird mir nichts ande-
res tibrig bleiben, als doch das Kind zu nehmen. «

Darauf entgegnete ihre Schwester: »Da machst
du keinen Fehler. Wenn die Elisabeth auch erst
13 ist - sie schafft wie eine Alte. Und vor allem:
Sie geht gut und gerne mit Réssern um und wird
nicht vor Heimweh sterben.«

Frohgemut wanderte die kleine Elisabeth mit
der Tante munter plaudernd gen Steinod. Mit
ihr hatte die Bauerin endlich den richtigen Griff
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getan, wie sie bald feststellte. Sie hat es niemals
bereut, das »Kind« auf den Hof geholt zu haben.
Auch Onkel Hardi, ihr Mann, zeigte sich sehr
zufrieden mit ihrer Wahl.

Elisabeth arbeitete sich schnell ein, ging mit
den Pferden um wie ein Rossknecht und zeig-
te sich auch bei allen anderen bduerlichen und
hausfraulichen Tatigkeiten von der besten Seite.

Im Fruihjahr darauf, Elisabeth war mittlerwei-
le 14, gab ihr Amal den Auftrag, die »Nuhng,
wie man bei uns die Sau nennt, zum Eber zu
fihren. Bisher war das immer Hardis Aufga-
be gewesen. Doch seit dem Tod seines zweiten
Sohnes krankelte er und traute sich den weiten
Fufimarsch nicht mehr zu. Zu dem Bauern, der
den Eber hatte, war es fast eine Stunde zu gehen,
dabei musste man durch den Zuckermantel-
Wald. Unerschrocken machte sich das Madchen
auf den Weg, die Sau vor sich her treibend. Wie
aus dem Nichts stand plotzlich ein wildfremder
Mann vor ihr und versperrte ihr den Weg. Sie
bekam einen gewaltigen Schreck, denn so einen
Menschen hatte sie noch nie gesehen. Er trug
ungewohnlich langes, zerzaustes Haar und ei-
nen struppigen, schwarzen Vollbart, sodass von
seinem Gesicht kaum etwas zu erkennen war.
Nur die schwarzfunkelnden Augen unter den
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buschigen Augenbrauen fielen Elisabeth auf.
Dieser Mann war auch nicht gekleidet wie ein
Bauer, sondern trug einen Kittel, der ehemals
blau gewesen sein musste, mit bunten Bordiiren
am Halsausschnitt, an den Handgelenken und
am Saum.

»Wo willst du hin?«, fragte er barsch.

»Ich will nach Bachod«, gab sie artig Auskuntft.

»Und was willst du da?«

»Das siehst du doch. Ich will die Nuhn zum
Eber treiben.«

»Furchtest du dich?«, war seine nédchste Frage.

»Ja«, gab sie ehrlich zu.

»Du brauchst keine Angst zu haben«, ver-
suchte er, sie zu beruhigen. »Ich tu dir nichts.«

»Dann lass mich weitergehen.«

»]a, aber erst mochte ich wissen, wie du heifst.«

»Ich bin die Elisabeth, und wer bist du?«

Er schien einen Moment zu tiberlegen, bevor
er antwortete: »Man nennt mich Janosch. Ich bin
Korbmacher. Und du, wo gehorst du hin? Ich
hab dich noch nie gesehen.«

»Seit letztem August wohne ich auf Steinod
bei Onkel und Tante.«

»Ah, da schau her, die gehoren auch zu mei-
ner Kundschaft. Sie kaufen mir jedes Jahr einige
Korbe ab.«

18



Dann lief3 er Elisabeth tatsdchlich ihres Weges
ziehen. Als sie wieder heimkam, berichtete sie
der Tante aufgeregt von diesem Erlebnis.

»Ach ja, der Janosch!«, seufzte die Tante. »Der
hat schon ein paarmal gefragt, ob er unseren Hof
iibernehmen kann, da er davon erfahren hatte,
dass unser Jiingster nicht mehr lebend aus dem
Krieg gekommen ist. Doch wir sahen nicht ein,
einem Fremden das Sach zu geben, wo wir doch
Verwandte haben. Nun weifd er also, dass du
hier lebst und er sich keine Hoffnung mehr auf
den Hof zu machen braucht.«

Einige Monate spiter, das Dirndl war al-
lein auf einer grofien Wiese beim Heuwenden,
tauchte plotzlich wieder Janosch wie aus dem
Nichts vor ihr auf. Ehe sie begriff, wie ihr ge-
schah, hatte er sie am Arm gepackt und wollte
sie Richtung Wald ziehen. Sie liefS den Rechen
tallen und biss ihm in die Hand. Erschrocken zog
er die Hand zurtick und Elisabeth gelang es, in
grofsen Spriingen davonzuhasten. Sie horte nur
noch, wie ihr der Korbmacher nachrief: »Dich
erwische ich schon noch. Es wird Zeit, dass man
dich weiterbringt.« An diesem Ausspruch er-
kannte sie, dass er ihr nach dem Leben trachtete.
Sie stand ja zwischen ihm und dem Anwesen,
als dessen kiinftigen Besitzer er sich schon ge-
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sehen hatte. Vollig aufgelost traf das Maddchen
auf dem Hof ein. Aufler Atem berichtete sie dem
Onkel und der Tante von diesem Vorfall. Von da
an liefl man das Maddchen nicht mehr allein auf
dem Feld arbeiten. In der Folgezeit beobachtete
Elisabeth mehrmals, dass der Korbmacher am
Morgen oder am Abend ums Haus schlich, des-
halb erklirte sie der Tante: »Wenn ich schreie,
musst du sofort kommen.« Amal versprach es.

Im Jahr darauf, im Friihjahr, Elisabeth befand
sich mittags im Stall, um die Kalber zu tranken,
da war es ihr, als husche ein Schatten herein. Se-
kunden spéter fiihlte sie sich von starken Handen
gepackt und auf den Barn, wie man bei uns einen
gemauerten Futtertrog nennt, geworfen. Sie schrie
sofort aus Leibeskréften. Schon legte ihr der Ein-
dringling seine Pranken um den Hals und wiirgte
sie so, dass ihr Schrei erstickte. Doch Amal hatte
ihn bereits vernommen. Wie eine Furie stiirzte
sie in den Stall, schnappte sich eine Mistgabel
und stief sie dem Tater in den Allerwertesten.
Voller Schmerz stiefs nun er einen Schrei aus wie
ein waidwundes Tier und liefs von seinem Opfer
ab. Das zu Tode erschrockene Méadchen richtete
sich auf und fasste sich an den Hals. Nach Luft
ringend japste sie: »Das war knapp, Amal. Es hat
nicht viel gefehlt, dann wire ich jetzt tot.«
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Janosch dagegen wollte sich eilig aus dem
Staub machen. Doch daran hinderte ihn die re-
solute Tante mit der Mistgabel. Zwischen den
beiden erhob sich ein lebhaftes Streitgespréach,
das die 15-Jdhrige aufmerksam verfolgte, bis
Amal dem Té&ter den Weg freigab. Noch in der-
selben Stunde spannte die Tante ein Pferd vor
den kleinen Wagen, kutschierte zur néchsten
Polizeistation und zeigte den Vorfall an. Tags
darauf begaben sich mehrere berittene Polizis-
ten in den Zuckermantel-Wald, wo sie Janosch,
das Oberhaupt der Korbflechter, festnahmen
und den Rest der Korbmachersippe vertrieben.
Wo sie hingezogen sind, hat kein Mensch erfah-
ren. Nun konnte Elisabeth aufatmen und end-
lich wieder frei von Angst und Sorgen auf den
Feldern arbeiten.

Die Bauern unserer Region blieben jedoch
nicht ohne die benétigten Korbe. Bald kamen
ndmlich Bauern aus dem Bayerischen Wald und
boten ihre Erzeugnisse an. Korbe, die aus Wei-
den geflochten waren, und Spankorbe, die aus
breiten Buchenspdnen bestanden. Auflerdem
fertigten sie Reisigbesen und Holzrechen an.
Diese Sachen stellten sie im Winter in Heim-
arbeit her. Zu diesem Zusatzverdienst waren sie
gezwungen, weil sie sehr arm waren. Ihre Ern-
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ten waren nur gering, aufgrund ihrer schlechten
Boden und des raueren Klimas. Sobald einer
von ihnen gesichtet wurde, verbreitete sich die
Kunde: »Die Korbiziuner kommen!« Dann rich-
teten die Biauerinnen ihr Geld her und kauften
die benotigten Waren, sobald einer von ihnen
vor der Tiir stand.

[.]
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