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Vorwort:
Das Herz am rechten Fleck

Um gar nicht lange drum herum zu reden: Ich mag Andrea We-
gener. Diese Frau hat einfach das Herz am rechten Fleck. Sie ist
einer von diesen Menschen, die nicht wegschauen, wenn andere
Menschen in Krisen geraten. Im Gegenteil: Wenn sie eine Not
sieht, dann schaut sie erst recht hin, genau hin, fragt, was zu tun
ist, und packt mit an. Das Hilfswerk GAiN (Global Aid Network)
bietet den idealen Rahmen dafiir.

Andreas Horizont ist nicht weniger als die Welt. Eine humani-
tdre Katastrophe in Haiti? Andrea Wegener fliegt hin, hilft den
Menschen — und schreibt ein Buch dariiber. Verfolgte Christen
im Kreuzfeuer des IS im Nordirak? Andrea macht sich auf den
Weg, organisiert praktische Hilfe — und schreibt ein Buch. Fliicht-
linge stranden in Lesbos? Andrea ldsst im wohligen Gielen den
Schreibtisch Schreibtisch sein und macht sich auf den Weg ins
Lager Moria, um vor Ort Menschen willkommen zu heiflen oder
Matratzen in die Container zu schleppen - und wieder ist ein
Buch entstanden.

Andrea ist tatkréftig, und gleichzeitig hat sie diese unglaubli-
che Begabung, mit leichter Hand iiber Schweres zu berichten.
Sie fiihrt Tagebuch und wird damit zur Chronistin dessen, was
sie sieht und miterlebt. Sie kann schwerste Schicksale so be-
schreiben, dass du nicht unter dem Elend zusammenbrichst,
sondern dir das Herz aufgeht. Wer ihre Texte liest, ist getroffen —
aber nicht frustriert. Im Gegenteil: Man schépft immer wieder
Mut, man bekommt einen Schub, sich selber zu engagieren.

Der trotzige Optimismus, die authentische Frohlichkeit, der
zupackende Glaube, die Andrea als Mensch ausstrahlt, die dich
anstecken, wenn du ihr personlich begegnest, die transportiert
sie auch in ihren Biichern. Sie schreibt unpritentios und gradli-
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nig, dabei sehr prédzise und anschaulich. Sie erzdhlt Geschichten,
die man riechen und schmecken kann. Geschichten von Men-
schen. Von Hilfsbediirftigen und Helfenden, von ausweglosen
Notlagen — und iiberraschenden Wendungen.

In diesem Buch schreibt Andrea Wegener iiber Fliichtlinge.
Uber Menschen, die an den Grenzen Europas gelandet sind. Sie
schreibt iiber die Zustinde im Camp Moria auf Lesbos. Uber
Mainner, Frauen und Kinder, tiber Junge und Alte, iiber Lebens-
umstdnde und Lebenswege. Sie malt uns sehr anschaulich ein
Bild vor Augen, das wir immer h&ufiger ausblenden, wenn wir
von «Fliichtlingskrise» sprechen.

Die Welle der Hilfsbereitschaft von 2015 ist abgeebbt, die all-
gemeine Stimmung ist gekippt. «Die» Fliichtlinge, oft pauschal
als «Wirtschaftsfliichtlinge» und Schlimmeres abgestempelt,
seien es, die uns wohlsituierte Européer in die Krise stiirzen. Glo-
bale Zusammenhénge werden ausgeblendet, einzelne Schicksale
ignoriert.

Andrea Wegeners Buch erinnert uns an die Menschen, die
wirklich in der Krise sind. Menschen, fiir die eine Flucht die ein-
zige Option war. Menschen, die unter erbarmungswiirdigen Um-
standen zusammengepfercht leben. Menschen, die im Warte-
raum der Zukunft, im Niemandsland, gestrandet sind. Die nicht
wissen, wann, ja nicht einmal, ob es eine Zukunft fiir sie gibt.

Insofern ist es ein politisches Buch. Ein wichtiges Buch. Ein
Buch zur rechten Zeit.

Uwe Heimowski
Politischer Beauftragter der Deutschen Evangelischen Allianz in
Berlin



Die Insel Lesbos mit dem Camp Moria

Golf von Gera
Mytilene - die Hauptstadt
1) Hotspot Moria - das «Camp»
2) Moria - das Dorf, nach dem
der Hotspot benannt ist
3) Unser Warenlager
4) Qasis - Teestunde wihrend der
Woche, Gemeinde am Sonntag
5) Lidl ©
6) Panagiouda - «NGO Village».
Viele Mitarbeiter von Hilfs-
organisationen wohnen hier
7) Pamfila - hier wohne ich
8) Flughafen

7)®

3)e



Inselgedanken

Sie dachten
Sie dachten, er wiirde in einem Palast geboren werden.
Aber er kam in einem Stall zur Welt.
Der Konig kam als Diener.

Sie dachten, er wiirde sie aus der Gewalt der Besatzer befreien.
Aber von denen lie§ er sich zu Tode foltern.
Sein Reich ist nicht von dieser Welt.

Sie dachten, er wiirde ihnen ihre Leiden nehmen.
Aber er erinnerte sie an seine Gnade.
Seine Kraft ist in den Schwachen maichtig.

Der Lowe ldsst sich als Lamm schlachten.
Der Schatz wohnt in zerbrechlichen GefdlRen.

Wir dachten, wir kdnnten seine Liebe sichtbar machen

in dem, was wir bringen:

Gaben, Licht und Wirme.

Aber durch verwinkelte, rissige, verstopfte Leitungen
dringt wenig von dem,
was wir weiterzugeben hofften,
durch
in ein Fass ohne Boden.

Seine Wege sind nicht unsere Wege.
Und er wird doch zu seinem Ziel kommen.

(Camp Moria, Lesbos, in der Weihnachtszeit)



Vorgeschmack:
Ankunft in Moria

Der widerliche Gestank der Dixi-Klos weht mit jedem Wind-
hauch durch den Bereich der «New Arrivals». Wenn kein Wind
geht, ist die schwere Hitze erst recht unertrédglich. Das Thermo-
meter zeigt 36 Grad.

Zwischen der Nische mit den Klos und dem Tor, an dem ich
heute fiir etwas Ordnung zu sorgen versuche, haben sich auf ei-
ner acht Quadratmeter groen Fliche auf dem Boden zwei af-
ghanische Familien mit insgesamt fiinf kleinen Kindern nieder-
gelassen. Sie haben in dem iiberfiillten Bereich gestern keinen
besseren Platz mehr finden ké6nnen und sitzen seitdem dort; die
Kinder dosen auf dem SchoRR der Miitter vor sich hin, die Vater
versuchen mit Decken und Planen etwas Schatten zu schaffen.

Viele der Leute, die in den letzten Tagen in diesem Bereich
iibernachten mussten, haben nicht einmal einen solchen Platz
am Zaun bekommen: Jeder freie halbe Quadratmeter ist besetzt,
und man steigt stindig tiber die erschépften Kérper hinweg.

Das vielleicht 10 mal 15 Meter grof3e Zelt, das den gro3ten Teil
von «New Arrivals» einnimmt, ist schon ldngst tiberfiillt. Ins-
gesamt hat der New-Arrivals-Kéfig — er ist eher ein «Gehege», mit
festem Draht und Metalltiiren vom {ibrigen Lager abgetrennt,
und der NATO-Draht an der Oberseite l4dsst sich nicht {iberklet-
tern — vielleicht 250 Quadratmeter; dass 400 oder mehr Leute hier
iibernachten, ist keine Seltenheit.

Im Moment kommen fast tdglich wieder viele dazu. Gestern
sind es 80 gewesen, heute sollen es noch einmal 62 sein. «Fron-
tex»! hat sie bisher nur kurz befragt; ihr erstes offizielles Quartier
wird hier in Moria sein, und je nachdem, woher sie kommen und
wie ihre Bleibe-Aussichten sind, werden sie monate-, vielleicht
auch jahrelang hier festsitzen.



Durch das Gewtihl dringen sich gegen neun Uhr einige Poli-
zisten und «Frontex»-Mitarbeiter: «Der Bus kommt!» Ich werde
mitzdhlen, wie viele Manner, Frauen und Kinder wir heute auf-
nehmen, und der Kollegin Bescheid geben. Wir hoffen, dass wir
fiir alle etwas zum Friihstiicken da haben. «Einige von denen
sind schon seit drei Tagen hier und haben noch nichts zu essen
bekommen», gibt einer der «Frontex»-Ubersetzer schnell noch
durch.

Und dann steigen sie aus dem Bus: verwirrte, erschopfte Ge-
stalten aus dem Kongo, aus Afghanistan, Sierra Leone und Sy-
rien, dem Irak und Nigeria, die mit dem Boot die paar Kilometer
zwischen der Tiirkei und Lesbos? zuriickgelegt haben, ohne von
der tiirkischen Kiistenwache aufgegriffen zu werden.

Das Elend der ganzen Welt: Es findet sich als Substrat in die-
sem Menschenhéduflein neben einem griechischen Reisebus.
Viele wissen noch gar nicht, dass sie hier auf einer Insel gelandet
sind. Und in einer Sackgasse.

«Welches Land? — «Wie viele Kinder?» — «Go! Gol» — «Arabisch
oder Farsi?» — «Wie alt?» — «Waith» — «Gehort das Kind zu dir?» —
«Go! Gol» — kein Wunder, dass die Armsten, desorientiert wie sie
sind, nicht einmal mehr auf Rufe in ihrer Muttersprache reagie-
ren. Ich versuche ihnen allen wenigstens freundlich zuzulidcheln,
wenn sie an mir vorbei durch das Tor stolpern. Zu sagen fallt mir
nichts ein — «Welcome!» wiirde mir zynisch vorkommen.

Ein kleines Miadchen, vielleicht sieben oder acht, steht ver-
loren herum, einigen Frauen haben wir ihre Manner noch nicht
zuordnen konnen, aber 62 Leute haben wir doch schon gezdhlt?
«Es kommt noch ein Bus!»

Es sind noch einmal 53 Leute, und die Croissants in Plastikver-
packung, die wir zum Friihstiick verteilen, reichen nicht fiir alle.
Die POCs («Persons of Concern» klingt wohl besser als «Fliicht-
linge») bleiben erstaunlich ruhig; vielleicht ist «resigniert» das
bessere Wort. Sie bekommen bei der Polizeistelle hinter einem
anderen Zaun ihre ersten Papiere und treten dann nach und
nach wieder in unseren New-Arrivals-Kéfig ein.

Das fassungslose Erschrecken im Gesicht eines jungen Vaters



—ein Kleinkind an der Hand, ein Baby im Arm - verfolgt mich bis
in meine Traume. Ja, hier werden er, seine Frau und die fiinf Kin-
der auf einer diinnen Plastikmatte im Gewiihl auf dem Betonbo-
den die Nacht verbringen. Und nein, es wird nicht besser, wenn
sie nach einer Zeitspanne von einem halben Tag bis zu drei Ta-
gen den New-Arrivals-Bereich verlassen.

Privatsphére gibt es in Moria genauso wenig wie Platz oder
Hygiene. Das Lager ist so hoffnungslos iiberfiillt, «dass man sich
nicht einmal ungestdrt umbringen kann», wie ein Kollege es aus-
driickt. Eine Hilfsorganisation spricht von bis zu 15 Suizidver-
suchen am Tag; dass die wenigsten gelingen, liegt schlicht daran,
dass tiiberall, tiberall, iiberall Menschen sind, die es mitbekom-
men und einschreiten.

Das eigentliche Lager fasst theoretisch zweitausend Leute;
inzwischen sind aber etwa achttausend in Moria. Und obwohl je-
der verfiigbare Quadratmeter — am Wegrand, halb unter Regen-
rinnen, im Eingangsbereich von Wohncontainern — mit Cam-
pingzelten oder selbstgebastelten Konstrukten aus Seilen und
Planen besetzt ist, haben mehrere Hundert Familien nur noch in
einem Olivenhain hinter dem Lagerzaun einen Platz gefunden.

Der Hain, auch «Der Dschungel» genannt, ist halb-offiziell:
Auf ein Dixi-Klo kommen hier weit mehr Leute als die durch-
schnittlichen 75, es gibt Schlangen und anderes Getier, weniger
Wasser und keine Polizei, die im Lager im Notfall Streitende aus-
einandertreiben oder junge Méddchen auf dem Weg zu den Sani-
tdranlagen beschiitzen kann.

Ich vermag mir nicht auszumalen, wie es hier im November
sein wird, wenn der Regen beginnt: unter den meisten Zelten be-
findet sich nicht einmal die Europalette, die eigentlich zum Min-
deststandard in der humanitdren Hilfe gehort.

Inzwischen sind viele der Neuen im New-Arrivals-Kéfig ange-
kommen, und ich leiste am Tor vollen Korpereinsatz: Die Neu-
ankdmmlinge wollen raus, um das Camp zu erkunden; die altein-
gesessenen POCs wollen rein, Freunde besuchen und Geschéfte
machen. Unbegleitete minderjihrige Jungs, die hier nichts zu su-



chen, aber ansonsten nichts Sinnvolles zu tun haben, versuchen
sich wahlweise an mir vorbei zu schikern oder zu schubsen. Es
wird eng, und im Gewirr der Sprachen und lautstarken Forderun-
gen die Nerven zu behalten, fordert Kraft.

Die afghanische Familie zu meinen Fiifen hat Chai besorgt —
woher eigentlich? Es ist beeindruckend, mit welcher Schnellig-
keit sich die Leute hier organisieren! — und die junge Frau bietet
mir schiichtern eine Papptasse an. Zum Gliick habe ich gestern
gelernt, was «Danke» auf Dari heif3t.

Bevor ich mich’s recht versehe, hat sich der geschiftstiichtige
Syrer vom Kaffeestand gegeniiber an mir vorbeigemogelt («My
friend! Just one minute!») und verkauft SIM-Karten an die Neu-
ankémmlinge. Ich beobachte sie aus den Augenwinkeln: Die Ira-
kerin, die leise in ihr Telefon weint und sich anschlieSend ver-
schdmt mit dem Zipfel ihres Kopftuchs die Augen wischt. Den
offenbar geistig behinderten kleinen Jungen, der sich zwischen
all den Menschen verlduft und von seinen Geschwistern liebevoll
immer wieder eingesammelt wird. Die vollverschleierte Syrerin,
die irgendwann mitten im Getlimmel ihr Baby zu stillen beginnt.
Die Méanner, die ihren Familien mit Pappdeckeln, die sie aus ei-
nem der liberquellenden Miillcontainer gefischt haben, etwas
Luft zufdcheln.

Sie alle haben sich Europa anders vorgestellt.

Und ich bin selbst auch bedriickt.

Ich bringe das nicht zusammen, sage ich an diesem Abend zu
Gott, als ich bei gutem griechischen Essen auf die Bucht von My-
tilini hinausschaue: Hier ist so viel jahrtausendealte Hochkultur.
Hier ist so viel Schonheit, dass man weinen mochte. Hier bin ich
mit meinem Reichtum und all meinen Vorrechten, blof weil ich
zufillig in Deutschland geboren bin. Und wenige Kilometer von
hier sitzen Menschen im Dreck, die eh schon alles zuriickgelas-
sen und fiir die Zukunft keine echte Perspektive haben. Ist dir das
egal? Hast du die weniger lieb als mich, Gott? Nein, ich bringe
diese vollig verschiedenen Welten nicht zusammen!

Und dann wird mir bewusst, dass Gott diese beiden Welten
schon ldngst zusammengebracht hat: Meine Kollegen und ich



sind die Verbindungsstiicke. Die Ménner, Frauen und Kinder in
Moria sind nicht ganz allein gelassen. Und wir — wir haben all
unsere Privilegien auch nicht fiir uns alleine bekommen, son-
dern um mit offenen Hinden und Herzen auf die Menschen in
Moria zuzugehen.

Ich weill noch nicht, wie es auf Dauer gelingen soll, in all dem
Elend immer wieder ein wenig von der Giite, Menschenliebe
und Freundlichkeit Gottes weiterzugeben. Aber eine ehrenvollere
Aufgabe kann ich mir im Moment nicht vorstellen.



Kapitel 1

Mirz 2018

Vorbereitung

Wann hat dieses verriickte Abenteuer eigentlich angefangen?
Vielleicht 1997, als ich mit Anfang zwanzig nach meiner Germa-
nistik-Zwischenpriifung fiir ein halbes Jahr nach Kenia ging und
die Idee einer Uni-Karriere, mit der ich mein Studium eigentlich
begonnen hatte, zunehmend fader fand?

Oder 2007, als ich bei «Campus fiir Christus»® einstieg und bei
jahrlichen Kurzzeiteinsédtzen in verschiedenen Lindern weitere
Erfahrungen im Ausland sammelte?

War es 2010, als ich nach dem Erdbeben in Haiti mithalf und
mir meine Gedanken dariiber zu machen begann, wie praktische
Hilfe und das Evangelium zusammenspielen?

Oder 2014, als ich bei einem Katastropheneinsatz im Irak
hautnah die Folgen des IS-Terrors mitbekam?

All diese Erlebnisse haben mich gepriagt und mein Herz weich
werden lassen fiir Menschen in Not. Gleichzeitig waren sie Aus-
nahmeerfahrungen: «Eigentlich» hatte ich ja einen Job am
Schreibtisch — als Chefassistentin, Organisatorin einer grolleren
Konferenz in Estland, dann sechs Jahre lang als Leiterin unserer
Offentlichkeitsarbeit. Ich hatte ein tolles Team, eine erfiillende
und abwechslungsreiche Arbeit «im Auftrag des Herrn» und trotz
popeligem Missionarsgehalt ein ganz schon bequemes Leben.

Und doch: Die paar Wochen jedes Jahr, in denen ich ganz
praktisch in Projekten von «Campus fiir Christus» und GAiN*
mit anpackte, waren besonders. Sie hielten mich lebendig fiir
den Rest des Jahres und riickten mir immer wieder die Perspek-
tive auf das Leben und meinen Glauben zurecht: Ja, da drauflen
ist eine sehr reale Welt, die mit meiner Wirklichkeit in Deutsch-
land nur sehr wenig zu tun hat. In dieser Welt gibt es unendliches
Leid - und gleichzeitig ist Gott auch und gerade dort erfahrbar.



Mein eigener Glaube und mein Wissen von Gott ist in diesen
Erfahrungen viel weiter, weniger schwarz-weill und gleichzeitig
«robuster» geworden, wie man es im Englischen ausdriicken
wiirde.

Im Sommer 2017 durfte ich nach zehn Jahren im Dienst bei
«Campus fiir Christus» eine dreimonatige Weiterbildungs- und
Orientierungszeit machen. Ich lebte sechs Wochen in einer
christlichen Kommunitidt in Israel mit und lief anschlieend
noch fiinf Wochen lang den Jakobsweg quer durch Spanien nach
Santiago de Compostela. Es war eine gute Gelegenheit, jenseits
der tiblichen Verpflichtungen den Kopf freizubekommen und
viel Zeit mit Gott zu verbringen.

Ich lernte den Philipperbrief neu auswendig, mit dem ich
mich in meiner Studienzeit intensiv beschiftigt hatte, und was
ich da in mein Hirn einzuhdmmern versuchte, traf mich tief:
Hier wurde Jesus als Vorbild dargestellt, wie er um der Menschen
willen alles hinter sich lieB und zum Diener wurde. Und der Brief
war geschrieben von Paulus, der dasselbe von sich behauptete:
dass er allen Status und alle Bequemlichkeit aufzugeben bereit
war, «um Christus zu gewinnen» und ihn immer besser kennen
zu lernen, indem er ihm immer dhnlicher wurde.

Das alles war mir immer fiir den Hausgebrauch ein bisschen
zu abgehoben vorgekommen, aber schlieBlich schrieb Paulus
seinen Brief an ganz normale Menschen. Wie konnte das, was er
beschrieb, in meinem Leben aussehen?

Ich hatte, als ich seinerzeit fiir die Leitung unserer Offentlich-
keitsarbeit angefragt wurde, fiir drei bis fiinf Jahre zugesagt; an-
schliefend wollte ich frei sein «fiir was ganz anderes» — was auch
immer das dann sein wiirde.

Fiinf Jahre waren nun vorbei. «<Wie lange soll ich das denn jetzt
noch machen?», fragte ich Jesus auf dem Jakobsweg.

Ich hatte den Eindruck, dass er sagte: «Du wirst merken, wenn
es Zeit ist zu gehen.»

Als ich ein halbes Jahr spéter mit unserer Leitung die nichsten
Schritte fiir meinen Bereich besprach und innerlich ganz unru-
hig wurde, hatte ich ein leises «Siehste?!» im Ohr. Ohne dass es



ein konkretes Problem gegeben hitte, war mir plotzlich klar: Ich
hore auf, sobald es vertretbar ist. Wir einigten uns auf Herbst,
was uns Zeit gab, meine Nachfolge zu regeln und den Bereich
zu tibergeben.

Aber was wiirde als Nachstes kommen?

Nun ist die Karwoche 2018. Ich habe mir einige Tage frei genom-
men und bin spontan nach Erfurt gefahren, um den Kopf frei-
zubekommen, zu beten und nachzudenken. Was will ich mit
meinem Leben eigentlich noch erreichen? Es ist ungefdhr Halb-
zeit in meinem «Arbeitsleben»: Seit dem Abitur habe ich 24 Jahre
hinter mir und bis zur Rente noch 24 Jahre vor mir. Da kann man
die Weichen schon noch mal neu stellen!

Irgendwann setze ich mich in meiner Aufgewiihltheit fiir ein
Stiindchen in eine Kirche. Hinter mir auf der Empore proben
zwei Frauen mit wunderbaren Solostimmen einige Stiicke fiir
die Karfreitagsandacht, und ich merke, wie mein Herz in all den
wilden Fragen zur Ruhe kommt. Der Altar vorne ist verborgen
hinter einem groBen Bild in freundlich-hellen Farben, auf dem
Christus mit weit ausgebreiteten Armen eine Zuflucht fiir eine
Menschenmenge bildet. Und ich denke wieder an den Philip-
perbrief und an Jesus, der zum Diener in einer verlorenen Welt
wird und sich in ihr sogar zerbrechen ldsst. Wie kann ich die-
sem Vorbild folgen? Wo kann Gott mich so, wie ich bin, am
besten brauchen?

Eine kleine innere Bestandsaufnahme ergibt: Ich finde mich
schnell in neuen Situationen zurecht, bin ungebunden, kérper-
lich und emotional stabil und, in den Worten einer Kollegin, «ab-
geklart genug, nicht mehr die Welt retten zu miissen». Mein deut-
scher Pass ldsst mich leichter {iberall hinkommen als Menschen
aus den meisten anderen Lindern. Vielleicht steckt in all dem ja
eine Berufung, die tiber den gelegentlichen Auslandseinsatz hi-
nausgeht?

«Ich mochte mein Leben da einsetzen, wo die Welt schreit», ist
mir plétzlich klar, und dieser Satz wird in den ndchsten Monaten
zu einer Art Motto. Ich méchte Menschen zur Seite stehen, die



sonst vergessen werden. Und ich moéchte in dem Schweren, das
das sicher mit sich bringen wird, Jesus besser kennen lernen, so
wie Paulus es schreibt.

Das Verriickte ist: Vor ein paar Tagen habe ich eine Mail von mei-
nen Katastrophenteam-Kollegen bekommen, in der iber die
Fliichtlingssituation auf Lesbos berichtet wurde. Eine Partner-
organisation von uns arbeitet dort im beriichtigten Camp Moria3,
und man kann ehrenamtlich ein paar Wochen, gerne auch meh-
rere Monate, mithelfen.

Ich hatte die E-Mail schon gel6scht, als mir plétzlich bewusst
wird: Genau da mochte ich hin! Dort «schreit die Welt» — wir ho-
ren nur nicht mehr hin!

Was die total abgefahrene Idee zu einer ernsthaften Option
macht: Mein Dienst wird ohnehin schon durch einen Kreis von
Missionspartnern finanziert, und ich bin angestellt bei einem
Werk, das weltweit aktiv ist und mich im Prinzip tiberallhin schi-
cken kann.

Um es kurz zu machen: Ich strecke die Fiihler aus und frage
an, ob man mich in Lesbos fiir einige Monate bis zu einem Jahr
brauchen kann (Ja!). Und ich frage meine Chefs, ob man mich
iiber GAIN offiziell dorthin entsenden wiirde (Ja!). Wie es danach
weitergehen wiirde, ist in diesem Moment noch offen.



Kapitel 2

Juli 2018

Kleidchen tragen

Ich muss hier raus! Am besten sofort, bevor mich irgendjemand
anspricht!

Es ist Juli, und in der Schweiz trifft sich bei herrlichstem Wetter
fiinf Tage lang die gesamte europdische Campus-Mitarbeiter-
schaft. Das tut so gut!

Wir horen, was in den unterschiedlichen Lindern passiert,
haben viel Zeit zum Austausch, beten miteinander und singen
viel. In den Liedern, die wir heute im Plenum zusammen singen,
loben wir gemeinsam Gott. Wir erinnern einander — und viel-
leicht auch ein Stiick weit uns selbst — an das, was uns alle ver-
bindet: der Glaube an Gott, den Schopfer der ganzen Welt, der
iiber allen Dingen steht. Der es wert ist, dass wir ihn anbeten.
Der uns zutiefst kennt und trotzdem (!) unendlich lieb hat. Den
wir in seiner ganzen Freundlichkeit kennen lernen, wenn wir
Jesus anschauen.

Die einzig logische Antwort auf seine Liebe ist die, ihm unser
ganzes Leben zur Verfiigung zu stellen: ihn zuriickzulieben mit
ganzer Kraft, mit ganzer Seele, aus ganzem Herzen — und den
Nichsten wie uns selbst.

Was ja auch alles stimmt. Irgendwie. Theoretisch. Nur wird
mir gerade bewusst, was es im nédchsten Jahr konkret bedeuten
wird, mein Leben Gott zur Verfiigung zu stellen und mich in
praktischer Nachstenliebe zu iiben.

Die letzten Monate waren mit all den Absprachen und Pla-
nungen, der Ubergabe meines Bereichs, all den grofen und klei-
nen Formalitdten so ausgefiillt, dass kaum Raum war fiir die
andere, die «emotionale Seite» meiner Entscheidung. Ich bin oh-
nehin der Typ, der auf die Frage «Wie geht’s dir denn damit?»



nicht sofort eine Antwort weil3. Ich «mache» immer erst einmal —
meine Gefiihle stolpern hinterher. Sie finden ihren Weg schon
irgendwann an die Oberfldche, wenn auch manchmal etwas ver-
spdtet.

Wie zum Beispiel jetzt. Beim letzten Lied habe ich die Trédnen
nicht mehr zurtickhalten konnen. Ja, Jesus ist wunderbar — aber
ist er «wunderbar genug» fiirs niachste Jahr? Auf was lasse ich
mich hier eigentlich ein? Was wird mich das alles kosten?

Ich bahne mir meinen Weg aus dem gro8en Zelt, in dem un-
sere Morgenveranstaltung gerade endet, und fliichte mich in den
Gebetsraum. Der ist am Rand des weitldufigen Geldndes sehr lie-
bevoll und kreativ eingerichtet, und ich setze mich mit Blatt und
Stift in eine Ecke. Ich werde ganz spontan eine Liste machen mit
Dingen, die ich vermissen werde, beschlieRe ich. Und dann
werde ich diese Liste einfach mit Gott durchgehen und mein Ja
dazu finden. (Man beachte das kleine Wortchen «einfach»!)

Ganz oben auf der Liste - sie soll ja spontan sein — steht: Kleid-
chen tragen! Ich finde es ziemlich doof, zur Arbeit keine Bliim-
chenkleider, R6ckchen und Schuhe mit Absidtzen mehr zu tragen,
sondern praktische Trekkinghosen und flache Schuhe. Ganz ab-
gesehen davon, dass ich nur ein, zwei Koffer mitnehmen werde.

Ich werde meine Wohnung und die Hausgemeinschaft vermis-
sen. Seit elf Jahren wohne ich im selben Haus wie die Familie
meines Chefs, mit der ich mich gut verstehe, und auch jede
Menge interessanten Besuch bekomme ich dadurch mit. Der un-
komplizierte Familienanschluss hat mich vor mancher Einsam-
keit bewahrt, von der mir Single-Freunde berichten.

Mein Offentlichkeitsarbeits-Team. Die Arbeit an kreativen
Projekten. Das Immer-miteinander-im-Gespriach-Sein im ge-
meinsamen Biiro. Das viele laute Lachen, das ein bisschen das
Markenzeichen unseres Teams ist. Die engagierten Diskussionen
und herzhaften Streitgesprdache in den Redaktionssitzungen un-
serer Hauszeitschrift.

Mein Status. Wie wird es sein, nicht mehr Chefin zu sein, son-
dern einzusteigen als eine Ehrenamtliche unter vielen — die meis-
ten davon Anfang, Mitte zwanzig? Nicht mehr als Bereichsleiterin



«fiirs Ganze» zu denken, sondern im Kleinen an der Basis zu die-
nen? Kann ich das iiberhaupt — dienen??

Meine Gemeinde in Marburg. Der vierstimmige Gesang und
die kernigen Predigten. Gottesdienste in meiner Sprache. Einfach
so viele Freunde, die man aus den Augen verlieren wird. Mein
Klavier. Mein Tanzkurs der letzten acht Jahre.

Das ungesunde Umfeld kann mich meine Gesundheit kosten —
kurzfristig oder auf Dauer. Die latente Gewalt im Camp kann
auch mich «erwischen»; die Wahrscheinlichkeit, dass ich irgend-
etwas Traumatisches erlebe und fiir den Rest meines Lebens ei-
nen Psycho-Schaden habe, ist in Moria deutlich héher als in
Deutschland.

Meine Zeit auf Lesbos wird mich mit ziemlicher Sicherheit
schneller altern lassen, und ich werde vermutlich wenig Zeit
oder Leidenschaft fiir Schonheitspflege haben. Sage ich Ja zu
den graueren Haaren und den tieferen Faltchen?

Die Liste wird immer ldnger.

Bei manchen Dingen muss ich selbst licheln und hake sie
schnell ab. An anderen kaue ich unter Trdnen herum, bis ich we-
nigstens ein vorsichtiges «Ja, mit Gottes Hilfe» finde.

Wie wird dieses Jahr mich verdandern? Werde ich bitter, zynisch
oder biestig, und mag ich mich am Ende iiberhaupt noch selber
leiden? Ich kann mir Ansprechpartner suchen, mir meine Erfah-
rungen von der Seele schreiben und das zu tun versuchen, was
man Mitarbeitern in aufreibenden Umfeldern sonst noch so
zum Thema «Psychohygiene» empfiehlt. Aber ich habe es nur
bis zu einem gewissen Grad in der Hand, was die Arbeit in Moria
mit mir machen wird.

Ich glaube, ich leiste heute ein bisschen prophylaktische Trau-
erarbeit. Ja, es wird nicht einfach werden. Ja, ich werde manches
hinter mir lassen.

Aber am Ende weill ich doch: Ich gehe gerne. Gottes Liebe
macht es méglich.





