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«Ich finde es gemein, wenn man den Verstorbenen ihr 
echtes Leben abspricht, indem man tut, als wären sie 
allzeit sanft oder froh oder humorvoll oder klug gewesen. 
Katharina war sehr originell, und manchmal war sie es 
nicht. Sie hat sich immer um die Dankbarkeit bemüht,  
und gelegentlich war sie undankbar. Sie hat das Leben 
geliebt, und manchmal fand sie es einfach scheiße. 
Sie war nach ihrer Krebsdiagnose ungeheuerlich tapfer, 
und trotzdem wollte sie immer wieder aufgeben und  
alles hinschmeißen. Aber sie war eine Inspiration und  
in vielen Momenten die Ermutigung in Person.»

Nach Katharinas Tod schreibt Anne über das, was ihr aus  
dem Herz sprudelt, wenn sie an Katharina denkt: ehrlich,  
klug und herausfordernd schön! Es ist, als wäre dieses Buch 
eine Pflanze, die Katharina im Leben gesät hat: Seite für Seite 
blitzen ihr verrückter Glaube und ihre schmerzresistente  
Liebe hervor und machen Hoffnung. Der Tod ist nicht das 
Ende. Und Gottes Zärtlichkeit ist omnipräsent, mittendrin  
im Krawall. 
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Inspiration

Das hier ist ein heikles Unterfangen. Ich schreibe über je-

manden, den ich liebe und der sich nicht wehren kann.

Katharina kann mir jetzt nicht sagen: «Was redest du da

für einen Scheiß?»

Würde sie auch nicht.

Sie würde sich vorsichtig herantasten, wenn ihr nicht

gefiele, was ich schreibe.

Jetzt ist es genau ein Jahr her, dass sie gestorben ist. Und

trotzdem kommt es mir meistens so vor, als könnte ich sie

einfach schnell anrufen. Sie ist irgendwie auch noch da.

Und sie fehlt brutal.

Trauer ist ein stranges Business. Du denkst, die Welt

müsste anhalten, aber sie tut es nicht. Und gleichzeitig

siehst du mitten im großen Leid das echte Leben, wäh-

rend man von außen nur die tragische Geschichte hört.

Aber echtes Leben mit echten Menschen ist nie nur eine

tragische Geschichte.

7



Meine Freundin Katharina ist einer der inspirierendsten

Menschen, die ich kenne. Ganz oft hatte ich nach Gesprä-

chen mit ihr neue Muße. Inspiration ist eines der drin-

gendsten Bedürfnisse, das ich habe. Ich vermute, das ist

keines meiner Alleinstellungsmerkmale. Niemand ist

ernsthaft desinteressiert an guten Ideen, neuer Freude

und breiten Schultern für die harten Zeiten.

Ich will von Katharina erzählen, weil ich glaube, dass

man von ihr lernen kann. Und zwar nicht so, wie ein Jura-

Student Gesetzestexte in sich reinprügeln muss, sondern

so wie Kinder, wenn sie Käfer beobachten oder in der

Erde popeln.

Ich will sie auch nicht verklären oder zu einem Ideal

degradieren. Das würde nicht zu ihr passen und nieman-

dem nützen. Und ich finde es gemein, wenn man den

Verstorbenen ihr echtes Leben abspricht, indem man tut,

als wären sie allzeit sanft oder froh oder humorvoll oder

klug gewesen. Katharina war sehr originell, und manch-

mal war sie es nicht. Sie hat sich immer um die Dankbar-

keit bemüht, und gelegentlich war sie undankbar. Sie hat

das Leben geliebt, und manchmal fand sie es einfach

scheiße. Sie war nach ihrer Krebsdiagnose ungeheuerlich

tapfer, und trotzdem wollte sie immer wieder aufgeben

und alles hinschmeißen. Aber sie war eine Inspiration

und in vielen Momenten die Ermutigung in Person.

Ich schreibe über Dinge, von denen ich glaube, dass wir

sie gemeinsam gelernt, und über Themen, die wir als
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Team beackert haben. Lichter, die uns zusammen auf-

gegangen sind, wahrscheinlich auch, weil wir fundamen-

tal verschieden und trotzdem manchmal ganz ähnlich

waren. Wir haben uns beide in unterschiedlichen Rhyth-

men immer irgendwo zwischen Akademikerdasein und

Arschproletentum bewegt – beides garniert mit einer gu-

ten Portion christlicher Hausfrau.

Wir haben viel miteinander geredet und intensiv ge-

meinsam gebetet. Das ist eine intime Erfahrung. Wir woll-

ten Gott lieben und die Menschen und ergründen, was

genau Er von uns wollte. (Und gleichzeitig versuchen,

ihm ans Herz zu legen, was wir von ihm wollten.)

Wir haben uns gegenseitig ermutigt und beraten. Wir

haben gemeinsam gefeiert und uns – auch mal unnötig –

gemeinsam am Leben abgequält. Wir haben die großen

Dinge geteilt: das Beten, Arbeiten, Leiden und Feiern.

Ich beschreibe hier nicht, wie man ein allzeit entspann-

tes, erfülltes Leben ohne Quälerei haben kann. Ich finde

es verantwortungslos, wenn so was gemacht wird. Ich

bin kein Fan von Lifestyle-Büchern und Ratgebern, die

den Menschen verklickern wollen, wie sie ihre Zeit op-

timal nutzen, erfolgreicher werden und dabei allzeit ei-

nen Knackarsch behalten! Dass sie nie auf irgendetwas

verzichten müssen, weil immer alles gut ausgeht, dass

sie dabei lauter erfüllende Beziehungen haben, sich

selbst jederzeit annehmen und ihre Kinder ideal erzie-

hen können.
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Absurder sind diese Produktionen nur noch im christ-

lichen Kontext. In welcher Bibelübersetzung haben wir

denn gelesen, dass Jesus uns ein Leben frei von Leiden

und Zweifeln, voller Komfort und regelmäßiger Steige-

rung des eigenen Wohlstandes versprochen hat? Wo sich

alle immer nur gegenseitig den Rücken streicheln und

flüstern: «Du bist so wertvoll, Miriam-Anastasia», wo

jede Herausforderung und alles Unheile nur existieren,

um im Handumdrehen triumphal in die Knie gebetet zu

werden?

Mich ärgert, dass für solche Vorstellungen Werbung

gemacht wird. Weil sie Menschen mit völlig grotesken Er-

wartungen ans Leben massiv unter Druck setzen. Und

weiter von Gott wegbringen, der in echt halt keine Mär-

chen-Fee ist.

Ich glaube, dass Katharina in der letzten Zeit ihres Le-

bens große Gnaden und Einsichten geschenkt wurden,

und dennoch gab es immer wieder grauenhafte Tiefpunk-

te. Und ich frage mich manchmal, ob nicht weniger Tief-

punkte aufgetaucht wären, hätte es weniger engagierte

Stimmen gegeben, die ihr ins Ohr flüsterten: «Ein guter

Gott würde nicht zulassen, dass du stirbst. Er hat uns ja

gemacht, damit wir glücklich sind, und du möchtest le-

ben, also wirst du auch gesund, weil dich das glücklich

macht.»

Der gute Gott hat es zugelassen.

Katharina ist vor uns losgezogen.

Dabei habe ich mich arg darauf gefreut, die nächsten
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vierzig oder fünfzig Jahre mit ihr rumzuhängen. Jetzt ist es

so, dass ich statistisch gesehen wahrscheinlich erst in

vierzig oder fünfzig Jahren wieder mit ihr rumhänge.

Dann aber hoffentlich für immer. In der Zwischenzeit

wird sie es genießen, zu Hause angekommen zu sein,

und ich bemühe mich, ihr irgendwann in genau dieses

Zuhause, den Himmel, zu folgen.
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