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Februar

Spanien, A Coruria

Der Tag, an dem Ben Kramer starb, war derselbe, an dem er sich ein-
gestand, dass alles eine Liige war. Alles. Eine Liige, die sich Politik
nannte. In Wahrheit gab es so was langst nicht mehr. Weder Politik
im Sinn der langfristigen und tragfahigen Sicherung eines Gemein-
wesens noch Parteien. Weder «links» noch «rechts». Es gab blof das
System, das grofde Spiel, und alles drehte sich darum, es zu erhalten
und maximal davon zu profitieren, wahrend einige «Regierung» spiel-
ten. Jeder log: Kameraden, Vorgesetzte, Politiker, Anwalte, Richter,
Konzernchefs, Angestellte, Gewerkschafter, Psychiater, Patienten.
Einfach jeder. Er selbst zuerst. Und er fragte sich, in voller Kampf-
montur im Truppentransporter sitzend, ob es zu schaffen ware, durch
all den Betrug und Selbstbetrug hindurch zur Wahrheit zuriickzufin-
den. Oder zumindest zur ernsthaften Suche danach. Einen Versuch
war es wert, und Zeit, so glaubte er, hatte er genug.

Man musste klein anfangen. Das galt fiir alles. Fiir Grofdes wie die
Wahrheit erst recht. Sein Name war Benjamin Kramer. Alter 41.
Grofe 1.91 Meter, Gewicht 87 Kilo, Haarfarbe braun, Augenfarbe
braun. Herkunft Blankenberg, Mecklenburg-Vorpommern, Deutsch-
land. Eintritt in die Bundeswehr mit 17. Ubertritt zum Kommando
Spezialkrafte mit 22. Einsdtze in Mali, im Sudan, in Afghanistan,
Irak, Syrien und in der Ukraine.

Spatestens ab hier wurde es schwierig, zwischen «der Wahrheit»
und «seiner Wahrheit» zu unterscheiden. Ob es iiberhaupt moglich
war, wusste er nicht. Vielleicht miisste man sich damit begniigen,
ein paar Tatsachen aus den Schichten dessen herauszuschélen, was
bloR Meinung war und was Glaube.

Der Truppentransporter, ein Mercedes-Benz der Axor-Reihe, bret-
terte jetzt iiber den glatten Asphalt in eine Rechtskurve. Kramer
wurde mitsamt den knapp 70 Kilo der Ausriistung gegen seinen Ne-
benmann gedriickt. Ein Amerikaner. Rufname «Lone», ehemals US
Special Forces, «Green Berets».



«Keine Namen», hatte eine der Formeln gelautet, die ihnen in den
ersten Tagen eingehdmmert worden waren. «Nie. Zu niemandem.
Wenn man anfdangt, Namen preiszugeben, und wenn jemand heraus-
findet, wer deine Freunde sind, und anfangt, Fragen zu stellen, dann
kann das sehr schnell zu einem Sicherheitsproblem werden. Und Si-
cherheitsprobleme wollen wir hier nicht.»

Er brauchte nicht erst nach hinten durch die Einstiegsluke des
LKWs zu sehen, um zu wissen, dass sie eben den sogenannten «zivi-
len Bereich» des rund 20 Quadratkilometer grofien Geldndes mit den
Wohn-, Schulungs- und Konferenzraumen verlassen hatten und jetzt
entlang der beiden Start- und Landepisten, vorbei an den Schiefanla-
gen, der Fallschirmlandezone und an den Ausbildungseinheiten fiir
das Training im Nahkampf, an Sprengkorpern, Brandbomben und
Schusswaffen in Richtung ihres Ziels, «der Stadt», rasten.

Lone war Gruppenscharfschiitze wie er selber. Squad Designated
Marksman, kurz SDM. Dass die Amerikaner, obwohl zahlenméafiig in
der Minderheit, hier nicht nur sprachlich, sondern auch in Sachen
Ausbildung, Ausriistung und Grundaufbau der Verbande und Einhei-
ten das Sagen hatten, war schnell klar gewesen. Es unter «Liige» zu
verbuchen, wére daher dumm — Kramer teilte es der Rubrik «Nicht
erwdhnte Tatsachen» zu.

«Leute wie uns kann man auf drei Arten motivieren», hatte der
Mann, der sich Torsten nannte, beim ersten Gesprach zu ihm gesagt.
«Erstens, wenn es um das Ideal der Freiheit fiir die eigenen Leute
geht. Zweitens, wenn es um Kameradschaft geht. Und drittens,
wenn es darum geht, jemanden zu toten. Um Freiheit und Kamerad-
schaft geht es hier nicht. Egal, was man Ihnen in den kommenden
Tagen sagen wird: Denken Sie dariiber nach, bevor Sie irgendwas un-
terschreiben.»

Mit «rgendwas» hatte Torsten einen Siebenjahresvertrag inklu-
sive Geheimhaltungserklarung gemeint. Auch hierzu hatte er etwas
zu sagen gehabt: «Die Geheimhaltungsklausel gilt bereits fiir dieses
Gesprach und ab hier fiir alles, was Sie tun, sehen und héren werden.
Reisen, Reiseziele, Plane, Unterkiinfte, Crews, Einsatze, Hotels, Ka-
meraden, Ausriistung, Vorgesetzte. Alles. Was Ihnen wie Tinte er-
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scheint, ist Blut, Kramer. Wer redet, ist raus.» Stimme und Mimik
hatten zu einer sehr weitldufigen Interpretation des Wortes «raus»
eingeladen.

Er hatte nachgedacht. Allerdings nicht viel ldnger als kurz zuvor,
als ein ehemaliger Kamerad ihm die Kontaktnummer von Torsten
gegeben hatte mit der Information, es wiirden in ganz Europa und
dariiber hinaus Leute aus militdrischen Spezialeinheiten fiir ein
«Sonderprojekt» gesucht. Da hatte es nicht viel nachzudenken oder
abzuwdégen gegeben. Wenn einer 15 Jahre lang jahrlich 270 Tage im
Einsatz oder im Training gewesen und aus Flugzeugen gesprungen
war oder Schnellboote gefahren hatte und plotzlich Versicherungen
verkaufen sollte — das war kaum zu schaffen. Es war schlicht zu
hart. AufRerdem fehlte fiir andere Berufe meist die Qualifikation.
Man war dazu ausgebildet, an vorderster Front zu stehen und zu
toten, bereit, selbst getdtet zu werden. Adrenalinschub: Level un-
endlich. Das machte siichtig — das wurde man nie wieder los. Der
Versuch kam dem Unterfangen gleich, das Leben selbst loszuwer-
den. Und nicht zuletzt: Es fiel schwer, nach endlosen Monaten ohne
Einkommen und bei untatiger Sinnleere ein Angebot abzulehnen, bei
dem einer im Monat mehr verdiente als in einem ganzen Jahr bei der
Armee oder in einem Zivilberuf. Steuerfrei.

Er hatte unterzeichnet und damit, so der Wortlaut im Vertrag, frei-
willig das Risiko akzeptiert, «beschossen, verstiimmelt und/oder ge-
totet zu werden». Letzteres «durch Schusswaffen oder anderes
Kriegsgerat, durch den Absturz eines Flugzeugs oder Helikopters,
durch Scharfschiitzen, Landminen, Artilleriefeuer, Panzerfaustgra-
naten, Autobomben, Erdbeben oder andere Naturkatastrophen,
durch Gift, Volksaufstinde, Terroranschldge, im Nahkampf oder
durch Krankheiten, usw.»

«Ziemlich umfangreicher Risikokatalog fiir einen Job, bei dem es
um Objekt- und Personenschutz geht», hatte er in Torstens Richtung
bemerkt.

Der Mann hatte gelacht: «Standard, Kramer. Heute bist du am
Arsch, wenn du dir nicht jeden noch so makabren Furz unterschrei-
ben ldsst.»



Gleich nach diesem Gesprach war das zum Tragen gekommen,
was der Vertrag als «unverziiglichen Einsatz» bezeichnet hatte: Er
hatte zwolf Stunden Zeit bekommen, um zu packen, sich von wem
auch immer zu verabschieden und an den Treffpunkt zu gelangen.
Mitten in der Nacht war er mit rund 60 anderen an Bord eines Trans-
portflugzeugs — einer Propellermaschine von Lockheed — gegangen
und an den Ort geflogen worden, wo sie Torstens Auskunft gemaf
diverse Eignungs- und Sicherheitstests und — bei Bestehen — ein
mehrwochiges Training zu absolvieren hidtten. Erst am zweiten Tag
hatte er erfahren, dass das Geldnde, auf dem sie sich befanden, in
Polen lag. Das war jetzt drei Jahre her. Und trotz der Routine der Ro-
tationen, den Einsatzen, dem endlosen Training war die Erinnerung
an die Begeisterung dieser ersten Tage um keinen Deut verblichen.
Den anderen Neuen war es dhnlich ergangen. Als sie an ihrem Zielort
die letzte Straflenbiegung genommen hatten und durch das mit Nato-
Draht, Kameras und Betonsperren gesicherte Tor in eine Sicherheits-
schleuse und von da auf das Geldnde gefahren waren, wo er fiir die
kommenden Monate leben wiirde, war ihm sofort klar gewesen, dass
das hier gigantisch war. Nach einem Vierteljahrhundert finanziellen
und kompetenzméRigen Ausblutens konnte man von solchen Anla-
gen bei den reguldren Truppen des Heers nur traumen.

Waren sie wahrend der vorangegangenen drei Stunden iiber Pis-
ten gefahren, von denen nur mit unendlich viel gutem Willen von
«Strafien» gesprochen werden konnte, dnderte sich dies hier schlag-
artig. Die Piste wurde zur Autobahn, das Gelande war iibersichtlich,
alles, was er sah, perfekt gepflegt. Spater erfuhren sie, dass der Bau
beziehungsweise Umbau der Anlage — es handelte sich um eine ehe-
malige Ausbildungseinrichtung der polnischen Streitkréfte — ein
ganzes Jahr gedauert hatte.

Sie waren zum zivilen Bereich gelangt. Wohnhduser, Verwaltungs-
und Schulungsgebaude waren gruppiert um ein Zentrum mit Restau-
rants, Supermarkt, Waffen und Sportgeschiften, Buchhandlung, Ki-
no, Fitnessrdumen und Kiosk. Gleich an das dorfahnliche Zentrum
schloss sich ein riesiger Bereich zur Reinigung von Waffen mit Dut-
zenden von Tischen auf Brusthohe und Hochdruckreinigern an, der
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den Ubergang zum Flugfeld, dem See zum Training von Landungs-
aktionen, den Schiefdstdnden und den restlichen Ausbildungseinhei-
ten markierte. Das Herz der Anlage indes schlug im Hintergrund,
weit abgeschlagen von Hausern, Hallen, Parcours und Teichen: «die
Stadt». Eine originalgetreu zu Ubungszwecken nachgebaute Pseudo-
stadt, zu deren Ausstattung Fahrzeuge jeder Art und Hubschrauber
ebenso gehorten wie die Tatsache, dass hier nebst Farbpatronen
auch scharfe Munition zum Einsatz kam.

Kramers Erinnern und das reale Geschehen iiberschnitten sich:
Der Truppentransporter hielt etwas aufderhalb der Stadt auf einem
Geldande, das «die Basis» genannt wurde. Natiirlich war es eine an-
dere Stadt als jene damals in Polen, aber nicht minder gespenstisch
in ihrer tduschenden Echtheit. In Wirklichkeit war es hier wie dort
keine ganze Stadt, sondern ein Stadtteil, der in der Realitdt ungefahr
50.000 Einwohner zédhlen wiirde. Im Zentrum lag hier ein groRer
rechteckiger Platz, der komplett von mehrgeschossigen Hadusern
umgeben war und zu dem es aus dem umliegenden Chaos eines Alt-
stadtquartiers mit seinen Gassen und Gasschen, Laden, Kneipen,
Platzen, Parkanlagen und Kirchen zwolf Zugange gab. Irgendwo da
wiirde im Lauf der ndchsten 24 Stunden ein «verheerendes Ereignis»
der T-Kategorie stattfinden. «T» stand fiir Terrorismus.

Thre Aufgabe wahrend der nachsten Tage ware die Sicherung des
Ereignis-Zentrums, der anliegenden Quartiere, die Unterstiitzung der
Hilfskrafte und die Bekdmpfung von Kriminalitdt und Pliinderungen
sowie die Verhinderung von Unruhen. Alles tauschend echt dank Ein-
satz eines sogenannten Mapped-Reality-Systems, das durch die
passgenaue Uberlagerung der Realitdt mit einem virtuellen Szenario
jedes noch so grausige Detail eines solchen Ereignisses lebensecht
auf die Netzhaut und in die Gehorgange projizierte.

Jede Strafie, jeder Treppenaufgang, jede Wohnung, jeder Garten —
alles war perfekt erfasst und abgeglichen. Aufierdem war zu Ana-
lyse- und Kontrollzwecken jeder Winkel mit Kameras vollgestopft.
Konzeption und Bau der Anlage mussten gigantische Summen ver-
schlungen haben. Vom Betrieb ganz zu schweigen. Hatte man ihm
vor drei Jahren erzdhlt, dass so etwas existiere, dass ein System
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dieser Art und Komplexitit in solchem Umfang iiberhaupt denkbar
war, hdtte er gelacht. Heute war es Normalitdt und Gegenstand von
Witzen, wenn einer ein VR-Tool wie Brille oder Zielfernrohr bescha-
digte und es hief’, <\MARIA» ware dariiber not amused. <MARIA» war
der Name, den irgendwer einmal dem VR-System verpasst hatte. Er
ging zuriick auf die Mutter aller kiinstlichen Intelligenzen aus dem
Film «Metropolis» aus dem Jahr 1927. Im Vergleich zum naiven Bild
des Maschinenmenschen von damals war die neue «MARIA» nicht
weniger als eine Rechnerstadt unter «der Stadt», was bei den zum
Betrieb der Anlage notwendigen Rechnerkapazitdten nicht einmal
abwegig war.

Der Transportlastwagen hielt mit einem Ruck. Kramer ging ge-
duckt zur Ausstiegsluke. Halb kletterte er hinunter, halb sprang er.
Hier wiirden sie zusdatzlich zur reguldren Ausriistung — Waffen, Mu-
nition, Schutzweste, Funkgerat, Rucksack, Nahrungsmittel — Head-
sets, VR-Brillen, Handschuhe und die mobilen Akkus fassen. Den
Zeitpunkt des «Ereignisses» wiirden sie erst erfahren, wenn es ge-
schah. Von Stunde X an sollte vom Alarm iiber die taktische Einsatz-
planung bis hin zum Einsatz alles so echt wie moglich ablaufen. Bis
dahin wiirden sie warten.

«Sie», das waren 9 Ziige a 12 Mann beziehungsweise 27 Komman-
dos a 4 Mann. Kramer und Lone bildeten eines der Scharfschiitzen-
Zweierteams ihres Zugs und wiirden die Kameraden wahrend des
Einsatzes von einem iibersichtlichen Standort aus sichern und unter-
stiitzen.

Kramer ging mit Lone und den anderen iiber den Parkplatz in
Richtung der Baracke. Sie brauchten sich langst nicht mehr abzu-
sprechen iiber das Was und Wie des Zeitvertreibs bis zum Einsatz.
Die meisten von ihnen wiirden schlicht und einfach schlafen, bis der
Alarm kam. Sie hatten eine der brutalsten Trainingswochen iiber-
haupt hinter sich, und ihnen war eine sogenannte «Walk Week» — ein
paar Erholungstage, wahrend derer man Sportschuhe tragen durfte,
ohne darin rennen zu miissen — in Aussicht gestellt worden. Dass die
vor Erschopfung auch in der grofiten Hitze frierenden Ménner statt-
dessen zu einem Einsatz in der Stadt gepeitscht wurden, iiberraschte
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langst keinen mehr. Die Wirklichkeit eines echten Kampfgeschehens
war noch viel brutaler, und wer aufgab, starb nicht nur selber, son-
dern riss auch Kameraden mit in den Tod. Trotzdem war die Stim-
mung gedriickt und gereizt an diesem Tag.

Erneut wanderten Kramers Gedanken zuriick. An Schlaf war da-
mals wahrend der ersten Zeit in Polen nicht zu denken gewesen.
Zusammen mit den anderen Neuen war er unter einer Lawine von
Informationen, Tests, Gesprachen und Einfithrungsveranstaltungen
begraben worden. Die kurzen Ruhezeiten hatten kaum gereicht, um
auch nur einen Hauch von Ordnung in die schiere Masse des Neuen
zu bringen — von Ruhe ganz zu schweigen. Was blieb und auch heute
die Erinnerung daran dominierte, war der Enthusiasmus dieser Ta-
ge. Das und der unbedingte und unbandige Wille, alles zu glauben.

Samtliche Geradte wie Tablets und Smartphones waren ihnen be-
reits in Deutschland abgenommen worden. Von jetzt an gébe es keine
Kommunikation mit der Aufdenwelt mehr. Was sie von draufien noch
erfuhren, lieferte ihnen das Satellitenfernsehen, mit dem jede Zwei-
Mann-Wohneinheit ausgestattet war.

«Jeder von Thnen weifk aus eigener Erfahrung, wie es um die natio-
nalen Streitkrafte bestellt ist», hatte der Mann gesagt, der sie am
zweiten Morgen um sieben nach dem Friihstiick in einem der Schu-
lungsrdume in Empfang genommen und sich als Florian vorgestellt
hatte. «Ich glaube nicht, dass es iibertrieben ist, zu sagen, dass ei-
nige der nationalen Armeen vollig heruntergewirtschaftet und so gut
wie am Ende sind. Die Ausbildungsmoglichkeiten, die zu den wert-
vollsten Bestandteilen der Sicherheits- und Militarmaschinerie eines
Landes gehoren, sind den Budgetstreichungen als Erstes zum Opfer
gefallen, stammen noch aus dem Zweiten Weltkrieg und sind voll-
kommen unzureichend.

Man ist mit den verdnderten Herausforderungen unserer Zeit vol-
lig iiberfordert. Und das Allerwertvollste — die besten Manner — ver-
schleif’t man in kiirzester Zeit. Darum sind Sie hier. Die Besten der
Besten aus den Reihen von Elitetruppen rund um den Globus, um
eine dringend notwendige Generaliiberholung der ausgebluteten na-
tionalen Verbande moglich zu machen. Denn ohne Unterstiitzung von
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auflerhalb ist das heute nicht mehr realisierbar. Erst wir machen eine
Transformation hin zur Wiedererlangung hundertprozentiger operati-
ver Bereitschaft moglich. <Win, das haben Sie vielleicht bereits fest-
gestellt, sind ein Netzwerk von Kommandotruppen und Sonderein-
heiten. Auf dieser Anlage befinden sich nebst dem Personal rund
14.400 Mann. Insgesamt gibt es ein Dutzend solcher Einrichtungen
im europdischen Raum. Unter anderem in Polen, Tschechien,
Deutschland, Spanien, Schweden und Frankreich. Oder anders ge-
sagt: Wir sind im Extremfall in der Lage, schneller und kostengiins-
tiger als jede Armee — von der NATO ganz zu schweigen — eine Streit-
macht von einer oder mehreren Divisionen an jeden beliebigen Ort zu
entsenden. Und natiirlich fragen Sie sich jetzt, was zur Holle das mit
Objekt- und Personenschutz zu tun hat. Die Antwort ist einfach: Al-
les. Klassischen Objekt- und Personenschutz, wie man ihn iiber Jahr-
zehnte hinweg verstand, gibt es aufler im Showbusiness nicht mehr.
Das wissen Sie ebenso gut wie ich. Personen- und Objektschutzein-
sdtze sind heute Kommando-Unternehmen. Entsprechend sind die
Anforderungen an die Ausbildung der Leute, die ihn gewdhrleisten
sollen: Aufstandsbekampfung, Scharfschiitzentraining, psychologi-
sche Kriegsfilhrung und militidrischer Nachrichtendienst gehoren
ebenso dazu wie Verhormethodik. Damit dies moglich ist, muss a)
maximale operative Flexibilitdt und b) Geheimhaltung gewéhrleistet
sein. Die Tatsache, dass Sie nie erfahren werden, ob wir einen Namen
haben und wenn ja, welchen, und wem wir unterstellt sind, spricht
fiir sich. Denn: Uns gibt es im Grunde gar nicht. Wir hinterlassen
keine FufRabdriicke. Nie. Nirgends. Und nur ein sehr kleiner Kreis
von Personen weif}, dass wir, einmal vor Ort, nicht zu den reguldren
Sicherheitskraften des jeweiligen Landes gehoren.

Im Umkehrschluss bedeutet das auch, dass wir in rechtlichem
Niemandsland operieren. Was auch immer geschieht, was auch im-
mer die Situation von Ihnen erfordert: Sie konnen rechtlich nicht be-
langt werden. Weder von Privatpersonen noch von nationalen Behor-
den. Offiziell einem Koordinator fiir Terrorismusbekdmpfung im
Rang eines Sonderbotschafters des Europdischen Auswértigen
Dienstes unterstellt, unterliegen unsere Einsdtze keiner verfas-
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sungsmafigen Einschrankung und keiner Militdrgerichtsbarkeit.
Und es steht weder einem Politiker noch einem Gericht zu, dariiber
zu urteilen, wie unsere Arbeit und unsere Operationen beaufsichtigt,
befehligt und ausgefiihrt werden, und wie iiber Ausbildung, Statio-
nierung, Bewaffnung, Einsidtze, Entsendung, Zusammensetzung,
Planung, Analyse, Leitung und Uberwachung entschieden wird. Falls
aber doch einmal etwas passieren sollte, was in juristischer Hinsicht
kritisch werden konnte, dann werden wir Sie notfalls mitten in der
Nacht in ein Auto packen und aufier Reichweite bringen. Oder anders
gesagt: Sie haben nichts zu befiirchten. Auch dann nicht, wenn ein
Einsatz von Thnen das Auferste erfordern sollte. Und das wird es.»

Der Mann hatte innegehalten und den Blick iiber die Méanner
schweifen lassen, als wolle er ihnen Zeit geben, Fragen zu stellen.
Der Raum, der anfinglich von einer morgendlichen Geruchsmixtur
aus Zahnpaste, Aftershave und Duschgel erfiillt gewesen war, hatte
jetzt wie eine Mannschaftskabine in der Halbzeit gerochen. Keiner
von ihnen hatte nachgehakt. Die Fragen nach der Vereinbarkeit einer
solchen Organisation mit den Prinzipien der Souveranitiat und der
Selbstbestimmung von Nationalstaaten, mit dem in Demokratien oft
nur durch langwierige und lastige Debatten zu erringenden Riickhalt
der Bevolkerung fiir Einsdtze jeder Art, waren nicht gestellt worden.
Kramer konnte nur fiir sich beantworten, warum er geschwiegen hat-
te: Der Abgleich seiner personlichen Erfahrungen mit dem, was der
Mann sagte, hatte Ubereinstimmung ergeben. Der Losungsansatz er-
schien drastisch, aber notwendig. Er hatte keine andere Moglichkeit
gesehen. Wenn die nationalen Streitkrifte wieder fit werden wollten,
mussten sie sich fiir eine bestimmte Zeit auf das Kerngeschaft der
Ausbildung zur Kampthandlung konzentrieren und Zusatzaufgaben
wie Logistik, Personen- und Objektschutz auslagern konnen.

Auch in dem Punkt, dass diese Aufgaben heute viel weitreichen-
der waren als noch vor 20 Jahren, hatte er ihm recht gegeben. Und
nicht zuletzt war er einfach nur froh gewesen, wieder dabei zu sein.
Bei der Truppe — auch wenn bereits zu diesem Zeitpunkt klar gewe-
sen war, dass sie genau das nicht waren: eine Truppe. Sie waren ein
loser Haufen zum Toten ausgebildeter Desperados, eine hoch-
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bezahlte Prétorianergarde, eine im Gegensatz zu den reguldren Mili-
tarverbanden radikal verkleinerte, ausschlieRlich einsatzorientierte
Profiarmee. Ein Soldnerheer.

Die grofdte Liige war indes eine andere: jene ndamlich, die da sagte,
sie wéren ein voriibergehendes Phidnomen, eine zeitlich befristete
Losung zur Entlastung.

«Jeder von Ihnen hat einen Siebenjahresvertrag unterzeichnet»,
hatte Florian gesagt. «Das ist die Dauer, von der wir denken, dass
sie ab jetzt noch notig sein wird, um die eben skizzierten Ziele zu er-
reichen. Wenn wahrend dieser Zeit kein verheerendes Ereignis statt-
findet, ist danach Schluss. Sdmtliche Ausbildungs- und Trainings-
lager wie diese hier werden den nationalen Streitkrdften iibergeben,
und Sie, meine Herren, werden in Rente gehen, eine Strandbar eroff-
nen oder im Keller Ihres Hauses einen illegalen Schiefsstand betrei-
ben kénnen.»

Die Wahrheit sah anders aus: Sie waren nichts Temporéares, sau-
ber Definiertes oder einfach Entlastendes. Sie waren ein Krebs der
aggressiven Sorte, den man gezielt in den Kreislauf der europdischen
Sicherheitsmaschinerie hatte einsickern und sich im ganzen Korper
verteilen und festsetzen lassen. Sie waren hier, um zu bleiben. Sie
wiirden den Wirt nicht toten, aber sie wiirden ihn kontrollieren.

Ohne dass irgendwer jemals davon erfuhr, waren sie mafdigebender
Teil des Geschehens, das 2013 in der Ukraine seinen Anfang genom-
men hatte und das trotz konzentrierten medialen Wegsehens nach
wie vor aktuell war. Kramer war in Spanien anlédsslich des Unabhén-
gigkeits-Referendums als Teil der spanischen Streitkrafte in Katalo-
nien im Einsatz gewesen, wahrend ein anderer Teil ihrer Leute auf
der Gegenseite fiir Unruhe bis hin zu Gewalt gesorgt hatte. In Frank-
reich als Teil der Gendarmerie-Truppen zur Zeit der Gelbwesten-Pro-
teste und als Agents Provocateurs auf Seite der Protestierenden. In
Italien bei den Aufmaérschen fiir oder gegen mehr Migration. Das-
selbe in Deutschland als Teil der Polizeikrafte bei Kundgebungen
der Opposition und bei Anti-Rassismus-Demonstrationen und den
Aufmaérschen der Heil-Klima-Brigaden. Sie waren iiberall. Politische
Gipfel, GroRveranstaltungen, Demonstrationen, Kathedralenbrande,
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Anschldge. Unerkannt, nie Spuren hinterlassend und nie gutartig.
Das Ziel war nie Sicherheit, sondern ihre Verhinderung. Nie die Ein-
grenzung von Gewalt, sondern Eskalation.

Jeder von ihnen war in den ersten Tagen diversen psychologischen
Tests unterzogen worden. Auch das eine Liige. Mehr noch: ein Witz.
Das Evaluationsgesprach am Ende und nach rund 120 Stunden ohne
Schlaf ein grotesker Slapstick. Mitwirkende: Kramer, ausgelaugt bis
zur Teilnahmslosigkeit, eine dicke Frau in einem khakifarbenen Ho-
senanzug und ein kleiner, ausgemergelter Mann, der ab und zu in ei-
nem Dossier blatterte, dessen Seiten, soweit Kramer es sehen konn-
te, leer waren. Auf Vorstellung und Einleitung hatte man verzichtet.

«Wie fiihlen Sie sich?», hatte der Kleine gefragt, sich, die Arme auf
den iibereinandergeschlagenen Oberschenkeln verschrankend, nach
vorne gelehnt und ihn durch die Strdhnen seines graubraun gewell-
ten Haares und die runden Brillengldser angestarrt, wahrend seine
mageren Finger an losen Faden des gemusterten Strickpullovers he-
rumgespielt hatten.

«Sie sind miide», hatte die Dicke an seiner Stelle hervorgestofden.
Sie schien in der Umklammerung des robusten Stoffs ihres Anzugs
an Atemnot zu leiden. Trotzdem hatte sie triumphierend geklungen.

Kramer hatte auf eine Bestdtigung durch Gesten oder Worte ver-
zichtet. Auch im weiteren Verlauf des Gesprachs war sein Mitwirken
nicht erforderlich gewesen. Die beiden hatten ihre Nummer abge-
zogen und am Ende festgestellt, dass samtliche Tests in seinem Fall
darauf hinausliefen, dass er in der Lage sei, mitzumachen. «Es geht
nicht darum, festzustellen, ob Ihre bisherigen Einsatz-Erfahrungen
negative Spuren hinterlassen haben», hatte der Kleine gesagt.

«Posttraumatische Belastungsstorung, PTBS», war vom hinteren,
im Dunkeln liegenden Teil des Raums, wohin sich die Frau zuriick-
gezogen hatte, ergdnzt worden. Sie hatte an einem grofden Holztisch
gesessen, wo sie etwas zu essen schien. Vielleicht hatte sie auch eine
Waffe gereinigt. Kramers dumpfer Blick hatte ihm keine eindeutigen
Signale geliefert. Was sie von da an beigetragen hatte, war fiir ihn
nur noch bedingt verstandlich gewesen. Ihr diirrer Zwilling schien
damit jedoch keine Probleme gehabt zu haben.
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«Genauwr, hatte er bestétigt, ohne seine eidechsenhaft starrende
Haltung aufzugeben. «Jeder, der im Einsatz war, hat PTBS in mehr
oder weniger starker Auspragung. Die meisten nicht von dem, was
sie gesehen, sondern von dem, was sie getan haben. Unsere Aufgabe
hier ist nicht, festzustellen, ob Sie eine solche Hoélle mit sich herum-
tragen, sondern einzuschétzen, ob Sie es konnen.»

Ende der Evaluation. Was sie bedeutete, war Kramer eindriicklich
demonstriert worden, als er Lone, den Amerikaner, kennengelernt
hatte. Der zweite Scharfschiitze seines Zugs. Sein Partner. Eine
schwere Personlichkeitsstorung auf zwei Beinen. Ein vollkommen
empathiebefreiter Blender und zwanghaft sorgloser Liigner. Ein gro-
Renwahnsinniger Irrer, in dessen Koordinatensystem es nur die
Punkte «Ich», «Jetzt» und «Feind» gab. Und Lone war nicht der Ein-
zige hier, der so tickte.

Kramer schreckte auf, als der Alarm kam. Kaum hatte er sich auf
die Pritsche gelegt, war er eingeschlafen. Draufien war es jetzt dun-
kel, und fiir Sekunden oder Minuten, das konnte er nicht genau sa-
gen, war nichts anderes zu horen als die Gerdusche Dutzender
Ménner, die sich aus Schlafsdcken wanden und aus dicht an dicht
stehenden Feldbetten erhoben, Material zusammensuchten, schuss-
sichere Westen anzogen, Helme aufsetzten, Rucksédcke auf den Rii-
cken wuchteten und ein letztes Mal Gewehre und Munition kontrol-
lierten. Einrastende Verschliisse, das Schaben von Stoff auf Stoff,
sich dehnende Bettfedern, gepresster Atem, geddmpfte Rufe von
draufRen, Laufschritte.

Giftgriin leuchteten die Wolken durch das tragbare Nachtsicht-
gerdt im Licht des Vollmonds, als Kramer nach draufien kam. Die ge-
schiftige Stille wurde durchbrochen vom sich nidhernden Knattern
von Hubschrauberrotoren. Kramer schitzte, dass es vier waren.
Dann kamen auch schon die Flutlichter, die das Geldnde vor der Ba-
racke in harte Helligkeit tauchten. Er steckte das Gerdt ein. Die
Scheinwerfer von zehn Humvees, wie die spanische Armee sie ein-
setzte, schnitten eine blendend scharfe Schneise durch die Szenerie.
Dann wurden sie ausgeschaltet.

Es folgte das Briefing. Es war kurz. Ausgangslage: In einer weit-
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laufigen Parkanlage, die am Rand der Stadt lag und in der ein Grof-
event mit rund 60.000 Besuchern stattgefunden hatte, war ein Bom-
benanschlag veriibt worden. Tater und Opferzahlen noch unbekannt.
Es wurde weiterhin geschossen. Hochste Terrorwarnstufe. IThre Auf-
gabe: Sicherung und Unterstiitzung der Bergungs-, Raumungs- und
Versorgungsteams vor Ort. Es folgte die Einsatzplanung der Gruppen
anhand von detaillierten Karten. Keine 15 Minuten spater saf Kra-
mer zusammengepfercht mit den elf Madnnern seines Zugs in einem
der geldndegingigen Fahrzeuge in Richtung des Anschlagsorts.

Dort angekommen, brach via VR-Brille die virtuelle, aber tdu-
schend echte Version der Holle iiber sie herein. Es war das blanke
Chaos. Durcheinander, uniibersichtlich, kaum Sicht durch Staub und
Rauch. Panische Schreie von Menschen waren zu horen, Schusswaf-
fenldrm, das Stohnen von Verwundeten, die von Zivilpersonen und
Rettungskraften aus dem Radius des Geschehens geschleift und ge-
tragen wurden oder sich noch selbst in Sicherheit hatten bringen
konnen. Es war iiberhaupt nicht klar, wer schoss und was im duns-
tigen, von Scheinwerfern beleuchteten Dickicht dieses Horrors ge-
schah. An der nordwestlichen Ecke des Parks sprangen Kramer und
die Ménner seines Zugs vom Humvee und brachten sich im Lauf-
schritt hinter einer Baumgruppe in Deckung. Auch hier wurde unab-
lassig gefeuert. Kramer sah Frauen und Kinder aus ihren Autos
springen und an der Strafde entlangkriechen, um nicht erschossen
zu werden.

Lone deutete auf das Dach des Appartementgebdudes auf der ge-
geniiberliegenden Seite der Strafie. Nur vier Stockwerke. Flachdach.
Optimale Sicht auf das Gelidnde des Parks, um die Kameraden zu
decken, die sich am Boden in das Zentrum des blutigen Gewiihls
vorarbeiten wiirden. Kramer und die anderen verstanden. Geduckt
verlieRen die beiden Scharfschiitzen zusammen mit vier anderen die
Deckung. Kurz darauf war eine Explosion zu horen: Sie hatten die
Eingangstiir des Hauses gesprengt.

Wahrend die Kameraden eine Wohnung nach der anderen klarten,
die Bewohner so gut es ging beschwichtigten und sie anwiesen, sich
am Boden sitzend ruhig zu verhalten und das Gebdude nicht zu ver-
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lassen, rannten Kramer und Lone die Treppen hoch und gelangten
auf das Dach. An der gemauerten Dachumrandung, die ihnen einen
gewissen Schutz bieten wiirde, richteten sie ihren Posten ein. Kurz
darauf wurde die Tiir zum Dach von einem Kameraden geoffnet. Kra-
mer nickte in seine Richtung, und der Mann verschwand. Sie waren
bereit.

Bevor Kramer sich mit seinem Gewehr auf die Unterlage legte, die
sie sich aus zwei Europaletten und einem kaputten Liegestuhl einge-
richtet hatten, riss er den Helm vom Kopf. Er hasste das Ding. Und
seit er vor Jahren bereits mitbekommen hatte, dass selbst Pistolen-
patronen leicht eindrangen, sah er nicht ein, warum er sich dessen
Tragen antun sollte. Im Rahmen eines realen Geschehens wiirde er
ihn nur aufbehalten, um sich des Nachtsichtgerits zu bedienen, was
hier aber aufgrund der VR-Brille, die alles perfekt simulierte, nicht
notwendig war.

Jetzt sah er die vier Manner, die das Gebdude gekldrt hatten, er-
neut die Strafle iiberqueren und im Schattenwurf der Baumgruppe
verschwinden. Gleich darauf begann der Zug vorzuriicken. Langsam
lichtete sich auch der Rauch im Park, und nach und nach wurde das
Ausmafl dessen, was dort geschehen war und noch geschah, sichtbar.

Er schob die VR-Brille nach oben und ersetzte sie durch die Ver-
sion des Zielfernrohrs seines MK 11, eines leichten Scharfschiitzen-
gewehrs, das normalerweise nur in den USA, in Israel und in Aus-
tralien zum Einsatz kam. Fiir Einsitze wie diesen hier, wo von
Anfang an klar war, dass er, wenn iiberhaupt, seine Schiisse aus kur-
zer Distanz abgeben wiirde, zog er diese vielseitige Waffe einer
.300er vor. Sie war weit praktischer und aus dieser Entfernung nicht
minder todlich. Das Problem mit dem Zielfernrohr in einer virtuellen
Realitdt: Das Bild, das man sah, wurde zweidimensional, und fiir ei-
nen Scharfschiitzen, der wie Kramer auch beim Zielen immer beide
Augen offen hielt, war das, als beraube man ihn eines Sinnes. Der
Szenerie vor ihm nahm das aber nicht das Grauen.

Uberall waren Menschen. Hunderte, Tausende. Laufend, liegend,
kriechend. Triimmer. Schutt. Verbogenes Metall. Holzbretter. Geroll.
Splitter. Und Staub. Uberall Staub. Ein Teppich aus Asten und Blét-
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tern beschddigter Baume und Straucher, der, je mehr der Blick sich
dem Zentrum naherte, zu einer geschlossenen Decke aus organi-
schem Material wurde. Als wére alles geschreddert worden.

Ihr Zug riickte unten langsam vor und mit ihm und in seinem
Schutz — so wie es aussah — mehrere Sanitatsteams. Inmitten der
Menschenmasse waren sie nur schwer auszumachen. AufRerdem ka-
men sie nur sehr langsam voran, da sie nicht nur jede mégliche Ecke
dieser Seite des Parks sicherten, sondern auch immer wieder Ver-
letzte zu bergen halfen, panische und orientierungslose Menschen
beruhigten und sie anwiesen, den Park zu verlassen und den Weg
fiir die Ambulanzen, die nach und nach eintrafen, freizurdumen. Es
konnte Stunden dauern, bis sie die sechshundert Meter Distanz dort-
hin gemeistert hétten, wo Menschen und Triimmer in grauenhafter
Schwérze nicht mehr zu unterscheiden waren.

In diesem Augenblick sah Kramer, wie sich in unmittelbarer Nahe
der Manner seines Zugs eine Frau ziigig, viel zu ziigig, am Rand des
Geschehens vorwartsbewegte. Dann schwenkte sie nach rechts, trat
aus dem Schatten der verbleibenden Baume hervor und ging direkt
auf die Manner zu, wéihrend sie etwas aus ihren Kleidern hervorzog
und ruckartig daran zerrte. Erst nach Sekunden akzeptierte Kramers
Gehirn, was geschah: Die Frau hatte eine Handgranate geziindet.

«Sie hat eine Handgranate», gab er die Info mit einer Stimme, die
nicht ihm zu gehoren schien, an Lone weiter.

«Sie hat eine Handgranate!», rief Lone im selben Moment dieselben
Worte in seine Richtung. Lauter, bebend fast, als wolle er seinem Part-
ner jedes Nicht-glauben-Wollen austreiben. «Du musst schiefen!»

«Aber ...» Es ist eine Frau! Kramer glaubte das, was er mehr dachte
als fiihlte, regelrecht vor sich leuchten zu sehen.

«Verdammt! Schiefs endlich!», schrie Lone. «Die Granate darf kei-
nen Schaden anrichten. Unsere Manner ...»

Unten bewegte sich der Zug geradewegs auf die Frau zu.

«Schief’!»

Kramers Zeigefinger umschloss den Abzug. Die Patrone verliefy
den Lauf. Er feuerte. Die Granate fiel zu Boden. Er schoss erneut,
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und die Granate ging hoch. Es war das erste Mal, dass er virtuell
oder in echt auf einen nicht-méannlichen Kdampfer geschossen hatte.

Als der Rauch der Detonation sich legte, stellte er fest, dass kei-
ner seiner Kameraden im Vernichtungsradius gewesen war. Andere
Menschen schon. Kramer schétzte die Zahl der Toten und Verletzten
auf 40 Personen.

Lone kommentierte das eben Geschehene nicht. Trotzdem hatte
sich die der totalen Ubermiidung geschuldete anfingliche Gereiztheit
noch weiter gesteigert, so dass sie Kramer jetzt fast greifbar er-
schien. Er schob sie beiseite und tat, was jeder Scharfschiitze wah-
rend des groften Teils seiner Arbeit tat: Er beobachtete, versuchte,
alles im Blick zu behalten, und liefd keine Sekunde nach. Erneut ent-
glitt ihm die Zeit, und er hétte nicht zu sagen vermocht, ob Stunden
oder blof Minuten vergingen.

Plotzlich war der unverwechselbare Klang einer Kalaschnikow zu
horen, die ein paar Mal abgefeuert wurde. Es ging wie ein Stromstofy
durch seinen gesamten Organismus. Jede Hektik unterdriickend,
suchte er durch das Zielfernrohr die Menge unten ab, um den Schiit-
zen ausfindig zu machen. Lone war schneller:

«Ich hab den Scheif’kerl», sagte er. «Beim Brunnen. Auf drei Uhr.»

Kramer sah den Mann. Er trug Alltagskleider und hielt eine
AK-47. Als fiihlte er, dass er entdeckt worden war, fing er an, wie
vom Teufel gehetzt zu laufen. Lone schoss. Kramer sah den Mann zu
Boden stiirzen und reglos liegen bleiben. Rundherum schrien Men-
schen und liefen panisch in jede Richtung davon. Lones Schuss war
der reine Wahnsinn: ebenso gut hitte er jemand anderen treffen kon-
nen. Aber Kramer hatte weder die Zeit, etwas zu sagen, noch weiter
dariiber nachzudenken — schon wurden sie erneut beschossen. Und
da drehte Lone durch, wurde wahnsinnig, schnappte iiber.

Er merkte es nicht sofort. Zu sehr konzentrierte er sich auf das,
was unten am Boden geschah. Seine Augen bewegten sich ohne Un-
terlass und suchten unaufhérlich den ganzen Bereich ab, um irgend-
eine Art Uberblick zu gewinnen. Aber es war unméglich. Wo vorhin
noch auszumachen gewesen war, was Soldaten und was Zivilisten
waren, verwandelte sich jetzt alles in eine schiebende, schreiende,
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zerrende Masse. Wer oder was nicht standhielt, wurde mitgerissen
oder schlicht niedergewalzt. Und mittendrin, kaum sichtbar und da-
her umso gefédhrlicher, unzdhlige Feinde.

Plotzlich bretterte ein LKW mitten in die Menge. Leute sprangen
heraus und fingen, wéahrend sie die Menschen als Schutzschilder be-
nutzten, sofort an zu schiefen. Kalaschnikows waren ebenso zu ho-
ren wie der laute Widerhall einer Schrotflinte.

Wahrend Kramer durch das Zielfernrohr hektisch die Lage son-
dierte, einen Terroristen ins Visier nahm, zielte, schoss, erneut son-
dierte, geriet die Lage vollig aufier Kontrolle; sein Feuer wurde zu-
sédtzlich mit Panzerfausten, Handgranaten und Pistolen erwidert. Da
legte Lone sein Scharfschiitzengewehr neben sich auf den Boden,
nahm sein M-249 SAW, ein leichtes Maschinengewehr, zur Hand, ent-
sicherte und feuerte eine Salve von 5,56-mm-Geschossen ab. Nicht
auf jemanden Bestimmten, nicht ldnger zielend, sondern mahend. 30
Patronen. Ein Magazin. Dann das nédchste. Und wieder das nachste.
Magazin um Magazin. Schreiend, briillend. Und unten auf der Strafle
unzahlige Tote.

Kramer war wie geldhmt; und erst als Lone pausierte, damit der
Lauf seiner Waffe abkiihlen konnte, wurde ihm klar, was hier gerade
passiert war. Der Kerl, der sich sein Partner nannte, war ein ver-
dammter Irrer. Das hier war eine Ubung, nichts davon war echt.
Aber irgendwann wiirden sie in genau so eine Lage geraten, und
dann Gnade ihnen Gott.

«Sieh dir die Wilden an», rief Lone. «Die sind wie wir: Du kniippelst
sie nieder, und sie verlangen nach mehr.» Und einen Blick auf Kramer
werfend: «Was ist los, Mann? Schief’, verdammt noch mal. Oder
willst du riskieren, dass das hier zu einer Belagerung wird?» Noch
wahrend er es sagte, legte er ein neues Magazin ein und ging in
Schussposition.

Von da an liefen Kramers Bewegungen wie ferngesteuert ab. Noch
bevor Lone eine Salve abfeuern konnte, zog er seine Pistole, eine
Springfield TRP Operator mit Kaliber .45, und jagte ihm eine Kugel
in den Kopf.

Ruhig stand er auf und riss in der Bewegung die VR-Brille vom
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Gesicht. Schlagartig verdnderte sich alles. Er sah nur noch die Leute
seines Zugs, sah Scharfschiitzen auf weiter entfernten Dachern lie-
gen. Ansonsten Leere, von der er wusste, dass andere sie auf Dutzen-
den von Bildschirmen im selben Moment genauso betrachteten wie
er selber. Und dass auch er und das, was er eben getan hatte, gese-
hen und aufgezeichnet worden war.

Geduckt lief er zu der Tiir, die ins Treppenhaus fiihrte, rannte ohne
ein Gerdusch die Treppe hinunter und vergegenwartigte sich im Ren-
nen die Situation. Er wusste, auf welcher Seite des Gebdudes er raus
wollte: hinten. Dann durch den Hof. Auf die Gasse hinter dem Park.
Sein Tempo war schnell, die Bewegungen automatisch. Wie man ein
Gewehr halt, damit niemand es einem entreiflen konnte; wohin man
sich bewegt, sobald man einen neuen Raum oder Platz betritt; wie
man sich am besten vor Angriffen aus jeder méglichen Richtung
schiitzt — das alles hatten sie beim KSK so lange geiibt, bis jeder es
im Schlaf beherrschte, und jetzt konnte er sich ganz auf das konzen-
trieren, was nebst dem eigenen Uberleben das Ziel war: Flucht.

Doch dazu kam es nicht mehr.

Als er iiber die drei Stufen des Hinterausgangs in den Hof kam,
trat ein Mann in schwarzem Overall von links hinter einem zerfetz-
ten Sonnenschirm hervor und auf ihn zu. Normalerweise hitte Kra-
mer sofort geschossen. Die Tatsache, dass er es nicht tat, war einzig
dem Umstand geschuldet, dass der Kerl lachte. Ein kumpelhaftes,
echtes Lachen, mit dem man Kameraden in Empfang nimmt, die —
halb Show, halb Streich, halb bitterer Ernst — gerade in wagemuti-
gem Alleingang das Schicksal bezwungen haben. Der Mann hob ei-
nen Arm, als wolle er abklatschen oder sich den anderen auf Man-
nerart an die Brust driicken. Kramers Zogern, Entspannen, Ahnen,
erneutes Anspannen dauerte nur den Buchteil von Sekunden.

Trotzdem war es zu spat. Der Mann war mit zwei Schritten bei
ihm. Kurz sah es so aus und fiithlte sich an, als ndhme er ihn in die
Arme. Klaps auf Taillenhohe, Klaps zwischen die Schulterblétter.
Dann waren die Hénde plotzlich an Hinterkopf und Kinn. Der Ruck,
mit dem Kramers Genick brach, hatte etwas Behutsames, beinahe
Zartliches an sich.
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Marz

Miami, Ultra Music Festival

Diesmal brauchte sie nicht wie sonst im Schatten des DJ-Pults kau-
ernd zu warten, wihrend die Lichtshow zusammen mit der Stimme
des Speakers iiber sie hinweg raste. Die Lichter blieben vorne am
Rand der Biihne, die Scheinwerferstrahlen zogen eine Art dunkle
Wand zwischen ihr und der Menge hoch. Dahinter, dort, wo sie stand,
die Illusion einer Stille, die nur sie allein sehen konnte. Die stolze
Ruhe der Wiiste, die sie nicht kannte, obwohl dort ihr Urgrund lag
und obwohl sie sich nach ihr sehnte, seit sie denken konnte.

Wie von fern horte sie das Peitschen der Anmoderation und den
Jubel von 40.000 Menschen. Sie brauchte nur auf das Wort zu war-
ten. Der Name, unter dem die Welt sie kannte. D] Azeera. Er wiirde
durch alles hindurch zu ihr vordringen. Durch den Alkohol ebenso
wie durch die Bilder in ihr.

Es war der 86. Gig in diesem Jahr. Als Nachstes standen Las Ve-
gas, Bahrain, Dubai, Ibiza und erneut Las Vegas auf dem Tournee-
Plan. Offiziell noch iiber 178 Auftritte bis Dezember. Sie wusste es
besser. Dieser hier war der erste der 48 letzten. Danach kdme nichts
mehr. Wiiste. Stille.

Sie griff nach dem Glas zu ihrer Linken. Ein Gemisch aus Wodka,
Jagermeister und Mineralwasser.

«Du musst aufhéren mit dem Zeug», sagte Marouan manchmal.
«Allah la yuhibu dhlk.» — «Gott mag das nicht.»

«Allah mag auch meine Musik nicht», sagte sie dann. «Aufierdem
schaffe ich es nicht ohne. Allah weifd das. Und du auch.»

«In Basel wird das nicht mehr reichen», hatte er vor ein paar Wo-
chen insistiert.

«Da wird es auch nicht mehr nétig sein.»

Seither schwieg er und beschrankte sich darauf, weiterhin sicher-
zustellen, dass das Zeug iiberall bereitstand. Biihnen, Backstage-Be-
reiche, Hotelzimmer, Studios. Ihre Koordinaten, ihr Gift.

Plotzlich und wie aus dem Nichts war er da; in ihrem Kopf, ihren
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Ohren — der Ubergang zum Uplift des Tracks, den sie morgen im Stu-
dio mit dem Haitianer aufnehmen wiirde. Sie stellte das Glas ab und
griff nach Papier und Stift, die immer in Reichweite lagen. Hektisch
kritzelte sie das Thema des Songs hin, dann die «Bridge», den Uber-
gang, der zum Hauptteil fiihrte.

Thr Herz raste. Es war, als wiirde sie nach Tagen endlich zum
Licht durchbrechen. So war es immer. Es baute sich auf im Innern,
bis der Druck kaum mehr auszuhalten war. Manchmal half es, wenn
sie sich hinsetzte und ziellos am Laptop herumspielte. Meistens je-
doch nicht. Meistens kam der «Dreh» plotzlich, wie jetzt, in einem
Moment, in dem sie am wenigsten damit rechnete. Sie betrachtete
die Noten. Es war perfekt. Sie blickte iiber die Schulter, als suchte
sie etwas oder jemanden im Dunkel hinter sich. Sie lachte.

Wie von weit her brandete jetzt eine Welle voller Jubel an ihr Ohr.
Sanft, als striche sie iiber Diinen aus Sand. Unwirklich noch und
ohne die Fracht einer Wirklichkeit, die sie ohne die Ordnung ihrer
Beats nicht iiberleben wiirde. Dann kam das Wort, und mit ihm das
Licht «A-Z-E-E-R-A!l»

Die Wand wurde durchbrochen. Die Woge der Stimmen aus Zehn-
tausenden von Kehlen hob sie hoch. Thr Lachen war echt, als sie die
Kopfhorer herunterstreifte und blind ins unsichtbare Publikum blick-
te. Sie wurde der Rhythmus, das Licht, die Kldnge. Der Wind, der
Sand, die Sterne.

Von all dem wusste aufRer Marouan keiner. Fiir die Welt war sie
Azeera. Der bestbezahlte Electronic-Dance-Music-Act der Gegen-
wart. Der teuerste D] der Welt. 26 Jahre alt. Aktuell 56 Millionen
Dollar Jahreseinkommen.

Der Mann, den sie als Marouan Ghouar kannte, ihr Tourmanager,
stand auf der holzernen Geriistplattform im Gestdnge der Biihnen-
konstruktion. Er sah, wie sie zu Stift und Papier griff. Das war neu.
Die Saiten lockerten sich. Als er sie vor zwei Jahren getroffen hatte,
war solches noch nicht notwendig gewesen. Sie hatte alles im Kopf
gehabt. Tausende Melodien, Fragmente, Uberginge, Beats. Jetzt sah
sie iiber die Schulter in seine Richtung. Sie strahlte.
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Essia Kebdani, alias D] Azeera. Noch vier Jahre weiter wie bisher,
dann ware sie ein Wrack. Die Kadenz war zu hoch und keiner da, der
sie bremste. Der ihr sagte, sie miisse schlafen. Sie jagte ihrer eigenen
Rechtfertigung nach. Dem Erfolg traute sie nicht.

«Die pushen nicht mich, Marouan», hatte sie einmal gesagt. «Ich
stehe da oben, weil man mir den Tripple-Bonus gewahrt. Weiblich,
Migrationshintergrund, Muslimin. Wenn du, ausgestattet mit diesen
Sakramenten, dich einigermafden in den Altardienst der diktierten
Utopie der Gegenwart einpasst, dann bist du quasi heiliggesprochen.
Leistung ist blof} ein Nice-to-have.»

Er sagte ihr Tausende Male, das stimme nicht. Thr Produkt sei
gut, ihre Musik grofartig. «Hor dir doch die Leute an. Glaubst du im
Ernst, die wiirden dich im Radio rauf und runter spielen, die wiirden
da unten stehen und dich bejubeln und eine Menge Geld dafiir bezah-
len, wenn du Scheifde produzieren wiirdest?»

Sie horte auf ihn. Manchmal schien es, als schaffe sie es, ihm zu
glauben. Aber am Ende verlor er immer. Wie sollte es auch anders
sein, wenn man gegen einen Toten ankdmpfte?

Sie wollte den Segen von einem, der nicht mehr lebte. Ihrem Vater.
Er war gestorben, als sie 18 gewesen war. Mit ihm war der Boden,
auf dem sie stand, zu Sand geworden. Seither suchte sie anderen
Grund und nahm alles, was ihr fiir Minuten oder Tage Halt bot.

Dieser Umstand wurde vom Management, vom Tour-Promoter, von
den Veranstaltern und ihrer gesamten Entourage weidlich aus-
genutzt. Das Tempo, mit dem man sie von Termin zu Termin jagte,
war morderisch. Er hatte schon erlebt, dass sie vor Erschopfung
buchstéblich auf die Biihne gekrochen war. Auch jetzt lief sie wieder
an der Grenze. Gestern Morgen waren sie von Schweden hierher ge-
flogen. Um 15 Uhr hatte sie ihr erstes Set gespielt. Gleich danach ein
Interview mit einem Fernsehsender. Jetzt der Gig hier, der voraus-
sichtlich bis vier, halb fiinf dauern wiirde. Um sechs Uhr dann der
Weckruf von der Lobby. Flug nach Vegas. Ab halb zwolf ein zehnstiin-
diger Video-Dreh. Danach ein weiterer Gig. Am ndchsten Morgen um
acht der erste Interview-Termin, dem iiber den Tag 13 weitere folgen
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wiirden. Und schliefdlich um 18 Uhr der Flug nach Ibiza fiir den
ndchsten Gig.

Thren ersten grofien Streit hatten sie gehabt, als er iiber die Kopfe
des Managements hinweg und hinter dem Riicken ihres Trosses von
«Freunden», Masseuren, Friseuren, Kochen, Make-Up-Artisten und
Héandchenhaltern zwei Sets abgesagt und sie in ihrem Hotelzimmer
eingeschlossen hatte.

«Kapierst du nicht, was da abgeht?», hatte er sie angeschrien.
«Glaubst du im Ernst, einem deiner Agenten, Veranstalter oder
Freunde ginge es um dich? Um Essia? Siehst du nicht, dass du fiir
die bloR ein Synonym fiir Kohle bist? Haufenweise Kohle und good
times, die es abzuschopfen gilt, bevor du im Produkt-Lebenszyklus
die Schwelle zur Rentabilitat wieder unterschreitest, ersetzt werden
musst und alle weiterziehen?»

«Na und?», hatte sie zuriickgeschrien. «Es macht mich gliicklich.
Und es geht dich einen Scheif’dreck an, was ich mit meinem Leben
tue.»

«Gliicklich? Ausgebrannt und abhdngig ist also deine Definition
von Gliick? Erzahl das einem anderen, Essia, aber nicht mir.»

Sie war still geworden, hatte sich im Bett zusammengerollt wie
ein junger Hund, hatte etwas gefliistert. Er hatte sich zu ihr gesetzt,
seine Hand auf ihren Kopf gelegt: «Was sagst du?»

«Ich kann nicht anders.»

«Ich weifd.»

Lange war es still geblieben, und er hatte schon gedacht, sie sei
eingeschlafen. Endlich eingeschlafen. Er hatte ihren dunklen Lo-
ckenkopf betrachtet, die Wangen, die stets rund und kindlich blieben,
auch wenn der Korper ausgemergelt war. Er hatte noch nie jemanden
kennengelernt mit solch einem Talent. Und noch nie jemanden, der
solches Talent mit derartiger Disziplin verband. Sie arbeitete hérter
als jeder, den er jemals getroffen hatte. Keiner hatte den Erfolg mehr
verdient als sie. Und sie wiirde das nie glauben.

«Ich wiinschte, es wiirde so bleiben», hatte sie in die Stille hinein
gesagt.

«Wie?»
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«So wie es jetzt ist. Genau jetzt.»

«Dann hor auf. Fiir eine Weile wenigstens.»

«Ich kann nicht.» Das war es. Das war die wahre Sucht hinter dem
Alkohol und den Tabletten. All die Worte in den Interviews von we-
gen «diese spezielle Verbindung mit den Menschen» bei einem Gig.
Alles Schwachsinn. Es war der Rausch, die Sucht. Nur das. Liebe,
Rechtfertigung, Anerkennung, die nur andere geben und gewdhren
konnten. Die Wahrung all jener, die keinen Sinn fanden in sich, die
kein Ziel hatten, keine Bestimmung, keinen Grund. Die Wahrung un-
serer Zeit, die im Sekundentakt ihren Wert verlor. Es war nie genug.
Wenn auf zehntausend Posts von Fans ein einziger Verriss, eine Be-
leidigung oder auch nur leise Kritik kam, iiberwog diese alles andere.
Dann trank sie. Dann wollte sie authoren. Schluss machen.

Damals in dem abgeschlossenen Hotelzimmer hatte er den ersten
Schritt getan. Der, dessentwegen er hier war. Dort hatte er zum ers-
ten Mal von Allah gesprochen, hatte gebetet. Nicht mehr als ein Mur-
meln war es gewesen. Sie war eingeschlafen. Alles, was danach ge-
kommen war, ein Kinderspiel. Er hatte ihr gleichsam nebenbei das
gegeben, was sie zeit ihres Lebens gesucht hatte.

Der Mann, den Essia unter dem Namen Marouan Ghouar kannte
und den sie kurz nach ihrem Kennenlernen und gegen den Willen
des Managements als Tourmanager engagiert hatte, sah sie jetzt zwi-
schen den Biihnenelementen von der Musik davongetragen werden.
Ein Arm in der Luft, Kopfhorer iiber einem Ohr, Blick ins Licht.
Gliick. Sein richtiger Name war Ahmed Merac. Mitarbeiter der Abtei-
lung «East StratCom Task Force». Ein 2015 gegriindetes strategi-
sches Kommunikationsteam des Europédischen Auswartigen Diensts,
dessen offizieller Auftrag gemafl Website die «proaktive Kommunika-
tion» war. Die Medien nannten sie schlicht «Fake-News-Jager». Bose
Zungen sprachen von «Gegenpropagandar. Es spielte keine Rolle —
denn es war alles Fake. Von den iiber 1000 Mitarbeitern erschienen
nur gerade zwei Dutzend auf der offiziellen Lohnliste, und ihr Job be-
stand allen anderslautenden blumigen Bekenntnissen zu Demokratie
und offener Gesellschaft in erster Linie darin, handliche Feindbilder
so zu kultivieren, dass sie jederzeit einsetzbar waren. Das bedeutete,
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dass sie nicht nur Fake-News jagten und medial ausschlachteten,
sondern sie in einem ersten Schritt auch produzierten. Alle anderen
Mitarbeiter, zu denen auch Ahmed alias Marouan gehorte, waren
Agenten und Militdars. Das Ganze zum einen eine perfekt getarnte
operative Geheimdienst-Truppe, zum anderen die Verwaltungseinheit
einer Streitkraft — und ihr Auftrag hatte mit allem Moglichen, blofy
nichts mit Kommunikation zu tun. Die Biiros der Organisation waren
in ganz Europa verteilt und weit weg von der Briisseler Polit-Zentra-
le. Der Hauptsitz befand sich seit kurzem in einer ruhigen Wohn-
strale im Hansaviertel Berlins. Und Ahmed Merac alias Marouan
Ghouar war nicht D] Azeeras Tourmanager, sondern Essia Kebdanis
Fiihrungsoffizier. Blof, dass sie das nicht wusste. Ebenso wenig, wie
sie wusste, dass diesem Gig hier nicht weitere 47, sondern blofd noch
vier folgen wiirden. Fiinf, wenn man Basel mit einrechnete.

Berlin, Bundeskanzleramt

Als Eric Hessberg aus dem Bankettsaal, wo die Wahlparty ihren Ho-
hepunkt erreichte, auf die Loggia hinaustrat, atmete er tief ein. Er
meinte Tang zu riechen in der frischen Nachtluft. Die Zigarre, an der
er drinnen eben noch mit Geniefermiene gezogen hatte, landete im
Miilleimer neben der Tiir. Kurz schien er zu iiberlegen, ob er ihr den
Champagner-Kelch folgen lassen sollte. Er lief’ es sein und trat mit
dem Glas in der Hand an die Briistung neben Christian Grabowsky,
der eine seiner filterlosen Zigaretten rauchte. Gemeinsam blickten
sie schweigend in Richtung Reichstagsgebdude.

«Wie fiihlst du dich?», fragte der um ein paar Jahre dltere Gra-
bowsky den frisch gewahlten Bundeskanzler schliefilich, als er die
nur zur Halfte gerauchte Zigarette zu Boden fallen und liegen lief,
wo er sie kurz ratlos betrachtete.

«Gut», antwortete Hessberg. Und nach einer Pause: «Es ist ja nicht
so, als wire es eine riesige Uberraschung.»

«Trotzdem ist es jedes Mal eine grofde Nummer, wenn es passiert.»

«Wie war das Wahlresultat?»
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«Warum fragst du? Was kiimmert es dich?»

«Keine Ahnung. Vielleicht mochte ich einfach den Gleitwinkel zur
Wahrheit abschdtzen kénnen.»

«Die Wahrheit ist das hier, Eric. Du bist der gewahlte Bundeskanz-
ler und die Hoffnung der Deutschen.»

«Und du der Kanzlermacher.»

«Ich sehe mich eher als Steigbiigelhalter», widersprach Gra-
bowsky.

Eric Hessberg lachte ein kurzes, hartes Lachen: «Netter Versuch,
Christian. Aber den Bescheidenen kannst du dort drinnen geben. An-
wesende kennen dich zu gut. Also — was gibt’s so Dringendes, das
dich veranlasst, mich per SMS — was du eigenen Angaben zufolge
nur im Kriegsfall zu tun gewillt bist — hier raus zu beordern? Gliick-
wiinsche werden'’s kaum sein.»

«Ein paar Leute machen sich Sorgen wegen der Sache letzthin.»

«Welche ...?» Weiter kam Hessberg nicht. Der Schlag, der ihn mit-
ten auf die Brust traf, kam aus dem Nichts. Sein Herz schien aus-
zusetzen. Er schnappte nach Luft, verlor das Gleichgewicht und
fand sich eine Sekunde spater an den Aufschldgen seines Anzugs
und an den Pranken Grabowskys hangen.

«Hor mir jetzt gut zu, Eric», sagte dieser so nah an Hessbergs
Gesicht, dass er die Warme seines Atems auf den Wangen spiirte.
«Wir hatten einen Job zu vergeben. Du wolltest ihn. Jetzt hast du ihn.
Dass das so ist, verdankst du unter anderem der Tatsache, dass wir
stets diskret hinter dir saubergemacht und deine Scheif’e wegge-
raumt haben.»

Hessberg, der sich so gut das ging gefangen hatte, hielt die Hande
als Zeichen seiner Kapitulation neben sich hoch und versuchte sich
an einem Lacheln. «Okay, okay, okay.»

Grabowsky liefs ihn los, wandte sich von ihm ab und erneut der
Nacht und dem, was Scheinwerfer ihr abtrotzten, zu. Seine linke
Hand glitt in die Jacke des Smokings und barg, als sie wieder zum
Vorschein kam, eine weitere Kippe und ein Feuerzeug. Man konnte
nicht sagen, ob er es iiberhaupt merkte, als er sie zwischen die Lip-
pen steckte und anziindete. Das Feuerzeug, ein silbernes Ronson, be-
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hielt er in der Hand und betrachtete es, als sidhe er es zum ersten
Mal. Als er sprach, sprach er zu ihm. Er klang wie ein Vater jetzt:

«Versau es nicht, Eric. Du hast einen hervorragenden Job gemacht
bis hierher. Du fragtest vorhin nach Wahlresultaten: Von einem Erd-
rutschsieg fiir Eric Hessberg zu sprechen, wire noch untertrieben.
Das ist die Wahrheit. Die wollen dich alle. Du bist der Mann der Stun-
de. Das ist dein Verdienst. Aber ab hier wird es ernst. Die Zeit fiir Feh-
ler und Ausrutscher ist vorbei. Es ist etwas anderes, hinter einem
massiv gepushten und gutaussehenden Messias und Hoffnungstra-
ger diskret aufzurdumen als hinter dem Bundeskanzler der grofiten
Volkswirtschaft Europas. Von heute an wird jeder hinter dir her sein.
Dein eigener Nachrichtendienst, der Verfassungsschutz, deine Partei,
deine Regierung und Teile deiner Familie mit eingeschlossen.»

«Warum sagst du mir das? Meinst du, ich wiisste das nicht?»

Grabowsky antwortete, ohne Hessberg anzusehen, mit einer Ge-
genfrage: «Meinst du, ich wiisste nicht, wo du vorletzte Nacht
warst?» Und ohne auf einen Einwand oder auch nur einen Ausdruck
der Emporung des anderen zu warten:

«Damit muss Schluss sein, Eric.»

«Christian —ich ...»

«Nein — lass. Hor mir einfach nur zu: Bisher waren es nur meine
Leute, die dich im Auge behalten und notfalls vor Journalisten abge-
schirmt haben. Keiner aufder ihnen und mir weif’ von deinen gele-
gentlichen Eskapaden. Aber damit ist es jetzt vorbei. Es gibt zu viele,
die dir misstrauen, die deinen kometenhaften Aufstieg, deine Qualifi-
kation fiir das Amt und deine Motive hinterfragen. Die ahnen, ohne
zu wissen, was. Von den ganzen Neidern, die um die eigenen Wanste,
Pfriinde und Posten fiirchten, ganz zu schweigen. Ab heute wirst du
einsam sein. Und niichtern. Tag fiir Tag. Nacht fiir Nacht. Und sollte
einer meiner Leute auch nur die kleinste Unregelmafigkeit ver-
muten, dann lassen wir dich fallen. Du weifdt, wie so was lauft. Nur
dass du diesmal allein warst. Glaube nicht, die Tatsache, dass das
hier iiber Jahre vorbereitet worden ist, schiitze dich vor irgendwas.
Wahrend dieser Zeit wurde auch ein Notfallplan vorbereitet, der je-
derzeit umgesetzt werden kann.»
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«Drohst du mir gerade?», fragte Hessberg.

«Kann man jemandem drohen mit etwas, was er lingst weify?
Nein, Eric. Ich erinnere dich bloR daran, was du zu tun hast. Nimm
es als den Rat eines Freundes.»

Ein der Nacht zugewandtes Lacheln breitete sich auf Grabowskys
jungenhaft hartem Gesicht aus, als er Hessberg neben sich Atem ho-
len horte. Jetzt kdme sie doch noch, die Emporung. Leute wie er
brauchten das. Und er liefe es zu. Wer jemanden zusammenfaltete,
musste ihm danach auch die Moglichkeit geben, sich wieder auf-
zurichten, den Dreck abzuklopfen und zu glauben, er stehe aus eige-
ner Kraft auf seinen Beinen. Er habe so was wie die Kontrolle iiber
das Gehege, das er sein Leben nannte.

«Das ist es also jetzt, hm?»

Christian Grabowsky, Ex-Alles-was-einer-sein-konnte — einfacher
Soldat, militdrischer Strategieberater, Think-Tank-Griinder, Pra-
sidenten-Macher, Geostratege — traute seinen Ohren nicht: Der Kerl
bemitleidete sich. Anstatt aus der Haut zu fahren wie ein Mann,
greinte er rum. Er lieR sich seine Uberraschung, in die sich Ziige von
Verachtung mischten, nicht anmerken, als er nachhakte:

«Was meinst du?»

«Fiir mich, meine ich. Das war’s jetzt. Ziel erreicht. Spiel zu Ende.»

«Was redest du da? Hab ich irgendwas verpasst?»

«Ach, komm schon, Christian. Ihr wolltet ins Kanzleramt. Es hat
euch nicht mehr geniigt, bloR einen Verbiindeten dort zu haben. Thr
wolltet selbst ans Ruder. Jetzt seid ihr dort, wo ihr hinwolltet.»

«Wir sind dort, Eric. Das schlieRt dich mit ein.»

Eine Weile war es still. Dann kam der Knall, und Grabowsky
filhlte eine Woge der Erleichterung mitten durch sich hindurch
schwappen. Wenn sie etwas nicht brauchen konnten, dann war es
ein Bundeskanzler, der sich bemitleidete. Dem auf einmal Zweifel ka-
men. Der sich einredete, diese dunkle, schlecht beliiftete Ecke in sei-
nem Innern sei ein Gewissen. Oder der — noch schlimmer — regieren
wollte.

Er hatte den Anfang des Ausbruchs verpasst. « ... Demokratie-
Darsteller und Laufbursche!», zischte der andere gerade, als er ihm
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seine Aufmerksamkeit wieder zuwandte. «Also komm mir nicht mit
«Wir sind dorb. Jhr seid es, und ich habe zu spuren. Gut — ich werde
spuren. Das war der Deal. Ich gehore nicht zu der Sorte Leute, die
ihren Teil nicht erfiillen. Aber glaube nicht, mir drohen zu konnen.
Ein Autounfall? Stolpern beim Bergsteigen? Ist das euer Notfallplan?
Dann lass dir gesagt sein, dass ich nicht ganz so bescheuert bin, wie
ihr das vielleicht gerne hattet.»

«Was meinst du?», fragte Grabowsky erneut, obwohl er genau
wusste, dass Hessberg von dem lacherlichen Schliefdfach bei der
Deutschen Bank, den USB-Sticks mit Fotos und den Dokumenten
sprach, von denen er sich einbildete, dass sie eine Art Versicherung
seien.

«Nicht so wichtig», sagte Hessberg. «Nur so viel: Wenn mir etwas
zustofen sollte, dann macht ihr am nédchsten Tag auf samtlichen Ti-
teln die Eins. Und zu deiner Information: Ich weifd, dass du und deine
Leute iiber das Schliefdfach bei der DB auf dem Laufenden seid. Aber
es gibt nicht nur dieses. Ich mag ein Laufbursche sein. Aber blod bin
ich nicht.»

Wieder war es eine Weile still. «Ich finde das deprimierend», sagte
Grabowsky schlieflich.

Hessberg schien kurz zu iiberlegen, ob der andere eines Nachfra-
gens wiirdig sei. Dann: «Wovon sprichst du? Es lauft doch genau so,
wie du wolltest.»

Grabowsky hatte sich um die eigene Achse gedreht, lehnte nun
mit dem Riicken an das feuchtkalte metallene Geldnder der Loggia
und blickte in Richtung der hell erleuchteten Fenster, hinter denen
mittlerweile ausgelassen gefeiert wurde, wie es aussah.

«Sieh dir das an. Das ist nicht mein Werk. Ohne dich hatte ich das
nie geschafft. Du bist perfekt fiir den Job. Und damit meine ich nicht
nur den Bereich im Rahmen unseres Deals. Auch sonst. Du kannst
hier Geschichte schreiben, Eric. Wir konnen es, wenn wir wollen.
Weiter gehen. Dinge verdndern, nicht nur pragen. Wir kénnen Dinge
machen. Erschaffen. Durchsetzen. Glaubst du ernsthaft, ich hétte
Lust, mich iiber Monate mit dem Vize-Kanzler herumzuschlagen, die-
sem fetten, zahnlosen Hofhund?»
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Hessberg kam nicht umhin zu grinsen. «Dann bist du einverstan-
den mit Portners Ernennung?»

«Natiirlich. Er ist perfekt.»

Zum ersten Mal, seit sie hier drauflen standen, sahen sich die bei-
den Manner an. In den vergangenen sieben Jahren hatten sie sich
fast tdglich gesehen. Zu sagen, daraus sei ein Mentor-Protégé-Ver-
haltnis entstanden, wiirde der Sache nicht gerecht. Es war viel mehr.
Und weniger zugleich. Hassliebe.

«Ich glaube, ich sollte wieder rein», sagte Hessberg schlieRlich.

«Viel Spafy, Herr Bundeskanzler». Grabowsky legte kurz seine
Hand auf den Unterarm des Jiingeren.

«Machst du Witze?»

Ja.»

«Dann bin ich beruhigt. Ich wollte schon anfangen zu denken, du
hieltest mich wirklich fiir einen Idioten.»

«Bis morgen, Eric.»

«Bis morgen», antwortete der Jiingere, wandte sich, eine Hand in
der Hosentasche, ab und ging auf die gldserne Schiebetiir zum Ban-
kettsaal zu. Auf halber Strecke drehte er sich noch einmal um, ging
riickwarts weiter und prostete Grabowsky mit dem leeren Champa-
gnerkelch zu.

«Idiot», murmelte dieser. Es klang auf eine verwunderte Art zart-
lich, und einmal mehr gestand er sich ein, dass er es nicht verstand.
«Es» war die Tatsache, dass der Grofteil seiner Generation, zu der
auch Hessberg zahlte, so anders war als er selber. Hessberg, mit vol-
lem Namen Eric Friedrich Josef Nicolaus Philipp Franz Karl Hess-
berg, war in der Tradition und den Werten seiner Familie erzogen
worden. Erzkonservatives katholisches Gymnasium, Wehrdienst, Be-
forderung, Studium der Betriebswirtschaft und der Politikwissen-
schaften, Dissertation und Doktorat, Geschéftsfiilhrung des Famili-
enunternehmens und der angehdngten Stiftung und schliefRlich der
Einstieg in die Politik. Und trotzdem war nichts wirklich echt; was
solide klang, war nur Schein. Er war kein schlechter Mensch, aber
die Form war zu grof.

In seinem — Grabowskys — Fall lag die Sache anders: Er fiihlte sich
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alt, seit er denken konnte. Seit dem Moment, als er sechs Jahre alt
gewesen war und seine Mutter sich im wachsenden Wohlstand der
Boomzeit angeschickt hatte, den Sinn alles Hergebrachten iiber
Bord zu werfen und durch einen neuen zu ersetzen, und dabei in Sa-
chen Selbstverwirklichung nicht weiter gekommen war als an den
Grund eines Glases und eines Tablettenrohrchens. Von da an war er
auf der ganzen Welt an der Seite seines Vaters unterwegs gewesen,
und ein Gutteil seines Lebens wére zur stumpfen Warterei verkom-
men, hitte der Junge, der er damals war, nicht den Krieg fiir sich ent-
deckt. Er hatte alles iiber Kriege, ihre Kunst, Griinde, Vorteile, Mog-
lichkeiten, Ziele und Gefahren gelesen, was er hatte finden konnen
und was Botschaftssekretdre, State Departement- und Pentagon-
Mitarbeiter, Sekretarinnen und Serviceangestellte aller Ebenen und
Bereiche ihm hatten besorgen konnen. Korrespondenzen, Memoran-
den, Reden, Protokolle, Berichte, Memoiren, Rapporte. Nimmersatt.

«Hunger» murmelte er jetzt. Das war die einzige Antwort, die er
auf die Frage nach dem Graben zwischen sich selbst und dem Rest
seiner Generation jeweils fand und stehen lassen konnte. Sie hatten
nie Hunger gehabt. Sie hatten keine Ahnung, was das iiberhaupt war.
Weder kannten sie Hunger nach Nahrung noch jenen nach Inhalt und
Sinn, der einen antrieb iiber jede Grenze hinaus. Einer hatte mal ge-
sagt, gute Zeiten seien gute Zeiten fiir schwache Menschen. Und um-
gekehrt.

Wo kann ich unterschreiben?

Er wiirde Hessberg noch enger fiilhren miissen. Und noch mehr
Aufwand betreiben, damit dieser es nicht merkte. Situationen wie
jene vorhin durfte es nicht mehr geben. Grabowsky schalt sich jetzt
selber einen Idioten. Sieh zu, dass nicht du es bist, der die Sache ver-
bockt, dachte er, wahrend er sich eine weitere Zigarette anziindete.

Er blickte auf die Uhr. Halb zwei. Er gab sich einen Ruck und ging
zu der Metalltiir, die von der Loggia direkt zum Treppenhaus und zu
den Aufziigen fiihrte und die in ihrer grauen Abscheulichkeit perfekt
zu dem widerwdartigen Protzbau passte, zu dem sie gehorte.

Sein Wagen stand mit laufendem Motor am Rand des Platzes, auf
den der Nordeingang hinausfiihrte. Man musste schon das Zeitliche
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gesegnet haben oder mindestens im Sterben liegen, um die Bewil-
ligung zu erhalten, hier abgeholt zu werden. Oder aber Christian
Grabowsky sein.

Das Ritual des Schlagaufhaltens, Einsteigens und Losfahrens war
fiir den Fahrer wie stets eine Wohltat in seiner stummen Professiona-
litat. Alex’ Blick iiber die Schulter quittierte Grabowsky mit einem
kaum wahrnehmbaren Nicken. Nach Hause. Zwei Stunden Schlaf,
dann ein Bad, Friihstiick um fiinf.

Berlin, Schweizer Botschaft
Knapp 200 Meter Luftlinie von dort, wo Grabowsky in den provisori-
schen Frieden seines Wagens eintauchte, saf® zur selben Zeit ein an-
derer Mann wach in einem Raum, den er, hétte er darauf geachtet,
mit dhnlichen Attributen versehen hitte wie jener das Bundeskanz-
leramt. Aber Jo Burger, interimistischer Leiter des Schweizer Nach-
richtendiensts des Bundes, hatte keine Augen fiir seine Umgebung,
sondern nur fiir den Mann, der ihm am Tisch des als «die Kiste» be-
zeichneten Zimmers im zweiten Untergeschoss der Schweizer Bot-
schaft schrdg gegeniiber safy. Ein durch eine Metallkonstruktion im
Innern der Betonwinde abgeschirmter Raum zwischen Kiiche und
Tiefgarage. Zwei Millimeter dicke, mit einer galvanischen Zink-
beschichtung versehene und miteinander verschweifdte Metall-
paneele garantierten die Abhorsicherheit. Der ovale Tisch bot Platz
fiir ein Dutzend Leute. Bis auf eine silberne Thermoskanne, Tassen
und zwei Aschenbecher — allesamt unbenutzt — war er jetzt leer.

«Wie zuverldssig ist die Quelle?» fragte Burger, nachdem er lange
geschwiegen hatte.

«Hundert Prozent, Jo. Ein Mann vom BND.»

«Das will ja nichts heifden.»

«In seinem Fall schon. Wir arbeiten seit iiber zehn Jahren zusam-
men. Du weikt, wie es lauft.»

Jo Burger wusste es. Es war das dlteste Spiel der Welt. Einige
wiirden sagen, ein Tanz mit wechselnder Schrittfolge, bei dem mal
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