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«HERR SANDER , ES TUT MIR
LEID, ABER SIE SIND TOT.»

Regisseur Sander stirbt, offi ziell ein Unfall. Doch sein Geist 
kehrt zurück und flüstert von einem dunklen Geheimnis. Er 

führt den Erzähler in die Schatten eines ehemaligen Frauen-
klosters, wo Macht, Gier und Verrat das Heilige bedrohen.

Die letzte Nonne, Schwester Theophila, weiß zu viel und muss 
verschwinden. Wird der Erzähler die Wahrheit hinter ihrem 

Tod aufdecken, bevor das Geheimnis ihn zerstört?

«Brillanter Plot, geistliche Tiefe und packende Erzähltechnik: 
In seinem neuen Roman beweist Giuseppe Gracia erneut, 

wieso er zu den Meistern der gesellschaftskritischen Erzähl-
kunst gehört.» – Dr. Dominik Klenk, Verleger

«Ich blickte hinüber zum 

plastikbedeckten, seiner Heiligkeit 

beraubten Altar. Dabei dachte ich an 

Schwester Theophila und hatte für 

einen Moment plötzlich das Gefühl, 

dass nicht ich an sie dachte, sondern 

sie umgekehrt an mich. Es war sogar, 

als könne ich spüren, wie sich die 

Gedanken der Schwester nach mir 

ausstreckten, hier in der Dämmerung 

der Kapelle. Und es war, als würden 

mir diese Gedanken mitteilen, was 

auch Sander mir hatte zeigen wollen 

– dass ich durch die Öffnung in den 

Steinplatten hinabsteigen musste, 

unter die Oberfläche der Kapelle …»

«Dieses Buch ist inspiriert von wahren 

Begebenheiten. Es handelt vom Verlust 

der Dinge, die vielen Menschen heilig 

sind: Dingen wie Liebe, Treue oder 

Glaube. Leider scheint in der heutigen 

Welt das rechnende Denken unser Le-

ben zu beherrschen. Was zu viel kostet, 

wird aufgegeben. In dieser Situation 

habe ich mir einen Krimi ausgedacht, 

bei dem es um nichts Geringeres geht 

als um die Rettung des Heiligen.»
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«Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht,
dann geht er mit ihm schweigend aus der Nacht.
Aber das Wort, aus dem die Welt entsprang,
das tçnt im tiefsten Grunde fort und klingt.»

– Rainer Maria Rilke
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Alles ist wahr und hat sich tatsächlich so zugetragen.
Schon bei der Ankunft im Anwesen auf dem Tulpenberg,

wo mir Fabienne zur Begrüßung die Hand reichte, spürte ich,
dass die Flasche Viognier, die ich zu Hause getrunken hatte,
keine Hilfe sein würde.
«Schçn, dich zu sehen.»
Den Satz musste Fabienne an dem Abend oft wiederholen,

in ihrer Doppelrolle als Geburtstagskind und mondäne Gast-
geberin. 50 Jahre alt war sie geworden, und alle meinten, sie
sehe «unglaublich jung» aus; schlicht gelogen, doch auf dem
Tulpenberg ist die formale Korrektheit schon so lange mit der
Heuchelei verheiratet, dass eine Scheidung undenkbar gewor-
den ist.

Vom Catering-Service ließ ich mir Rotwein geben und be-
obachtete, wie Fabienne in ihrem silbernen Kleid durch den
Salon schritt, um neue Hände zu schütteln.

Warum hatte sie sich seit dem Sommer nicht gemeldet?
Trotz der Heirat mit ihrem Bankdirektor war sie regelmäßig
zu mir gekommen für die eine oder andere Reise ins Ausland,
für die eine oder andere Nacht, bis zu dieser Funkstille.

Im Salon herrschte Gedränge, während sich Fabienne mit
zwei ähnlich frisierten und gekleideten Frauen unterhielt und
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ich mir sagte, dass sie mich eingeladen hatte, um den Anschein
der Normalität zu wahren. Ihr Mann, der Banker, wäre miss-
trauisch geworden, wenn ausgerechnet der «beste Jugend-
freund» auf der Gästeliste gefehlt hätte.

Ich hatte Fabiennes Mann einmal bei einer Buchvernissage
getroffen und erkannte ihn jetzt wieder: Er stand auf der rech-
ten Seite des Raums neben einer Flügeltür, leicht untersetzt, in
einem Zweireiher mit Goldknçpfen. Ich nickte ihm zu und ge-
noss es irgendwie, in seiner Nähe zu sein und mich zu fragen,
ob er wusste, wie oft seine Frau bei mir gewesen war, wie oft
wir auf seine Kosten in den Genuss unserer Tage gekommen
waren.

Der Rotwein war gut, und bald hatte ich das Gefühl, mich
in Wahrheit nicht mit den anderen Gästen durch das Gute-
Laune-Gerede im Salon zu bewegen, sondern in der Stille um
die Frage herum, warum sich Fabienne nicht mehr gemeldet
hatte und auch nicht mehr in meine kleine Buchhandlung in
der Altstadt kam, wo wir uns im Frühling, während einer Mit-
tagspause, noch hinter dem Gestell mit den Esoterikbüchern
vergnügt hatten.

Einer der eingeladenen Politiker, Stadtrat B., begrüßte
mich. Gelegentlich tauchte B. in der Buchhandlung auf, um
sich nach Neuigkeiten zu erkundigen.
«Was gibt es Neues?», wollte er auch jetzt wissen. Er schien

sich zu freuen, mich zu sehen. Wahrscheinlich langweilte er
sich hier zu Tode, genau wie ich. «Haben Sie vom Ehrengast
gehçrt, der uns heute Abend beehren soll?»

Nein, hatte ich nicht. Anscheinend erwartete man eine rich-
tige Berühmtheit – auch wenn die Person sich verspätete –,
nämlich Constantin Sander, den international gefeierten Re-
gisseur.
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Erst kürzlich hatte ich in der Zeitung gelesen, der oscarprä-
mierte Sander halte sich für Dreharbeiten in der Schweiz auf,
in der angrenzenden Gemeinde S., wo sich ein altes Frauen-
kloster namens Maria Rosengarten befand. Ich kannte die Ge-
schichte des Klosters, das dem Regisseur, wie die Medien be-
richteten, als Filmset diente.

Vom Stadtrat erfuhr ich, dass sich die Bank von Fabiennes
Ehemann an den Produktionskosten des neuen Sander-Films
beteiligte.

Im Grunde überraschte mich das nicht, auf dem Tulpenberg
war alles mçglich. Und das konnte der Grund sein, warum Fa-
bienne trotz der Funkstille darauf bestanden hatte, mich ein-
zuladen: Alle Freunde sollten sehen, wie der Oscarpreisträger
hier auftauchte und Fabienne zum Geburtstag gratulierte und
damit demonstrierte, wie weit sie es gebracht hatte.

Ich verließ B. und begab mich zur Flügeltür, die auf die
Rückseite des Herrenhauses hinausging, auf eine Terrasse mit
Überblick über den Garten. Ich genoss die nach Herbst duften-
de Dämmerung und sogar ein wenig die Menschen auf der
Terrasse, die so kultiviert und anständig gekleidet waren, dass
man für einen Moment meinen konnte, es sei echt.

Ich schlenderte ans andere Ende der Terrasse und nahm die
Freitreppe, die hinab in den Garten führte.

Im Garten unten roch es süßlich-herb nach gefallenen Blät-
tern, und ich dachte an Fabiennes Hand, die früher weicher ge-
wesen war. Und ich ärgerte mich, jetzt daran zu denken, und
wollte an etwas Anderes denken – und dachte so erst recht an
Fabienne.

Ich stellte mich unter einen Baum und lauschte den Stim-
men, die sich von der Terrasse her näherten und wieder ent-
fernten, näherten und wieder entfernten. Es wurde stiller, für

9



einige Minuten, dann meldete sich eine neue Stimme, in der
Nähe, beinahe seufzend. Ich versuchte etwas zu erkennen, in
den dunkelblauen Blumenformen vor mir, im Scherenschnitt
eines Busches oder Gestrüpps, wo für einen Moment – wie ich
dachte – die Blässe eines Gesichts schwamm, eine angedeutete
Nase, der Strich eines Mundes.
«Hallo?»
Aber da war niemand.
Etwas später schritten weitere Gäste an mir vorbei, beschäf-

tigt mit der Diskussion über eine anstehende Präsidentschafts-
wahl im Ausland und über den Klimawandel: zwei Themen,
welche die Medien diese Woche als wichtig eingestuft hatten.
Natürlich, hçrte ich den einen Gast sagen, dürfe nur diese Per-
son Präsident werden und keinesfalls die andere. Und natürlich,
sagte der zweite Gast, dürfe man beimKlimawandel nur den çf-
fentlich-rechtlichen Medien trauen, keinesfalls Social Media,
und natürlich müsse die Schweiz mehr für den Klimaschutz tun.

Ich ging zurück auf die Terrasse und dachte an die Prä-
sidentschaftswahl im Ausland, die für das Leben unserer Stadt
ohne Bedeutung war. Ich dachte an den Klimawandel und da-
ran, dass die Leute auf dem Tulpenberg, um etwas fürs Klima
zu tun, bestimmt nur noch einen einzigen Tesla in der Garage
stehen hatten – neben dem Porsche Cayenne und dem BMW
für den studierenden Sohn – und dass sie bestimmt nur noch
acht bis zwçlf Mal pro Jahr nach Paris jetteten, nach New
York und Tokio. Und ich dachte, wie sinnlos alle diese Gedan-
ken doch waren.

Die Leute auf der Terrasse, in Gruppen vor Stehtischen,
sprachen ebenfalls über den Klimaschutz. Andere hçrte ich
über Constantin Sander sprechen, den Ehrengast, der sich wei-
ter verspätete, inzwischen seit über zwei Stunden.
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«Solche Leute kommen immer zu spät», erklärte eine Frau
mit roter Handtasche.

Die Gruppe lästerte über Filmleute und Theaterleute und
Musiker und andere «Erfolgsverwçhnte», die ihr Publikum
gern warten ließen – Starkünstler, zu denen man wohl selbst
gern gehçrt hätte, und die man deswegen besonders hasste.
Abgesehen vielleicht von der Frau mit der roten Handtasche,
der es, so hatte ich den Eindruck, in erster Linie um das
Abendessen ging, auf das man wegen des Ehrengastes warten
musste.
«Putenrouladen mit Kerbelpesto», sagte die Frau. «Gefüllte

Wachteln mit Salbei.»
Ich suchte den Salon auf, in dem sich die Stimmung nun

aufgeheizt hatte wie ein großer, unsichtbar über den Kçpfen
gespannter Bogen aus Vorwürfen. Vorwürfe gegen die Wärme
im Raum, Vorwürfe gegen das Warten auf Constantin Sander
und auf die Putenrouladen mit Kerbelpesto und die gefüllten
Wachteln.

Ich trank weiter Rotwein und irrte von einer Plappergruppe
zur nächsten, vomGerede der einenWirtschafts- und Beamten-
gruppe zur nächsten, von einerGruppe ausKunstgalerie-Besitze-
rinnen zu einem Kreis von Zen-Lehrerinnen. Sie sprachen laut
und schnell, und ich sagte mir, dass die Putenrouladen unterdes-
sen wahrscheinlich nicht mehr so gut schmeckten wie zu Beginn
desAbends, weil auch der besteKoch auf ein gewissesTiming an-
gewiesen ist.

Die Wärme machte die Backen rot und die Erregung ag-
gressiv, geschwängert vom Alkohol. Ich flüchtete zurück auf
die Terrasse, über die nun die Nacht hereingebrochen war, und
spürte, wie falsch es war, auf die Terrasse zu flüchten, wenn ich
doch ohne Probleme das Weite hätte suchen kçnnen, den Tul-
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penberg hinter mir hätte lassen kçnnen, alle diese Leute, die
sich nicht als Menschen zu erkennen gaben und schon früh ge-
lernt hatten, nur noch mit Maske durch die Gegend zu rennen.

An einem Stehtisch auf der Terrasse rauchten junge Männer
Zigarren, vermutlich Studenten der çrtlichen Wirtschaftsuni-
versität. Ich ließ mir eine Zigarre geben, obwohl ich Zigarren
hasse, weil ich ein schwacher Mensch bin.
«Dieser Sander», sagte ein Student, «ich habe einen seiner

Filme gesehen. Es ging um eine Hausfrau und einen schwulen
Radiomoderator während der Nazizeit in Paris. Lang-weii-lig!»

Die anderen lachten, auch ich lachte, obwohl ich den Film
von Constantin Sander nicht kannte und die meisten Filme
nicht kenne, von denen heute gesprochen wird.
«Ich habe Hunger», sagte einer der Studenten.
«Ja», bestätigte der andere.
Wieder dachte ich an die Wachteln, und die Studenten

schimpften über den Regisseur, auf den man mittlerweile seit
fast drei Stunden wartete.

Zum Glück tauchte eine Catering-Dame auf, die uns davon
in Kenntnis setzte, dass man im Salon – trotz Abwesenheit des
Ehrengastes – damit begonnen habe, das Essen zu servieren.

Die Studenten eilten an die Futtertçpfe, und ich, allein auf
der Terrasse, drückte die Zigarre in einen Aschenbecher und
atmete auf. Ich stellte mich vor die Balustrade und blickte
nach unten in die Schattenlandschaft des Gartens, auf das ver-
ästelte Dunkel der Baumkronen, auf die Silhouetten drüben
bei den Blumen, wie ich annahm, Tulpen und Rosen. Be-
stimmt hatte man irgendwo einen Teich angelegt, mit Gold-
fischen und Karpfen und Algenfressern.

Ich spielte mit dem Gedanken, nachzusehen, nach dem
Teich zu suchen, nach den Goldfischen und Karpfen und Al-
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genfressern, doch dann sah ich, zwischen zwei Bäumen, einen
Mann aus den Schatten treten. Er kam zur Freitreppe und
nahm langsam, fast zçgernd, die Stufen.

Als er die Terrasse erreichte, erkannte ich das Gesicht, ver-
traut aus den Medien: die schwarz gerahmte Brille, den Bart.
Es war Constantin Sander.

Ob die Gastgeber wussten, dass ihr Ehrengast eingetroffen
war? Ob der Ehrengast wusste, wie dringend er im Salon er-
wartet wurde?

Ich wollte Sander fragen. Doch wie er vor mir stand, fühlte
es sich plçtzlich unwichtig an. Irgendwie wirkte der Mann
nicht wie ein Prominenter, also nicht wie jemand, der es ge-
wohnt ist, mit der Aura des Erfolgs einen Raum zu betreten.
Und dann die großen, geweiteten Augen.
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Weiterhin erhältlich

Giuseppe Gracia
Der letzte Feind
Roman

Unter der Führung eines neuen Papstes,
der für viele ein rückständiger Traditiona-
list ist, plant die katholische Kirche in
Rom das «Dritte Vatikanische Konzil»:

eine Versammlung von über 3000 Bischçfen und Kardinälen
aus aller Welt, geprägt von heftigen Richtungskämpfen. Be-
reits im Vorfeld kommt es zu mysteriçsen Todesfällen und
schließlich, während des Konzils, zu einem brutalen Anschlag.
– «Der letzte Feind» ist ein philosophischer Thriller zwischen
Technikgläubigkeit und Christentum, zwischen Humanismus
und globaler Totalverwertung des Menschen. Grandios aus-
balanciert und inszeniert.

978-3-03848-196-6 | Klappenbroschur | 256 Seiten



Weiterhin erhältlich

Giuseppe Gracia
Der Tod ist ein Kommunist
Ein Fiebertraum

In Bezug auf die Corona-Pandemie hat
der Professor offenbar Wahnvorstellungen
entwickelt: Journalist Hofstetter besucht
seinen Doktorvater und Freund in der

Psychiatrischen Klinik Hobelberg, wo der Emeritus für Phi-
losophie therapiert wird. Der alte Mann muss die Menschheit
davor warnen, sich impfen zu lassen. Er geht fest davon aus,
dass hinter der Corona-Politik eine Verschwçrung steckt.
Hofstetter versucht, den internierten Freund zur Vernunft zu
bringen. Doch dann wird er auf offener Straße entführt. Die
schwer bewaffnete Gruppe «weiß», dass demnächst der Unter-
gang der Menschheit stattfindet …

978-3-03848-217-8 | Klappenbroschur | 152 Seiten



Weiterhin erhältlich

Giuseppe Gracia
Schwarzer Winter

Ein Roman über Liebe im Sog einer grü-
nen Revolution: Seit ihrer gemeinsamen
Jugend ist Sala in Julia verliebt. Er würde
alles für sie tun, doch Julia kämpft für den
Klimaschutz und gerät in den Sog einer ra-

dikalen Gruppe. Sie wird zur international gesuchten Terroris-
tin und plant, von der Polizei in die Enge getrieben, einen letz-
ten großen Schlag gegen «das System» der sie und ihre
Mitstreiter alles kosten kçnnte. – Wird es Sala gelingen, Julias
Leben zu retten? Hat die Liebe eine Chance in Zeiten des Ter-
rors? Ein politischer Thriller zwischen Hoffnung und Klima-
Apokalypse, Freundschaft und Verrat, Revolution und Liebe.
So packend wie scharfsinnig, so radikal wie romantisch. Giu-
seppe Gracias neuer Öko-Thriller hat Tiefgang und ist hoch-
aktuell.

978-3-03848-259-8 | Klappenbroschur | 272 Seiten



Weiterhin erhältlich

Giuseppe Gracia
Auslçschung
Roman

Nach dem barbarischen Terror der Hamas
gegen Israel schreibt ein Journalist einen
Roman über das Verhältnis Westeuropas
zum Islam und zu den eigenen, christli-

chen Wurzeln. Niemand will das Buch publizieren. Als der
Journalist zu einem Kulturanlass nach Berlin reist, wird dieser
von islamistischen Terroristen gestürmt, die eiskalt mit
Schwert und Maschinenpistole vorgehen. Er wird Zeuge eines
blutigen Massakers, das live ins Internet übertragen wird. Un-
ter den Geiseln entdeckt der Journalist seine vor Jahren verstor-
bene Frau und kann Erinnerung und Realität nicht mehr un-
terscheiden. Zugleich wird klar: Die Zeit bequemer politischer
Lauheiten und Halbheiten ist endgültig abgelaufen.

978-3-03848-278-9 | Paperback | 128 Seiten






