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Joachim HeyderIn alltäglichen Begebenheiten beim Einkauf, 
im Café, mit den Enkelkindern und im Freun­
deskreis spürt Joachim Heyder verborgene 
Kuriositäten des Lebens auf, die er zwar mit­
unter ironisch, aber doch immer liebevoll zu 
schildern weiß. Heiteres und Ernstes halten 
sich in seinen kurzen Geschichten die Waage, 
sodass der Leser fein schmunzeln, herzhaft 
lachen oder auch nachdenklich werden kann. 
Die in großer Schrift gedruckten Anekdoten 
bieten darüber hinaus einen guten Gesprächs­
einstieg in Vorleserunden.

Joachim Heyder wurde 1955 geboren und wuchs 
am Niederrhein auf. Nach seiner beruflichen Tätig­
keit als Forstbeamter entdeckte er seine Freude am 
Verfassen sehr kurzer Geschichten, die das Leben 
in seiner Vielfalt widerspiegeln – oftmals mit einem 
Augenzwinkern.
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Süßes Blut

Ohne Annette kann ich nicht leben! Zumin-
dest nicht an Sommerabenden auf der Terras-
se. So ein warmer Sommerabend ist wunder-
schön, mit einer Pfeife, einem Glas Bier und 
einem guten Buch. Nur Annette nervt ein biss-
chen, dauernd schlägt sie um sich, klatscht 
in die Hände und ruft: „Die hab’ ich!“ oder 
„Wieder nicht! Die sind aber auch dreist!“

Aber das dulde ich gerne. Denn Annette hat 
süßes Blut – wie man so sagt. Mücken werden 
von ihr geradezu magisch angezogen. Kaum 
geht Annette ins Haus, ist es um meine Ruhe 
getan, von allen Seiten summt es um mich her-
um. Ich schlage um mich, klatsche in die Hän-
de und stelle fest, wie schwer es ist, gleichzei-
tig zu lesen, Pfeife zu rauchen und Mücken zu 
fangen. Von Gemütlichkeit keine Spur mehr!

Bis Annette wiederkommt. „Was für ein 
Glück“, sagen die Mücken, „die Süße ist wie-
der da. Zur Not geht der mit der Pfeife ja 
auch, aber so wirklich lecker ist der nicht!“ 
Was für ein Glück – das finde ich auch.
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Programmänderung

Ich hatte mich so sehr auf den Ausflug ge-
freut. Die Fahrräder standen bereit, geputzt 
und frühlingsfit gemacht nach der langen 
Winterpause – und nun: heftige Gewitter in 
der Nacht, mit Sturmböen und Hagel. Die 
Temperatur war um fast zehn Grad gefallen, 
aber jetzt war es trocken. Ich sah ein winziges 
Fleckchen blauen Himmel.

Annette saß am Frühstückstisch und goo-
gelte. „Wir könnten beim Italiener essen und 
dann ins Stiftsmuseum gehen“, schlug sie vor. 
„Dort ist eine Sonderausstellung. Für heute 
Nachmittag hätten wir noch Kuchen …“

„Jaa“, sagte ich unentschlossen, „das könn-
ten wir machen …“ Ich dachte an die Fahr-
räder und sah Annette an. Offenbar recht un-
glücklich, denn sie fragte: „Gefällt dir die Idee 
nicht?“

Mein Blick ging zum Fenster. Im Westen 
waren grauschwarze Wolken aufgezogen, von 
Blau keine Spur mehr. Es hatte wieder ange-
fangen zu regnen, und in der Ferne grummel-
te es. „Doch“, sagte ich, „die Idee ist gut. Sie 
wird mit jeder Sekunde besser!“
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Benehmen ist Glückssache

„Das gehört sich einfach nicht“, brummelt 
Brigitte aufgebracht. Obwohl sie ihre Gäste 
erst freundlich und dann nachdrücklich gebe-
ten hat, sitzen zu bleiben, haben die es sich 
nicht nehmen lassen, den Tisch abzuräumen. 
Zu dritt sind sie in ihre Küche eingebrochen, 
haben Spüle und Arbeitsplatte vollgestellt 
und die guten Weingläser in die Spülmaschine 
geräumt. Noch nicht einmal vor dem Kühl-
schrank hat eine besonders Eifrige haltge-
macht …

Brigitte hat recht. Knigge wäre entsetzt. 
Aber es nützt einem gar nichts, seinen Knig-
ge zu kennen, wenn man bei Karin zu Besuch 
ist. „Ich koche ja gern für meine Gäste“, sagt 
 Karin gereizt, als ihr Besuch gegangen ist, 
„und es ist mir wirklich nichts zu viel. Aber 
wenn dann alle faul auf ihrem Hintern sitzen 
bleiben und mich den Tisch ganz allein ab-
räumen lassen … Sechsmal musste ich in die 
Küche gehen! Als ob ich ihr Dienstmädchen 
wäre!“

Tja, die Zeiten des alten Knigge sind vorbei. 
Gutes Benehmen ist kompliziert geworden.
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Ein Wein zum Erbarmen

Viola liebt süße Weine. Und weil Viola eine 
sehr liebe Freundin ist, gebe ich mir immer 
besondere Mühe, wenn wir sie eingeladen ha-
ben und ich den Wein kaufe. Einen Riesling 
von der Mosel habe ich diesmal ausgewählt, 
eine Auslese, lieblich, mit acht Prozent Alko-
hol. „Ein guter Wein“, sagt mein Weinhänd-
ler. „Natürlich muss man Weine dieser Art 
mögen. Für echte Weinkenner sind es ja eher 
weinhaltige Traubensaftgetränke.“

Nun ja, Viola hat er geschmeckt. „Ein Wein-
chen“, hat sie geschwärmt, „es ist, als wenn 
mir ein Engelchen auf die Zunge pisst.“

Das war gestern; Viola ist längst wieder 
zu Hause. Eben kommt Annette ins Wohn-
zimmer und stellt zwei Weinflaschen auf den 
Tisch, unseren geliebten trockenen Spätbur-
gunder und den Rest von dem süßen Mösel-
chen. „Ein Wein zum Erbarmen“, sagt sie. Ich 
bin entsetzt. „Der war teuer“, entgegne ich, 
„und Viola war begeistert.“ „So meine ich 
das doch nicht“, beschwichtigt Annette, „ich 
mein’ ja bloß, einer von uns beiden muss sich 
jetzt erbarmen.“
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Schnelles Frühstück

Es ist zwanzig nach sechs, der Kaffee dampft, 
und wir versuchen, uns in den neuen Tag hin-
einzufinden. „Möchtest du auch ein bisschen 
Leberwurst?“, frage ich Annette. „Nein“, ant-
wortet sie, „es ist doch schon spät.“ „Spät?“, 
frage ich erstaunt zurück, während ich für 
mich selbst die Leberwurst aus dem Kühl-
schrank hole. „Ja“, nickt Annette und greift 
zur Marmelade, „ich hab’ nicht viel Zeit.“

Verwundert streiche ich die herzhafte Leber-
wurst, die Annette doch sonst so gerne mag, 
auf mein Brot, als sie plötzlich sagt: „Ach, du 
hast recht. Gib mir auch ein bisschen!“ Als ich 
ihr die Wurst reiche, bemerkt Annette meinen 
Blick und weiß: Jetzt ist eine Erklärung fällig. 
„Ein Frühstück mit Wurst“, sagt sie, „das ist 
für mich ein langes, gemütliches Frühstück. 
Bei einem schnellen Frühstück esse ich eigent-
lich nur Marmelade.“

Doch heute gibt es ein schnelles Frühstück 
mit Leberwurst. Ausnahmsweise.
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Gott sei Dank

Wir sitzen noch beim Frühstück, als das Te-
lefon schellt. Annette nimmt den Hörer auf. 
„Hier ist die Sparkasse am Nieder…“ „Gott 
sei Dank!“, entfährt es Annette. Der Sparkas-
senangestellte versteht sofort, ohne die Vor-
geschichte zu kennen, denn er hat ja die Karte.

Halt! Langsam! Eins nach dem anderen! 
Gestern Abend wollte Annette im Supermarkt 
mit der EC-Karte bezahlen – aber der Platz im 
Portemonnaie war leer. Die Karte war weg!

Was jetzt? Karte sperren lassen? Erst mal ru-
hig nachdenken! Annette hatte nichts mit der 
Karte bezahlt, und der Platz im Portemonnaie 
ist eigentlich ziemlich sicher, aber am Morgen 
hatte sie am Sparkassenautomaten Geld über-
wiesen – und dabei hatte ich sie abgelenkt – 
sagt sie jedenfalls. Wahrscheinlich … hoffent-
lich … „Morgen früh gehe ich direkt nach 
dem Frühstück zur Sparkasse“, sagte Annette.

Verstehen Sie jetzt Annettes „Gott sei 
Dank“ am Telefon?
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Rechts oder Westen?

„Waas??“ Annette vergaß den Mund zu schlie-
ßen. „Doch“, antwortete ich, „die Sonne geht 
rechtsherum. Immer!“ Annette klappte den 
Mund zu und schüttelte traurig den Kopf. 
„Schlimm, wenn einer den Verstand verliert“, 
las ich in ihrem Blick. „Besonders bei einem 
so hellen Burschen.“

Natürlich wusste ich, was Annette meinte. 
Seit Anbeginn der Welt bewegt sich die Sonne 
am Himmel von Ost nach West, schien sie zu 
denken. Sonne und rechtsherum! Rechts ist, 
wo der Daumen links ist – damit ist doch alles 
gesagt. „Unsinn“, stellte sie fest.

„Nein, es stimmt“, erklärte ich, „zumin-
dest in der Praxis. Wenn du überlegst, wie der 
Schatten wandert, dann guckst du doch Rich-
tung Sonne. Und dann geht sie immer nach 
rechts. Und der Schatten unter dem Sonnen-
schirm wandert nach links. Also musst du den 
Liegestuhl nach links rücken. Dafür musst du 
nicht wissen, wo Westen ist.“

Nachdenklich betrachtete Annette ihren 
Schattenplatz. Dann rückte sie den Stuhl nach 
links.
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Gut gemeint …

… ist das Gegenteil von gut gemacht. Wer 
kennt sie nicht, die gut gemeinten Tipps für 
ein gedeihliches Zusammenleben, die immer 
so schön klingen und doch oft so weltfremd 
sind?

„Wenn Sie eine große Feier planen, die Ihre 
Nachbarn stören könnte“, so lautet einer die-
ser Tipps, „dann laden Sie doch einfach Ihre 
Nachbarn mit ein!“ Das Ei des Kolumbus – so 
sollte man meinen …

Gestern veranstaltete die Jugend unserer 
Nachbarn mit ihren Freunden eine Garten-
party. Es ging rund, aber so richtig: dröhnen-
de Musik, laute Stimmen, die sich gegen die 
Musik durchsetzen mussten, Schreien, La-
chen, später auch Grölen – und das bis tief in 
die Nacht.

Es hat uns nicht gestört, na gut, fast gar 
nicht, denn wir haben sehr nette Nachbarn, 
und solche Feiern sind die Ausnahme. Aber 
mitfeiern? Du lieber Himmel, um keinen Preis!
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Gelungenes Gespräch

Das Telefon hatte geschellt. Unser alter und 
ziemlich schwerhöriger Onkel Lothar nahm 
den Hörer auf und meldete sich. Wir sahen, 
dass er angestrengt lauschte. Er fragte nach 
und erklärte, dass er leider nicht so gut höre. 
Nach einer kleinen Weile schaltete er um auf 
Englisch, fragte noch ein- oder zweimal nach 
und erzählte dann ein bisschen. Nach einer 
Weile hörten wir, wie er sich freundlich ver-
abschiedete.

„Das war Mary, aus Salisbury“, sagte On-
kel Lothar. „Ich habe leider nicht alles ver-
standen; sie spricht so leise. Da habe ich ein-
fach ein bisschen was von uns berichtet.“

Sehr merkwürdig: Die Nummer auf dem 
Telefon-Display war keine englische Nummer. 
Es war überhaupt keine uns bekannte Num-
mer; sie ließ sich auch nicht googeln.

Macht nichts! Onkel Lothar hatte ein nettes 
kleines Gespräch gehabt und – so hoffen wir 
wenigstens – eine ältere Englisch sprechende 
Lady auch.
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Prinzipientreu

Tante Lore ist eine Frau von Grundsätzen. Ei-
ner dieser Grundsätze ist: „Man muss immer 
die Wahrheit sagen!“ Ganz gleichgültig, ob es 
um die Ehefrau des Bruders, die Kinder des 
Nachbarn, den Braten vom letzten Sonntag 
oder Tiere in der Wohnung geht – Tante Lore 
sagt die Wahrheit. Nicht aufdringlich, schon 
gar nicht unfreundlich, das ist nicht ihre Art, 
denn sie hasst Streit – ehrlich und geradeher-
aus, so würde sie es bezeichnen.

Zu ihrer Verwunderung stellt sie immer 
wieder fest, dass sie mit ihrer Aufrichtigkeit 
keine Anerken nung findet, schlimmer, dass 
sie damit den Karren oft an die Wand fährt. 
Das bedrückt sie, aber sie nimmt es als unver-
meidlich hin. Denn in ihrem langen Leben hat 
sie gelernt: „Die Wahrheit darf man ja nicht 
sagen!“
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Unkonventionell

„Du denkst doch noch daran, dass wir die 
Brinkmanns eingeladen haben?“, fragte Ul-
rike. „Ach du lieber Himmel, nee“, erwider-
te Heinrich, „für wann denn?“ „Für heute 
Abend!“ „Das geht nicht“, sagte Heinrich, 
„wirklich nicht. Sag, du wärst krank!“ „Frau 
Brinkmann hat mich aber heute gesehen.“ 
„Dann sag … ach, ich weiß auch nicht. Fällt 
dir nicht was ein?“ Es fiel ihnen nichts ein. 
Brinkmanns kamen.

Während Ulrike den Besuch vorbereitete, 
musste sie an ihre Freundin Renate denken. 
„Renate wäre das nicht passiert“, dachte sie, 
„der sind solche Sorgen fremd.“ Sie erinner-
te sich daran, wie sie selbst vor einiger Zeit 
von Renate ausgeladen worden war: „Tut mir 
schrecklich leid“, hatte Renate gesagt, und 
ihre Stimme hatte dabei erstaunlich unbeküm-
mert geklungen, „aber ihr könnt heute nicht 
kommen. Es geht beim besten Willen nicht. 
Wir haben Familienkrach!“
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Schnitzel? – Ganz einfach!

„Ich bin’s leid“, brummt Heinrich und legt 
seinen Löffel weg, „restlos leid! Nur weil Ul-
rike nicht hier ist, kann ich doch nicht verhun-
gern! Zwei Wochen nur Dosensuppen und 
Tiefkühlpizza … Morgen versuche ich, mir 
ein Schnitzel zu braten. Wäre doch gelacht!“

Nachdenklich steht er am nächsten Tag in 
der Küche und betrachtet sein Schnitzel. Wie 
hat seine Mutter das immer gemacht? So oft 
war er als Kind in der Küche und hat gehol-
fen. „Mein Küchenjunge“ nannte seine Mut-
ter ihn damals, aber das ist Jahrzehnte her …

Langsam erinnert er sich: Zuerst das Schnit-
zel in Mehl wälzen, das ist nicht schwer. Aber 
dann … Paniermehl braucht man, ja, und ein 
Ei … um das Paniermehl ein bisschen zu bin-
den, es soll ja auf dem Schnitzel haften.

Heinrich schlägt das Ei auf und formt aus 
dem Paniermehl und dem Ei einen appetit-
lichen, geschmeidigen, nicht zu festen Ball. 
Sieht sehr gut aus, denkt er. Nur – wie hat 
eigentlich seine Mutter die Panade um das 
Schnitzel herum gekriegt?
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Ein Händchen für Deko

„Hinreißend sah es aus“, dachte Ulrike. „Für 
Deko hat Iris wirklich ein Händchen. Wie der 
Tisch geschmückt war – alles passte und nichts 
war zu viel – zauberhaft! Und die herbstlichen 
Zweige und Blätter auf dem Boden – das habe 
ich ja noch nie gesehen. Was für eine aparte 
Idee. Selbst Heinrich ist es aufgefallen, er war 
ganz angetan. Das sollte ich auch mal versu-
chen, wenn am Samstag Bernward und Petra 
kommen.“

Am Samstagnachmittag holte Ulrike Zwei-
ge und bunte Blätter aus dem Garten und 
begann etwas unsicher, das Wohnzimmer zu 
dekorieren. Hier die Zweige – da ein paar 
Blätter – und dort … Kritisch prüfte sie das 
Ergebnis. Sie wünschte, Iris wäre da – bei Iris 
sah immer alles so ungezwungen aus, wie aus 
einem Guss, so, als könnte es gar nicht anders 
sein. Was würde wohl Heinrich sagen?

Eine Stunde später hörte Ulrike die Haus-
tür ins Schloss fallen, dann trat ihr Mann ins 
Wohnzimmer. „Oh“, sagte er und sah sich um, 
„hast du die Terrassentür offen gelassen?“
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Heißgeliebte Schneemänner

Jetzt sieht man sie wieder in den Schaufens-
tern und auf den Weihnachtsmärkten: die 
Schneemänner. Sie ziehen mich unwidersteh-
lich an; viel mehr als alle Engel oder Nikoläu-
se. Kaufen würde ich mir natürlich keinen, ein 
gestandener Herr in der zweiten Lebenshälfte 
kauft keine Schneemänner!

Aber man kann sie ja verschenken – wenn 
man es denn kann. Der gläserne Schneemann 
mit dem fröhlichen Gesicht, den ich für Wolf-
gang und Uschi ausgesucht hatte, steht zur 
Weihnachtszeit auf unserer Fensterbank. Ihm 
droht keine Gefahr mehr. Genauso ist es mit 
den vier kleinen Schneemann-Musikanten für 
Uta und Egbert. Sie fühlen sich seit Jahren auf 
dem Klavier sicher. Der große Holzschnee-
mann mit der Kerze hat, glaube ich, nie ernst-
haft Angst gehabt.

Jedoch sollte sich auch ein Schneemann bei 
mir nicht zu sicher fühlen. Dieses Jahr habe 
ich einen kleinen Schneemann mit rotem 
Schirm tatsächlich verschenkt – und es fiel mir 
nicht einmal schwer. Er bleibt nämlich in der 
Familie …
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Radikale Lösung

Der Weihnachtsbaumschmuck war tatsäch-
lich ziemlich schäbig geworden, aber – wie 
das so ist, der Baumschmuck ist ja nicht ir-
gendetwas; es hängen so viele Erinnerungen 
daran, und ein Weihnachtsbaum verkörpert 
schließlich wie kaum etwas anderes die Fami-
lientradition. Man konnte sich also nicht da-
von trennen.

Nach Dreikönige schmückten Jürgen, zwei-
und zwanzig, und Carsten, neunzehn, wie 
schon seit einigen Jahren den Baum ab. Plötz-
lich rutschte Carsten eine Kugel aus der Hand: 
„Ach du lieber Himmel, die ist kaputt!“ Als 
Jürgen die Scherben sah, ritt ihn der Teufel. Er 
ließ eine Kugel fallen: „Oh Schreck, auch ka-
putt!“ Die nächste ließ Carsten fallen: „Oje, 
die auch!“

Bevor die Eltern merkten, was geschah, hat-
ten die Jungen ganze Arbeit geleistet. Draußen 
lag der nun armselige Weihnachtsbaum, und 
der Mülleimer war bis oben voll mit feinen, 
ganz dünnen Glasscherben.
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Der Gartenzaun

Wir Deutsche sind Individualisten. Jedes Haus 
hat seinen Vorgarten, und jeder Vorgarten hat 
seinen Zaun. Und jeder Vorgarten, jeder Gar-
tenzaun hat seinen eigenen, ganz unverwech-
selbaren Stil.

„Schrecklich“, meinte mein Vetter Jürgen, 
„ich würde das ganz anders machen. Keine 
Zäune! Stattdessen eine großzügige, schön ge-
staltete Anlage für alle.“

Als ich ihn in seinem neuen Haus in der eben 
fertiggestellten Siedlung besuchte, sah ich, wie 
er sich das vorstellte. Nichts war kleinlich ab-
gegrenzt. Die Bepflanzung der Vorgärten war 
wohl noch rudimentär, aber mit Geschmack 
angelegt. Nur ein einziges Grundstück tanz-
te aus der Reihe und störte das harmonische 
Bild. Es war mit einem zwei Meter hohen Ma-
schendrahtzaun umgeben – und es war das 
meines Vetters. „Tina“, erklärte Jürgen, „der 
Hund! Ich muss ihn doch auch mal rauslassen 
können. Ich würde gerne viel mehr mit Tina 
laufen, aber … ihr wisst ja … die Zeit …“
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Das Dilemma

Ich habe ein Apfelbäumchen. Ein ganz kleines; 
es ist erst im zweiten Jahr bei mir. Sein Stamm 
ist ziemlich genau so lang und dick wie ein 
Besenstiel, die vier Ästchen sind etwa finger-
dick und die Zweige haben gerade Strickna-
delstärke.

Es hat wunderschön geblüht, und nun sieht 
man, dass es gut angesetzt hat: siebenunddrei-
ßig Äpfelchen, haselnussgroß, sie bekommen 
schon rote Bäckchen.

So viele Äpfel an meinem kleinen Baum! Ei-
ner der Stricknadelzweige hat acht Stück. Wie 
soll das Bäumchen das aushalten? Schon im 
letzten Jahr hat es sich beinahe übernommen, 
und da waren es ins gesamt bloß sieben Äpfel. 
Ein Ästchen ist immer noch ganz krumm da-
von.

Was mach’ ich nur, was mach’ ich nur? – 
Soll ich vielleicht die schönen Äpfelchen ab-
schneiden, so ungefähr bis auf zehn? Wer 
weiß Rat? Bitte melden!!!
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Eigensinnige Dienerin

Dreißig Jahre ist es her, da waren meine Mut-
ter und unsere alte, noch mechanisch gesteu-
erte Waschmaschine ein echtes Team, gut auf-
einander eingespielt. Meine Mutter hantierte 
virtuos mit den Armaturen und überzeugte 
die Maschine, manches zu tun, was das Pro-
gramm eigentlich nicht vorsah.

Die Nachfolgerin dieser Maschine war 
zwar schon elektronisch, hatte aber noch den 
dienstbaren Geist der alten. Auch sie fügte 
sich willig unseren gelegentlich etwas unor-
thodoxen Vorstellungen, wie Wäsche gewa-
schen und gespült werden sollte.

Aber nun ist auch diese Maschine dahinge-
gangen; ihr Elektronengehirn hat eine Art Alz-
heimer bekommen. Jetzt haben wir eine neue, 
aber die ist ein echter Sturkopp. Sie kennt nur 
ihr Programm! Sie lässt nicht mit sich reden, 
und überzeugen lässt sie sich schon gar nicht. 
Jedes Mal muss sie mit viel, viel Mühe über-
listet werden.

Sie soll sich bloß nicht einbilden, dass sie 
sich auf diese Weise dieselbe Sympathie er-
werben kann, die ihre Vorgängerinnen beses-
sen haben!



31

Das Kind im Manne

„Sag mal“, fragt Karl seinen achtjährigen 
Sohn Wil fried mit leuchtenden Augen und Be-
geisterung in der Stimme, „soll das Christkind 
dir zu Weihnachten nicht eine Eisenbahn brin-
gen?“ Wilfried ist Feuer und Flamme, und für 
viele Jahre wird die Modelleisenbahn zum ge-
meinsamen Hobby von Vater und Sohn.

Wilfried wird erwachsen, und die Eisen-
bahn tritt in den Hintergrund. Ganz anders 
bei Karl. Im Ruhestand erlebt seine Liebe zur 
Eisenbahn einen zweiten Frühling. Und so 
findet Wilfried, dass eine kleine Rangierloko-
motive genau das richtige Geschenk zu Karls 
fünfundsechzigstem Geburtstag ist.

Ausführlich berichtet Wilfried seinem 
Freund Thomas von diesem besonderen Ge-
schenk – und merkt gar nicht, dass der ihn 
immer verständnisloser ansieht. Plötzlich hält 
es Thomas nicht mehr aus: „Ich muss jetzt 
doch mal nachfragen. Du hast wirklich eine 
Spielzeuglokomotive geschenkt? Zum fünf-
undsechzigsten Geburtstag? Nur, damit euer 
Papa damit im Kreis herumfährt?“
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Verhindertes Ritual

Ich liebe schöne, mechanische Uhren – Stand-
uhren, stilvolle Wanduhren, klassische Regu-
latoren … Des halb haben wir auch mehr Uh-
ren, als unbedingt nötig wäre, fast in jedem 
Zimmer eine. Ich beschäftige mich auch gerne 
mit unseren Uhren, achte darauf, dass sie ge-
nau gehen, reguliere ihren Gang ein und zie-
he sie regelmäßig auf, einmal in der Woche, 
immer zum gleichen Zeitpunkt. Am liebsten 
sonntags nach dem Frühstück, das ist eine 
gute Zeit für ein so schönes Ritual.

Nur – ich komme nie dazu. Unsere Uhren 
sind nämlich nie abgelaufen. Sie sind aber 
auch nie richtig aufgezogen. Daran ist Annet-
te schuld. Denn immer, wenn Annette an einer 
Uhr vorbeikommt, zieht sie eines der Gewich-
te oder auch alle beide ein kleines Stückchen 
hoch.

So bringt mich Annette um mein beschau-
liches Sonntags-Ritual. Sie weiß das. Aber sie 
wird es nicht ändern. „Sieht doch nicht gut 
aus“, meint sie, „wenn die Gewichte so weit 
unten hängen. Oder auch ganz oben. Oder 
auf gleicher Höhe nebeneinander!“
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Jetzt schlägt’s dreizehn

Ich liege im Bett und zähle mit: … elf, zwölf, 
dreizehn. Mitternacht, denke ich, ganz klar, 
habe mich im Halbschlaf verzählt. Dreizehn 
gibt’s nicht.

Gibt’s nicht? – Es gibt viel Schlimmeres. Ich 
erinnere mich an die Wanduhr in der guten 
Stube meiner Großeltern, einen sogenannten 
Regulator, auf den meine Großmutter sehr 
stolz war. Diese wertvolle Uhr ging wirklich 
ganz genau, aber sie hatte eine schlechte Ei-
genschaft: In eisigen Winternächten, wenn 
es auch in der guten Stube richtig kalt war, 
klemmte in ihrem Schlagwerk mitunter ein 
Hebel, so dass sie immer weiter schlug, be-
vor dieser Hebel doch endlich eingriff und das 
Schlagen beendete.

Achtzehn, neunzehn … wenn sie nun gar 
nicht mehr aufhört? Da liegt man im Bett, will 
schlafen, und unten in der guten Stube schlägt 
unermüdlich die Uhr …

Ich habe es mal ausgerechnet: Voll aufge-
zogen hätte sie eine knappe Stunde durchge-
halten. – Zum Glück hatte unsere Uhr immer 
ein Einsehen, mehr als ungefähr zwanzigmal 
schlug sie nie.
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Dichters Leid

Warum steht der volle Papierkorb auf dem 
Beistelltisch? Wie kommen die Schuhe ins 
Schlafzimmer? Und die Briefe in die Wasch-
küche? Warum ist der Frühstückstisch nur 
halb abgeräumt? Bald zwölf! Um eins, hatte 
ich Annette versprochen, gibt es was zu essen. 
Und ihre Bücher wollte ich abholen, hatte ich 
auch versprochen …

Ich bin abgelenkt, den ganzen Morgen schon. 
Und warum? Weil in meinem Kopf die Idee für 
eine neue Geschichte Gestalt annehmen will.

So wird das nix – nicht mit dem Haushalt 
und nicht mit meiner Geschichte. Wie gut hat-
ten es doch früher die Dichter, ich meine, die 
richtigen, die großen Dichter wie Goethe und 
Schiller! Die saßen in Weimar in ihren gepfleg-
ten Stadthäusern, fürstlich das von  Goethe, 
schlichter, doch gediegen das von Schil ler. 
Dort lebten sie für ihre Kunst, alles Weltliche 
wurde von ihnen ferngehalten …

Wirklich? Es muss doch wohl anders gewe-
sen sein. Wie sonst hätte Schiller verzweifelt 
rufen können:

Der Teufel soll die Dichterei
beim Hemderwaschen holen!
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Joachim HeyderIn alltäglichen Begebenheiten beim Einkauf, 
im Café, mit den Enkelkindern und im Freun­
deskreis spürt Joachim Heyder verborgene 
Kuriositäten des Lebens auf, die er zwar mit­
unter ironisch, aber doch immer liebevoll zu 
schildern weiß. Heiteres und Ernstes halten 
sich in seinen kurzen Geschichten die Waage, 
sodass der Leser fein schmunzeln, herzhaft 
lachen oder auch nachdenklich werden kann. 
Die in großer Schrift gedruckten Anekdoten 
bieten darüber hinaus einen guten Gesprächs­
einstieg in Vorleserunden.

Joachim Heyder wurde 1955 geboren und wuchs 
am Niederrhein auf. Nach seiner beruflichen Tätig­
keit als Forstbeamter entdeckte er seine Freude am 
Verfassen sehr kurzer Geschichten, die das Leben 
in seiner Vielfalt widerspiegeln – oftmals mit einem 
Augenzwinkern.
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Erlebte Geschichten

Erdbeeren aus 
Omas Garten
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