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Sufles Blut

Ohne Annette kann ich nicht leben! Zumin-
dest nicht an Sommerabenden auf der Terras-
se. So ein warmer Sommerabend ist wunder-
schon, mit einer Pfeife, einem Glas Bier und
einem guten Buch. Nur Annette nervt ein biss-
chen, dauernd schlagt sie um sich, klatscht
in die Hinde und ruft: ,,Die hab’ ich!*“ oder
,Wieder nicht! Die sind aber auch dreist!“

Aber das dulde ich gerne. Denn Annette hat
sufes Blut — wie man so sagt. Miicken werden
von ihr geradezu magisch angezogen. Kaum
geht Annette ins Haus, ist es um meine Ruhe
getan, von allen Seiten summt es um mich her-
um. Ich schlage um mich, klatsche in die Han-
de und stelle fest, wie schwer es ist, gleichzei-
tig zu lesen, Pfeife zu rauchen und Miicken zu
fangen. Von Gemiitlichkeit keine Spur mehr!

Bis Annette wiederkommt. ,Was fiir ein
Gluck“, sagen die Miicken, ,,die SiifSe ist wie-
der da. Zur Not geht der mit der Pfeife ja
auch, aber so wirklich lecker ist der nicht!*
Was fiir ein Gliick — das finde ich auch.

T
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Programmainderung

Ich hatte mich so sehr auf den Ausflug ge-
freut. Die Fahrrader standen bereit, geputzt
und frithlingsfit gemacht nach der langen
Winterpause — und nun: heftige Gewitter in
der Nacht, mit Sturmboen und Hagel. Die
Temperatur war um fast zehn Grad gefallen,
aber jetzt war es trocken. Ich sah ein winziges
Fleckchen blauen Himmel.

Annette safs am Friihstiickstisch und goo-
gelte. ,Wir konnten beim Italiener essen und
dann ins Stiftsmuseum gehen“, schlug sie vor.
,Dort ist eine Sonderausstellung. Fiir heute
Nachmittag hitten wir noch Kuchen ...

»Jaa“, sagte ich unentschlossen, ,,das konn-
ten wir machen ...“ Ich dachte an die Fahr-
rader und sah Annette an. Offenbar recht un-
glucklich, denn sie fragte: ,,Gefallt dir die Idee
nicht?

Mein Blick ging zum Fenster. Im Westen
waren grauschwarze Wolken aufgezogen, von
Blau keine Spur mehr. Es hatte wieder ange-
fangen zu regnen, und in der Ferne grummel-
te es. ,Doch, sagte ich, ,,die Idee ist gut. Sie
wird mit jeder Sekunde besser!“

14



Benehmen ist Gliickssache

»Das gehort sich einfach nicht®, brummelt
Brigitte aufgebracht. Obwohl sie ihre Gaste
erst freundlich und dann nachdriicklich gebe-
ten hat, sitzen zu bleiben, haben die es sich
nicht nehmen lassen, den Tisch abzuriumen.
Zu dritt sind sie in ihre Kiiche eingebrochen,
haben Spule und Arbeitsplatte vollgestellt
und die guten Weinglaser in die Spuilmaschine
geraumt. Noch nicht einmal vor dem Kihl-
schrank hat eine besonders Eifrige haltge-
macht ...

Brigitte hat recht. Knigge wire entsetzt.
Aber es niitzt einem gar nichts, seinen Knig-
ge zu kennen, wenn man bei Karin zu Besuch
ist. ,,Ich koche ja gern fir meine Gaste®, sagt
Karin gereizt, als ihr Besuch gegangen ist,
,und es ist mir wirklich nichts zu viel. Aber
wenn dann alle faul auf ihrem Hintern sitzen
bleiben und mich den Tisch ganz allein ab-
rdaumen lassen ... Sechsmal musste ich in die
Kiiche gehen! Als ob ich ihr Dienstmddchen
ware!

Tja, die Zeiten des alten Knigge sind vorbei.
Gutes Benehmen ist kompliziert geworden.

15



Ein Wein zum Erbarmen

Viola liebt sufSe Weine. Und weil Viola eine
sehr liebe Freundin ist, gebe ich mir immer
besondere Miihe, wenn wir sie eingeladen ha-
ben und ich den Wein kaufe. Einen Riesling
von der Mosel habe ich diesmal ausgewahlt,
eine Auslese, lieblich, mit acht Prozent Alko-
hol. ,,Ein guter Wein“, sagt mein Weinhind-
ler. ,,Naturlich muss man Weine dieser Art
mogen. Fiir echte Weinkenner sind es ja eher
weinhaltige Traubensaftgetranke.

Nun ja, Viola hat er geschmeckt. ,,Ein Wein-
chen®, hat sie geschwiarmt, ,es ist, als wenn
mir ein Engelchen auf die Zunge pisst.“

Das war gestern; Viola ist lingst wieder
zu Hause. Eben kommt Annette ins Wohn-
zimmer und stellt zwei Weinflaschen auf den
Tisch, unseren geliebten trockenen Spitbur-
gunder und den Rest von dem siifSen Mosel-
chen. ,,Ein Wein zum Erbarmen®, sagt sie. Ich
bin entsetzt. ,,Der war teuer®, entgegne ich,
»und Viola war begeistert.“ ,,So meine ich
das doch nicht“, beschwichtigt Annette, ,,ich
mein’ ja blof3, einer von uns beiden muss sich
jetzt erbarmen.

16



Schnelles Friihstuck

Es ist zwanzig nach sechs, der Kaffee dampft,
und wir versuchen, uns in den neuen Tag hin-
einzufinden. ,,Mochtest du auch ein bisschen
Leberwurst?“, frage ich Annette. ,,Nein“, ant-
wortet sie, ,es ist doch schon spat.“ ,,Spat?“,
frage ich erstaunt zuriick, wahrend ich fir
mich selbst die Leberwurst aus dem Kiuhl-
schrank hole. ,,Ja“, nickt Annette und greift
zur Marmelade, ,,ich hab’ nicht viel Zeit.*

Verwundert streiche ich die herzhafte Leber-
wurst, die Annette doch sonst so gerne mag,
auf mein Brot, als sie plotzlich sagt: ,,Ach, du
hast recht. Gib mir auch ein bisschen!“ Als ich
ihr die Wurst reiche, bemerkt Annette meinen
Blick und weifs: Jetzt ist eine Erklarung fallig.
»Ein Frithstiick mit Wurst®, sagt sie, ,,das ist
fir mich ein langes, gemiutliches Friihstiick.
Bei einem schnellen Frithstiick esse ich eigent-
lich nur Marmelade.“

Doch heute gibt es ein schnelles Friithstiick
mit Leberwurst. Ausnahmsweise.

T
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Gott sei Dank

Wir sitzen noch beim Fruhstuck, als das Te-
lefon schellt. Annette nimmt den Hérer auf.
»Hier ist die Sparkasse am Nieder...“ ,,Gott
sei Dank!“, entfahrt es Annette. Der Sparkas-
senangestellte versteht sofort, ohne die Vor-
geschichte zu kennen, denn er hat ja die Karte.

Halt! Langsam! Eins nach dem anderen!
Gestern Abend wollte Annette im Supermarkt
mit der EC-Karte bezahlen — aber der Platz im
Portemonnaie war leer. Die Karte war weg!

Was jetzt? Karte sperren lassen? Erst mal ru-
hig nachdenken! Annette hatte nichts mit der
Karte bezahlt, und der Platz im Portemonnaie
ist eigentlich ziemlich sicher, aber am Morgen
hatte sie am Sparkassenautomaten Geld tiber-
wiesen — und dabei hatte ich sie abgelenkt —
sagt sie jedenfalls. Wahrscheinlich ... hoffent-
lich ... ,Morgen frith gehe ich direkt nach
dem Friithstiick zur Sparkasse“, sagte Annette.

Verstehen Sie jetzt Annettes ,,Gott sel
Dank“ am Telefon?

R
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Rechts oder Westen?

~Waas??“ Annette vergaf$ den Mund zu schlie-
8en. ,,Doch*, antwortete ich, ,,die Sonne geht
rechtsherum. Immer!“ Annette klappte den
Mund zu und schittelte traurig den Kopf.
,»Schlimm, wenn einer den Verstand verliert®,
las ich in ihrem Blick. ,,Besonders bei einem
so hellen Burschen.“

Naturlich wusste ich, was Annette meinte.
Seit Anbeginn der Welt bewegt sich die Sonne
am Himmel von Ost nach West, schien sie zu
denken. Sonne und rechtsherum! Rechts ist,
wo der Daumen links ist — damit ist doch alles
gesagt. ,,Unsinn®, stellte sie fest.

»,Nein, es stimmt®, erklirte ich, ,,zumin-
dest in der Praxis. Wenn du tiberlegst, wie der
Schatten wandert, dann guckst du doch Rich-
tung Sonne. Und dann geht sie immer nach
rechts. Und der Schatten unter dem Sonnen-
schirm wandert nach links. Also musst du den
Liegestuhl nach links riicken. Dafiir musst du
nicht wissen, wo Westen ist.

Nachdenklich betrachtete Annette ihren

Schattenplatz. Dann riickte sie den Stuhl nach
links.

19



Gut gemeint ...

. ist das Gegenteil von gut gemacht. Wer
kennt sie nicht, die gut gemeinten Tipps fur
ein gedeihliches Zusammenleben, die immer
so schon klingen und doch oft so weltfremd
sind?

~Wenn Sie eine grofSe Feier planen, die Thre
Nachbarn storen konnte“, so lautet einer die-
ser Tipps, ,,dann laden Sie doch einfach Thre
Nachbarn mit ein!“ Das Ei des Kolumbus — so
sollte man meinen ...

Gestern veranstaltete die Jugend unserer
Nachbarn mit ihren Freunden eine Garten-
party. Es ging rund, aber so richtig: dréhnen-
de Musik, laute Stimmen, die sich gegen die
Musik durchsetzen mussten, Schreien, La-
chen, spater auch Grolen — und das bis tief in
die Nacht.

Es hat uns nicht gestort, na gut, fast gar
nicht, denn wir haben sehr nette Nachbarn,
und solche Feiern sind die Ausnahme. Aber
mitfeiern? Du lieber Himmel, um keinen Preis!

T
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Gelungenes Gesprich

Das Telefon hatte geschellt. Unser alter und
ziemlich schwerhoriger Onkel Lothar nahm
den Horer auf und meldete sich. Wir sahen,
dass er angestrengt lauschte. Er fragte nach
und erklarte, dass er leider nicht so gut hore.
Nach einer kleinen Weile schaltete er um auf
Englisch, fragte noch ein- oder zweimal nach
und erzdhlte dann ein bisschen. Nach einer
Weile horten wir, wie er sich freundlich ver-
abschiedete.

»,Das war Mary, aus Salisbury*, sagte On-
kel Lothar. ,,Ich habe leider nicht alles ver-
standen; sie spricht so leise. Da habe ich ein-
fach ein bisschen was von uns berichtet.

Sehr merkwiirdig: Die Nummer auf dem
Telefon-Display war keine englische Nummer.
Es war tiberhaupt keine uns bekannte Num-
mer; sie liefs sich auch nicht googeln.

Macht nichts! Onkel Lothar hatte ein nettes
kleines Gesprich gehabt und - so hoffen wir
wenigstens — eine dltere Englisch sprechende

Lady auch.
>>>§@¢<<
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Prinzipientreu

Tante Lore ist eine Frau von Grundsitzen. Ei-
ner dieser Grundsatze ist: ,,Man muss immer
die Wahrheit sagen!“ Ganz gleichgiiltig, ob es
um die Ehefrau des Bruders, die Kinder des
Nachbarn, den Braten vom letzten Sonntag
oder Tiere in der Wohnung geht — Tante Lore
sagt die Wahrheit. Nicht aufdringlich, schon
gar nicht unfreundlich, das ist nicht ihre Art,
denn sie hasst Streit — ehrlich und geradeher-
aus, so wurde sie es bezeichnen.

Zu ihrer Verwunderung stellt sie immer
wieder fest, dass sie mit ihrer Aufrichtigkeit
keine Anerkennung findet, schlimmer, dass
sie damit den Karren oft an die Wand fihrt.
Das bedruckt sie, aber sie nimmt es als unver-
meidlich hin. Denn in ihrem langen Leben hat
sie gelernt: ,,Die Wahrheit darf man ja nicht

sagen!*
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Unkonventionell

,Du denkst doch noch daran, dass wir die
Brinkmanns eingeladen haben?“, fragte Ul-
rike. ,Ach du lieber Himmel, nee“, erwider-
te Heinrich, ,,fir wann denn?“ , Fur heute
Abend!“ ,,Das geht nicht“, sagte Heinrich,
swirklich nicht. Sag, du warst krank!“ , Frau
Brinkmann hat mich aber heute gesehen.
»,Dann sag ... ach, ich weif§ auch nicht. Fallt
dir nicht was ein?“ Es fiel ihnen nichts ein.
Brinkmanns kamen.

Waihrend Ulrike den Besuch vorbereitete,
musste sie an ihre Freundin Renate denken.
»Renate wire das nicht passiert“, dachte sie,
»der sind solche Sorgen fremd.“ Sie erinner-
te sich daran, wie sie selbst vor einiger Zeit
von Renate ausgeladen worden war: ,, Tut mir
schrecklich leid“, hatte Renate gesagt, und
ihre Stimme hatte dabei erstaunlich unbekim-
mert geklungen, ,aber ihr konnt heute nicht
kommen. Es geht beim besten Willen nicht.
Wir haben Familienkrach!“

T
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Schnitzel? — Ganz einfach!

»Ich bin’s leid“, brummt Heinrich und legt
seinen Loffel weg, ,,restlos leid! Nur weil Ul-
rike nicht hier ist, kann ich doch nicht verhun-
gern! Zwei Wochen nur Dosensuppen und
Tiefkithlpizza ... Morgen versuche ich, mir
ein Schnitzel zu braten. Ware doch gelacht!

Nachdenklich steht er am nichsten Tag in
der Kiiche und betrachtet sein Schnitzel. Wie
hat seine Mutter das immer gemacht? So oft
war er als Kind in der Kiche und hat gehol-
fen. ,,Mein Kiichenjunge® nannte seine Mut-
ter ihn damals, aber das ist Jahrzehnte her ...

Langsam erinnert er sich: Zuerst das Schnit-
zel in Mehl wilzen, das ist nicht schwer. Aber
dann ... Paniermehl braucht man, ja, und ein
Ei ... um das Paniermehl ein bisschen zu bin-
den, es soll ja auf dem Schnitzel haften.

Heinrich schlagt das Ei auf und formt aus
dem Paniermehl und dem Ei einen appetit-
lichen, geschmeidigen, nicht zu festen Ball.
Sieht sehr gut aus, denkt er. Nur — wie hat
eigentlich seine Mutter die Panade um das
Schnitzel herum gekriegt?

24



Ein Handchen fiir Deko

,HinreifSend sah es aus“, dachte Ulrike. ,,Fur
Deko hat Iris wirklich ein Hindchen. Wie der
Tisch geschmiickt war — alles passte und nichts
war zu viel — zauberhaft! Und die herbstlichen
Zweige und Blitter auf dem Boden — das habe
ich ja noch nie gesehen. Was fiir eine aparte
Idee. Selbst Heinrich ist es aufgefallen, er war
ganz angetan. Das sollte ich auch mal versu-
chen, wenn am Samstag Bernward und Petra
kommen.*

Am Samstagnachmittag holte Ulrike Zwei-
ge und bunte Blitter aus dem Garten und
begann etwas unsicher, das Wohnzimmer zu
dekorieren. Hier die Zweige — da ein paar
Blatter — und dort ... Kritisch priifte sie das
Ergebnis. Sie wiinschte, Iris wire da — bei Iris
sah immer alles so ungezwungen aus, wie aus
einem Guss, so, als konnte es gar nicht anders
sein. Was wirde wohl Heinrich sagen?

Eine Stunde spiter horte Ulrike die Haus-
tur ins Schloss fallen, dann trat ihr Mann ins
Wohnzimmer. ,,Oh“, sagte er und sah sich um,
»hast du die Terrassentiir offen gelassen?*

25



HeifSgeliebte Schneemanner

Jetzt sieht man sie wieder in den Schaufens-
tern und auf den Weihnachtsmarkten: die
Schneemanner. Sie ziehen mich unwidersteh-
lich an; viel mehr als alle Engel oder Nikolau-
se. Kaufen wiirde ich mir naturlich keinen, ein
gestandener Herr in der zweiten Lebenshalfte
kauft keine Schneemanner!

Aber man kann sie ja verschenken — wenn
man es denn kann. Der gliaserne Schneemann
mit dem frohlichen Gesicht, den ich fir Wolf-
gang und Uschi ausgesucht hatte, steht zur
Weihnachtszeit auf unserer Fensterbank. Ihm
droht keine Gefahr mehr. Genauso ist es mit
den vier kleinen Schneemann-Musikanten fiir
Uta und Egbert. Sie fithlen sich seit Jahren auf
dem Klavier sicher. Der grofSe Holzschnee-
mann mit der Kerze hat, glaube ich, nie ernst-
haft Angst gehabt.

Jedoch sollte sich auch ein Schneemann bei
mir nicht zu sicher fithlen. Dieses Jahr habe
ich einen kleinen Schneemann mit rotem
Schirm tatsiachlich verschenkt — und es fiel mir
nicht einmal schwer. Er bleibt namlich in der
Familie ...

26



Radikale Losung

Der Weihnachtsbaumschmuck war tatsich-
lich ziemlich schibig geworden, aber — wie
das so ist, der Baumschmuck ist ja nicht ir-
gendetwas; es hiangen so viele Erinnerungen
daran, und ein Weihnachtsbaum verkorpert
schliefslich wie kaum etwas anderes die Fami-
lientradition. Man konnte sich also nicht da-
von trennen.

Nach Dreikonige schmuckten Jirgen, zwei-
undzwanzig, und Carsten, neunzehn, wie
schon seit einigen Jahren den Baum ab. Plotz-
lich rutschte Carsten eine Kugel aus der Hand:
»Ach du lieber Himmel, die ist kaputt!“ Als
Jurgen die Scherben sah, ritt ihn der Teufel. Er
lief§ eine Kugel fallen: ,,Oh Schreck, auch ka-
putt!“ Die nachste lief$ Carsten fallen: ,,Oje,
die auch!*

Bevor die Eltern merkten, was geschah, hat-
ten die Jungen ganze Arbeit geleistet. DraufSen
lag der nun armselige Weihnachtsbaum, und
der Miilleimer war bis oben voll mit feinen,
ganz diinnen Glasscherben.

T
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Der Gartenzaun

Wir Deutsche sind Individualisten. Jedes Haus
hat seinen Vorgarten, und jeder Vorgarten hat
seinen Zaun. Und jeder Vorgarten, jeder Gar-
tenzaun hat seinen eigenen, ganz unverwech-
selbaren Stil.

»Schrecklich®, meinte mein Vetter Jurgen,
»ich wiirde das ganz anders machen. Keine
Ziune! Stattdessen eine grofSziigige, schon ge-
staltete Anlage fur alle.“

Alsich ihn in seinem neuen Haus in der eben
fertiggestellten Siedlung besuchte, sah ich, wie
er sich das vorstellte. Nichts war kleinlich ab-
gegrenzt. Die Bepflanzung der Vorgirten war
wohl noch rudimentar, aber mit Geschmack
angelegt. Nur ein einziges Grundstiick tanz-
te aus der Reihe und storte das harmonische
Bild. Es war mit einem zwei Meter hohen Ma-
schendrahtzaun umgeben — und es war das
meines Vetters. ,, Tina“, erklarte Jiirgen, ,,der
Hund! Ich muss ihn doch auch mal rauslassen
konnen. Ich wiirde gerne viel mehr mit Tina
laufen, aber ... ihr wisst ja ... die Zeit ...«

T
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Das Dilemma

Ich habe ein Apfelbaumchen. Ein ganz kleines;
es ist erst im zweiten Jahr bei mir. Sein Stamm
ist ziemlich genau so lang und dick wie ein
Besenstiel, die vier Astchen sind etwa finger-
dick und die Zweige haben gerade Strickna-
delstirke.

Es hat wunderschon gebliiht, und nun sieht
man, dass es gut angesetzt hat: siebenunddrei-
Big Apfelchen, haselnussgrof3, sie bekommen
schon rote Backchen.

So viele Apfel an meinem kleinen Baum! Fi-
ner der Stricknadelzweige hat acht Stuck. Wie
soll das Baumchen das aushalten? Schon im
letzten Jahr hat es sich beinahe iibernommen,
und da waren es insgesamt blof$ sieben Apfel.
Ein Astchen ist immer noch ganz krumm da-
vOn.

Was mach’ ich nur, was mach’ ich nur? -
Soll ich vielleicht die schonen Apfelchen ab-
schneiden, so ungefihr bis auf zehn? Wer
weifd Rat? Bitte melden!!!

T
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Eigensinnige Dienerin

DreifSig Jahre ist es her, da waren meine Mut-
ter und unsere alte, noch mechanisch gesteu-
erte Waschmaschine ein echtes Team, gut auf-
einander eingespielt. Meine Mutter hantierte
virtuos mit den Armaturen und iiberzeugte
die Maschine, manches zu tun, was das Pro-
gramm eigentlich nicht vorsah.

Die Nachfolgerin dieser Maschine war
zwar schon elektronisch, hatte aber noch den
dienstbaren Geist der alten. Auch sie fugte
sich willig unseren gelegentlich etwas unor-
thodoxen Vorstellungen, wie Wische gewa-
schen und gespilt werden sollte.

Aber nun ist auch diese Maschine dahinge-
gangen; ihr Elektronengehirn hat eine Art Alz-
heimer bekommen. Jetzt haben wir eine neue,
aber die ist ein echter Sturkopp. Sie kennt nur
ihr Programm! Sie ldsst nicht mit sich reden,
und iiberzeugen ldsst sie sich schon gar nicht.
Jedes Mal muss sie mit viel, viel Miihe uber-
listet werden.

Sie soll sich blof$ nicht einbilden, dass sie
sich auf diese Weise dieselbe Sympathie er-
werben kann, die ihre Vorgangerinnen beses-
sen haben!
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Das Kind im Manne

»oag mal“, fragt Karl seinen achtjahrigen
Sohn Wilfried mit leuchtenden Augen und Be-
geisterung in der Stimme, ,,soll das Christkind
dir zu Weihnachten nicht eine Eisenbahn brin-
gen?“ Wilfried ist Feuer und Flamme, und fir
viele Jahre wird die Modelleisenbahn zum ge-
meinsamen Hobby von Vater und Sohn.

Wilfried wird erwachsen, und die Eisen-
bahn tritt in den Hintergrund. Ganz anders
bei Karl. Im Ruhestand erlebt seine Liebe zur
Eisenbahn einen zweiten Frihling. Und so
findet Wilfried, dass eine kleine Rangierloko-
motive genau das richtige Geschenk zu Karls
funfundsechzigstem Geburtstag ist.

Ausfithrlich  berichtet  Wilfried seinem
Freund Thomas von diesem besonderen Ge-
schenk — und merkt gar nicht, dass der ihn
immer verstandnisloser ansieht. Plotzlich halt
es Thomas nicht mehr aus: ,,Ich muss jetzt
doch mal nachfragen. Du hast wirklich eine
Spielzeuglokomotive geschenkt? Zum funf-
undsechzigsten Geburtstag? Nur, damit euer
Papa damit im Kreis herumfahrt?
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Verhindertes Ritual

Ich liebe schone, mechanische Uhren — Stand-
uhren, stilvolle Wanduhren, klassische Regu-
latoren ... Deshalb haben wir auch mehr Uh-
ren, als unbedingt notig ware, fast in jedem
Zimmer eine. Ich beschiftige mich auch gerne
mit unseren Uhren, achte darauf, dass sie ge-
nau gehen, reguliere ihren Gang ein und zie-
he sie regelmifSig auf, einmal in der Woche,
immer zum gleichen Zeitpunkt. Am liebsten
sonntags nach dem Frihstick, das ist eine
gute Zeit fiir ein so schones Ritual.

Nur - ich komme nie dazu. Unsere Uhren
sind namlich nie abgelaufen. Sie sind aber
auch nie richtig aufgezogen. Daran ist Annet-
te schuld. Denn immer, wenn Annette an einer
Uhr vorbeikommt, zieht sie eines der Gewich-
te oder auch alle beide ein kleines Stiickchen
hoch.

So bringt mich Annette um mein beschau-
liches Sonntags-Ritual. Sie weifs das. Aber sie
wird es nicht dndern. ,,Sieht doch nicht gut
aus“, meint sie, ,wenn die Gewichte so weit
unten hidngen. Oder auch ganz oben. Oder
auf gleicher Hohe nebeneinander!“
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Jetzt schligt’s dreizehn

Ich liege im Bett und zidhle mit: ... elf, zwolf,
dreizehn. Mitternacht, denke ich, ganz klar,
habe mich im Halbschlaf verzahlt. Dreizehn
gibt’s nicht.

Gibt’s nicht? — Es gibt viel Schlimmeres. Ich
erinnere mich an die Wanduhr in der guten
Stube meiner GrofSeltern, einen sogenannten
Regulator, auf den meine GrofSmutter sehr
stolz war. Diese wertvolle Uhr ging wirklich
ganz genau, aber sie hatte eine schlechte FEi-
genschaft: In eisigen Winternichten, wenn
es auch in der guten Stube richtig kalt war,
klemmte in ihrem Schlagwerk mitunter ein
Hebel, so dass sie immer weiter schlug, be-
vor dieser Hebel doch endlich eingriff und das
Schlagen beendete.

Achtzehn, neunzehn ... wenn sie nun gar
nicht mehr aufthort? Da liegt man im Bett, will
schlafen, und unten in der guten Stube schlagt
unermudlich die Uhr ...

Ich habe es mal ausgerechnet: Voll aufge-
zogen hitte sie eine knappe Stunde durchge-
halten. — Zum Glick hatte unsere Uhr immer
ein Einsehen, mehr als ungefihr zwanzigmal
schlug sie nie.
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Dichters Leid

Warum steht der volle Papierkorb auf dem
Beistelltisch? Wie kommen die Schuhe ins
Schlafzimmer? Und die Briefe in die Wasch-
kiche? Warum ist der Fruhstuckstisch nur
halb abgeraumt? Bald zwolf! Um eins, hatte
ich Annette versprochen, gibt es was zu essen.
Und ihre Bicher wollte ich abholen, hatte ich
auch versprochen ...

Ich bin abgelenkt, den ganzen Morgen schon.
Und warum? Weil in meinem Kopf die Idee fur
eine neue Geschichte Gestalt annehmen will.

So wird das nix — nicht mit dem Haushalt
und nicht mit meiner Geschichte. Wie gut hat-
ten es doch fruher die Dichter, ich meine, die
richtigen, die grofSen Dichter wie Goethe und
Schiller! Die safSen in Weimar in ihren gepfleg-
ten Stadthdusern, furstlich das von Goethe,
schlichter, doch gediegen das von Schiller.
Dort lebten sie fiir ihre Kunst, alles Weltliche
wurde von ihnen ferngehalten ...

Wirklich? Es muss doch wohl anders gewe-
sen sein. Wie sonst hitte Schiller verzweifelt
rufen konnen:

Der Teufel soll die Dichterei
beim Hemderwaschen holen!
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am Niederrhein auf. Nach seiner beruflichen Taitig-
keit als Forstbeamter entdeckte er seine Freude am
Verfassen sehr kurzer Geschichten, die das Leben
in seiner Vielfalt widerspiegeln — oftmals mit einem
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