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Schokoladenkriimel

Mit Don Camillo hat alles angefangen.

Da sitze ich némlich neulich im Zug Richtung Hannover
und lese ein ates Buch Uber Don Camillo, wahrend der
Bahnsteig langsam hinter mir verschwindet.

Ich hatte das Buch vor der Reise entdeckt, ganz oben bei
mir im Regal. Mindestens zwanzig Jahre ist es her, seit ich
es zum letzten Ma gelesen habe. An viel konnte ich mich
nicht erinnern. Der »Don Camillo« hat schon ein paar Esels-
ohren, stammt aus dem Jahr 1964 und enthalt achtzehn Fe-
derzeichnungen des Autors.

Gibt es eigentlich etwas Schoneres, als gemiitlich im Zug
zu sitzen, mit einem Becher Kaffee neben sich, und ein
unterhaltsames und zugleich anregendes Buch zu lesen?

Zwischendurch muss ich schmunzeln Uber diesen Pries-
ter, der mit dem Gekreuzigten redet, als sei er ein guter
Freund von ihm. Wie er mit seiner Bauernschldue Gott auf
seine Seite ziehen will und nicht merkt, dass der seine eige-
nen Pléne hat. Das Kapitel ist zu Ende. Ich lasse das Buch
sinken und blicke entspannt nach drauf3en: Wogende Gers-
tenfelder mit ihrem silbergriinen, seidigen Glanz ziehen an
mir vorbei. An den Randern von rotem Mohn betupft. Im
Hintergrund: ein Waldstreifen, der sich Uber eine gewellte
Landschaft erstreckt und ein Dorf dahinter ahnen 18sst. Kei-
ne richtigen Berge, sondern eher Hiigdl, die viel Weite und
blauen Himmel zeigen. Niedersachsen im Sommer.

Eine Landschaft zum Ausruhen. Genial gestaltet, denke
ich.



»Vielen Dank, sagt jemand.

Erschrocken drehe ich mich um, sehe aber niemanden.

»Keine Angst. Ich bin's nur — Gott«, hdre ich.

»Gott? Hier im Zug?, flistere ich entsetzt. Zum Gliick
sitzt niemand im Abteil, der mein Flistern héren kdnnte.
Wie kommt Gott hier in dieses Abteil?, denke ich. Bei Don
Camillo war er doch immer in der Kirche. Oder binich viel-
leicht krank?

»Witzbold«, bemerkt Gott. »Ich bin nicht nur in Kirchen,
sondern Uberall. Aul3erdem bist du nicht krank.«

»Dass du Uberall bist, leuchtet mir zwar ein, aber ...«

Aber was soll ich eigentlich tun? Eben habe ich mich
noch Uber die géttlichen Gesprache Don Camillos amiisiert,
und jetzt geht es pl6tzlich bei mir selbst los. Lesen ist ge-
fahrlicher, alsich dachte. Am besten ich setze das Gespréch
einfach fort und warte ab, was passiert.

»Ja, das ist auch das Verninftigste«, meint Gott.

Ich réuspere mich und frage etwas mutiger: »Wo genau
bist du nun eigentlich? Deine Stimme kommt von vorne
links, aber kdnnte auch von hinten rechts kommen. Sprichst
du in Stereo?«

»lch bin im Raum, ohne im Raum zu sein«, sagt Gott.

Dasist mir dann doch etwas zu hoch und ich wechsle das
Thema: »Diese Mischung von Weite und wenig Landschaft
... bringt mich richtig zum Entspannen.«

»Dazu ist das Ganze unter anderem ja da.«

»Aha.«

»Leider gibt es viel zu wenig Leute, die genief3en, was
ich geschaffen habe«, sagt Gott. Und ich habe den Eindruck,
dass seine Stimme etwas traurig klingt.



Gerade biegen wir um eine Kurve. Der Wald weicht zu-
riick und gibt die Sicht auf einen kleinen See frei, der ...

Hinter mir rittelt jemand an der Tar. Ich drehe mich um
und seufze unhérbar. Meine fantastische Unterhaltung wird
brutal zerrissen von einem dteren Ehepaar, das in meinen
kostbaren Dialog einbricht. Aber ich kann sie ja schlecht ab-
weisen.

»lst hier noch ein Platz frei?, fragt der Mann, der trotz
des warmen Wetters eine karierte Weste unter dem Anzug
trégt und einen roten Kopf hat.

»Jak, sage ich und zwinge mich zu einem hoflichen Grin-
sen. Dann wende ich mich wieder der Scheibe zu und tue so,
als ob ich drauf3en etwas unglaublich Wichtiges suche. Ich
kann nur hoffen, dass die beiden Eindringlinge fir sich blei-
ben und mich in Ruhe lassen.

Hinter mir fangt der Mann zu stéhnen an. Ich drehe mich
wieder um und sehe, dass er vergeblich versucht, den Koffer
auf die Gepéackablage zu heben.

Ich Uberwinde mich und stehe auf, verpasse ein paar Ku-
bikkilometer herrliche Landschaft und wuchte den Koffer
nach oben, was mir gerade noch so gelingt. Wahrscheinlich
haben die beiden eine Ladung Kiesin ihrem Koffer verstaut,
um bei ihren Enkeln den Gartenweg zu sanieren.

Die Frau des Rotgesichtigen, mit Faltenrock, weif3er Blu-
se und groféen Eulenaugen, l&chelt mich freundlich an. Ich
[&chle hoflich zuriick.

Dann setze ich mich und versuche krampfhaft, mich in
die Stimmung von vorhin zurlickzuversetzen. Aber es ge-
lingt mir nicht, weil sich die beiden lautstark tiber Bahnprei-
se und Spartickets unterhalten.

»Du wirkst etwas verkrampft«, stellt Gott fest.



»Gut beobachtet«, sage ich bitter in Gedanken. Das FlUs-
tern muss ich jetzt aufgeben. »Da komme ich endlich mal
zur Ruhe und will mich gerade entspannen, beginneeinen ...
einen mystischen Diaog, und schon taucht Ehepaar Rot-
kopf-Eulenauge auf«, beklage ich mich.

»Ach komml«, sagt Gott. »Vielleicht sind sie ja ganz
nett. Schau sie dir doch mal unaufféllig an.«

Ich setze mich wieder gerade hin und streife die beiden
mit einem Blick.

Sie hat ihre Schuhe ausgezogen, legt das Zugmagazin als
Unterlage auf den Sitz gegentiber und streckt ihre Beine aus.
DieWaden, die ihre wei3en Socken freilassen, sind durchzo-
gen von Krampfadern.

»Ein herrliches Wetter«, sagt sie.

»Ja, ziemlich sommerlich«, nicke ich. IThr Mann hat in-
zwischen seine Jacke ausgezogen und fangt doch tatséchlich
an, seiner Frau die FllRe zu massieren. Peinlich. Das Thema
ihres Gespréchs dreht sich jetzt um Fullleiden und Reflexzo-
nen, die mich im Augenblick Gberhaupt nicht interessieren,
jedenfalls nicht bei diesen FllZen.

Ich wende mich wieder der niederséchsischen Land-
schaft zu, die unbeirrt an mir vortiberzieht. Irgendwie riecht
es ein wenig sauerlich. Auch das noch! Ich kénnte ja so tun,
alsobich aussteigen will und mir dann stattdessen ein leeres
Abteil suchen, in demich ungestort ...

»Seid gastfrei ohne Murrenk, sagt Gott zu mir. Na toll,
denkeich. Sind wir hier etwaim Gottesdienst? Das hort sich
ziemlich stark nach Bibel an. Ich vermute Paulus oder so
ahnlich.

»lch glaube nicht«, rede ich Gott an, der in Zlgen sitzt,
ohne in Ziigen zu sein, »dass sich dieser Bibelvers auf Zug-
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abteile bezieht ... Damals gab es néamlich noch keine Ziige.
Und wenn ich mich an meinen Religionsunterricht erinnere,
gab es damals nur wenige Herbergen. Die Christen werden
vermutlich aufgefordert, reisende Mitchristen Ubernachten
zulassenund ...«

»Bla, bla, blak, sagt Gott. Also wirklich! Ich dachte bis
jetzt, dass Gott theol ogisch ausgereifter sei.

»Kannst du dir vorstellen«, fangt Gott wieder an, »dass
diese beiden eines meiner grofidten Kunstwerke sind?«

»Schwer vorstellbar«, muss ich zugeben, denke dabei an
die Krampfadern, vergleiche sie mit den silbergriinen Gers-
tenfeldern mit Mohn und Weite und halte meinen Daumen
symbolisch nach unten.

»Pass auf«, sagt Gott. »Biete ihnen doch mal etwas von
deiner Schokolade an. Und warte ab, was passiert.«

»lch soll was?

»Deine Schokolade anbieten, bevor sie schmilzt.«

Dass Gott immer diese schrecklich praktischen Vorschla
ge macht! Mit den Zehn Geboten fing es ja schon an, und
jetzt hat er ein neues Gebot erfunden: das Schokoladenge-
bot! Meine Augenbrauen ziehen sich in der Mitte zusam-
men, alsich in meiner Tasche nach der Tafel suche.

»0Ohne Murren, sagt Gott.

»Ja, ja, ist ja schon gut!« Ich atme tief aus, versuche in
meinem Inneren eine Art geistigen Hebel umzulegen, stelle
mir vor, die beiden seien ein wundervolles Ehepaar und rei-
che ihnen meine Packung.

Erstaunt sehe ich, wie die Augen der Frau aufleuchten,
wie der Mann mir wohlwollend zunickt und wir in einem
leicht dahinfliel3enden Gespréach versinken.

Ich erfahre etwas von der verworrenen Geschichte ihrer



Kinder: Der Sohn, arbeitsloser Akademiker, hat eine seltene
Nervenkrankheit, lebt zeitweise in einem Landeskranken-
haus und beginnt eine Umschulung zum Reisebirokauf-
mann. Die Tochter hat es nach Havanna verschlagen, wo sie
sich mit ihrem Mann und ihren drei Kindern tber Wasser zu
halten versucht.

»Da haben Sie ja nicht viel von Ihren Enkeln«, sage ich
und muss meine Vorstellung vom Kies im Koffer aufgeben.

Die Frau, die von ihrem Mann mit Lisbeth angeredet
wird, lachelt: »Wir schicken oft Pakete und bekommen lange
Briefe mit Zeichnungen von den Kindern zurtick. Das ist
doch auch schon etwas, nicht wahr, Herbert?«

Herbert mit dem roten Gesicht nickt und meint: »lrgend-
wann wird sich unser Sohn vielleicht auch wieder fangen.«

Sie scheinen mit ihren Schwierigkeiten ganz gut umzu-
gehen, denke ich, und meine Achtung steigt. Mir kommt es
vor, a'swirden die Eulenaugen von Lisbeth nicht mehr ganz
so unheimlich aussehen. Und ihre Stimme hat einen warmen
Klang. Seltsam, wie schnell sich die Dinge éndern ...

»Innere Einstellungen verdndern auRere Verhaltnissek,
sagt Gott so nebenbei.

»Lesen Sie ein interessantes Buch?«, fragt Herbert.

Ich nicke. »Wahrscheinlich kennen Sie es. Don Camillo
und Peppone.«

»Ach. Gibt es das auch als Buch? Wir haben nur die Fil-
me gesehen.«

Klar, die Filme mit dem Pferdegebiss von Fernandel
kennt fast jeder.

»Tjak, seufzt Lisbeth und kramt nach ihrem Strickzeug.
»Man misste mit Gott so reden kénnen wie Don Camillo.«

Ich nippe an meinem lauwarmen Kaffee im Pappbecher
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und sage nur: »Das st gar nicht so ungewohnlich. Das kdnn-
te einem Uberall passieren.«

»Selbst in Zigenk, hore ich Gott, und in seiner Stimme
schwingt ein Lachen mit.

Eine Zeit lang ist es still, ich greife wieder zu meinem
Buch und lese weiter — bis ich hére, wie Herbert zu seiner
Frau sagt: »Du hast da was am Mund, Lisbeth.« Und er
wischt ihr einen Schokoladenkriimel weg. Zeichen einer lan-
gen, liebevollen Beziehung, denke ich.

»Wie gesagt«, schaltet sich Gott wieder ein. »Eines mei-
ner gréften Kunstwerke.«

Nach diesem Satz scheint er sich verabschiedet zu haben.
Aber so richtig weg ist er janie. Wie hat er es vorhin ausge-
driickt? »Ich bin im Raum, ohne im Raum zu sein.«

Ein Satz, der fir jeden Vermieter eine Katastrophe wére.
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Gott im Garten

Ein paar Wochen spéter stehe ich im Garten. Nachdem die
Hitze ein wenig abgenommen hat und die Farben zu leuch-
ten beginnen, wage ich mich zwischen die Rosen, um Un-
kraut zu jaten.

Obwohl es heif3ist und ich lieber eine kurze Hose anzie-
hen wirde, muss ich mich fir die lange entscheiden. Wegen
der Dornen.

Die Rosen sind wirklich eine Pracht und haben sich wun-
derbar entwickelt. Vor Jahren habe ich kleinwlichsige, rosa-
farbene gepflanzt; und an der anderen Seite der Terrasse
wachsen die langen, dunkelroten. Wie dicke rote Samtku-
geln schaukeln sie in der einsetzenden Brise. Mit ihnen ha
ben sich aber auch der Léwenzahn, der Giersch und die
Ackerwinde entfaltet, die den Rosen, ohne sich um die Dor-
nen zu kimmern, alméahlich Licht und Platz wegnehmen.

»Unniitzes Zeug!«, schimpfe ich argerlich, wahrend ich
versuche, das weit verzweigte blasse Wurzelgeflecht der
Winde auszureiRen und dem Giersch den Garaus zu machen.

»Daswill ich Uberhdrt haben«, meldet sich Gott.

»Ach, du schon wieder.« Ich bin Uber mich selbst ber-
rascht, wie locker ich inzwischen mit Gott umgehe.

»Ja, ich schon wieder«, sagt er mit freundlichem Ton.

»Und was willst du Uberhdrt haben? Etwa meine Bemer-
kung Uber das unniitze Unkraut? Du bist also der Meinung,
dassich unseren Garten einfach verwildern lassen soll 2«

»Nein! Ganz und gar nicht!«
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»Na also. Dann muss ich doch diese Winden entfernen
und diesen wuchernden Giersch.«

»Natirlich.«

»Aber eben hast du doch gesagt ...«

»Mir ging es nur um deine boshafte Haltung dem Giersch
und den anderen Pflanzen gegeniiber.«

»Ach s0.«

Gerade habe ich mit dem Messer neben einem Ldwen-
zahn tief in die Erde gestochen und ein Riesenexemplar her-
ausgezogen. Ein kapitaler Bursche.

»Du willst also«, fahreich fort und werfe das erlegte grii-
ne Biischel mit Siegermiene in den Eimer, »dassich zu dem
Unkraut hoflicher sein soll? I st es das?«

»Ja, das kommt der Sache schon naher. Aber keine kalte
Hoflichkeit, sondern ein wenig mehr Ehrfurcht.«

»Ehrfurcht!« Ich richte mich auf und biege meinen Ri-
cken gerade. »Der Lowenzahn ist wie ein Krebsgeschwilr.
Diese unverwstlichen Burschen wachsen und wachsen, und
der Giersch ist noch viel schlimmer. Ich well3 nicht, warum
ich ihnen gegentiber ehrfirchtig sein soll. Ich kéme mir doch
total bescheuert vor, wenn ich sagen wiirde: Ach, mein lieber
Giersch. Estut mir Leid, aber ich muss Seleider ausreil3en.
Vidlleicht kbnnen Se sich im Garten meines Nachbarn bes-
ser entfalten, aber bitte nicht bei mirl«

»Gut, sagt Gott. »Ich seh schon, wir missen damal wei-
ter ausholen. Geh doch bitte einmal zu deinem Blicherregal
und nimm das Buch >Was bliht denn da?< heraus. Schlag
nach unter Giersch, Ackerwinde und Léwenzahn. Und dann
reden wir weiter.«

Ich verlasse das Rosenbeet, ziehe die dreckigen Schuhe
aus und gehe auf Strimpfen zum Blicherregal.
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»Giersch, auch unter dem Namen Podagrakraut oder
Geil3fuld bekannt, gehort zur Familie der Doldengewéch-
se ...« lese ich. Na und? Ah hier, unter Allgemeinwissen
steht noch mehr: »Die Blétter konnen a s WildgemUise zube-
reitet werden. Friher wurde der Geil3fufd al's schmerzlindern-
des Mittel gegen Rheumatismus und Gicht zerquetscht und
auf die schmerzenden K drperpartien aufgel egt.«

Ich bléttere weiter und stof3e auf die Ackerwinde, convul-
vus arvensis.

»Die Stangelspitze fihrt Suchbewegungen aus und be-
schreibt in anderthalb Stunden einen Kreisim Gegenuhrzei-
gersinn. Enthélt Herzglykoside und Gerbstoffe. Alte Heil-
pflanze.«

Und — ich habe es schon geahnt — beim L éwenzahn das
Gleiche: alte Heilpflanze, auch als Wildsalat geeignet.

Ich schltpfe in die Arbeitsschuhe und mache mich wie-
der an die Arbeit.

»Nun?Was hast du herausgefunden?«, fragt Gott.

»Als ob du das nicht schon langst wusstest! Das ist doch
eine rein rhetorische Frage! Es war ja klar, dass dieses
Unkraut irgendwelche positiven Eigenschaften hat, sonst
héttest du mich nicht ans Bucherregal geschickt. Aber
immerhin, ich wusste nicht, dass der Giersch ein ates Mittel
gegen Rheumaist.«

Ich lockere den Boden, ziehe eine ganze Hand voll
Giersch heraus und werfe das kostbare Rheumamittel in den
Eimer fUr Griinabfélle.

»Aber weildt du, Gott«, fange ich wieder an. »Das ist ja
ales schon und gut. Ich werde mich also bemihen, etwas
mehr Ehrfurcht zu zeigen. Aber du kannst nicht bestreiten,
dass es ganz widerliche Pflanzen gibt, die hochgiftig sind,
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