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1. Old Moshi -
Seden in der Morgendimmerung

Leben heil$st langsam geboren werden.
Antoine de Saint-Exupéry

Hoch ragt der Kilimandscharo tiber der ostafrikanischen Hoch-
ebene Tansanias auf. Den »Thron Gottes« nennen die Afrikaner
diesen gewaltigen Berg,

Wie ein schweigsamer Riese steht er da, dessen Allgegenwart
man nicht iibersehen kann. An seinen Hingen kam ich in dem
kleinen Dorf Kidea zur Welt, das frither unter dem Namen Old
Moshi bekannt war. Meine Eltern waren fest davon tiberzeugt,
dass dies einer der schonsten Plitze auf der Erde ist.

In den frithen Morgenstunden dieses 17. Februars 1926 ver-
breitete sich die Nachricht von meiner Ankunft mit Windeseile.
Noch vor dem Morgengrauen kam eine Gruppe gliicklicher
Chagga-Frauen vor unser Haus, um fiir meine Mutter zu singen
und mich in ihrer Mitte willkommen zu heiflen. Ihr melodischer,
rhythmischer Gesang tonte von drauflen in das Missionshaus
und erfiillte es mit Freude.

Durch die ungewohnten Geriusche aus dem Schlaf gerissen,
kam mein vierjdhriger Bruder Paul aus dem Zimmer der Jungen
detappt und rieb sich erstaunt die Augen. »Es ist doch erst ein
kleines bisschen Morgen, sagte er zu unserem Vater.

»Da hast du Recht, mein Sohn, deine neue kleine Schwes-
ter hat nicht einmal gewartet, bis der neue Tag anbricht. Schau
mal, wen ich da im Arm halte.« Vorsichtig beugte er sich zu Paul
hinunter und lieR ihn einen Blick auf das schlafende Baby wer-
fen, das in eine warme Decke gewickelt war. Das ganze Biindel
passte genau in die Beuge, die der starke Arm des Vaters formte.
»Dein Leben wird ganz anders werden, wenn du jetzt eine
Schwester hast! Wir wollen deinen kleinen Bruder John jetzt
noch nicht wecken, aber du und ich, wir konnen auf die Veranda
gehen und unseren Besuchern das Baby zeigen.«



Stolz traten Vater und Sohn zusammen in die afrikanische
Morgendimmerung hinaus. Die sindenden Frauen tanzten vor
Freude. Als die Sonne langsam hoher stieg, erhob sich der Berg
strahlend und majestitisch aus den morgendlichen Wolken.

Ich bin davon iiberzeugt: In diesem Moment entstand die
enge Verbundenheit zwischen mir und meinem Vater, die ein
Leben lang anhielt. Ich kann mir vorstellen, wie er mich in die
Hohe hielt und sagte: »Schau dir diese wundervolle Welt an, in
die du gekommen bist, meine Tochter. Man kann nur tiber sie
staunen! Sie ist fiir dich da. Erobere sie dirl«

e
Der Anfang ist die Hilfte des Ganzen. Platon

Funf Tage spiiter wurde ich in der Kapelle von Old Moshi
getauft. Meine Eltern und ihre Freunde, Pastor John Steimer und
seine Irau, legten mich symbolisch in die schiitzenden Arme
Jesu Christi. Mit einem liebevollen Licheln sprach Pastor
Steimer die Verheiffung aus, die er fiir mich als Taufspruch aus-
gesucht hatte: »Iir hat seinen Engeln befohlen, dass sie dich
behiiten auf allen deinen Wegden« (Psalm 91,11). Ich fiirchte, ich
habe diese Engel ziemlich auf Trab gehalten.

Wenn man mich nach der Giiltigkeit der Kindertaufe fragt,
kann ich nur das Gleiche sagen wie meine achtjihrige Nichte, als
ihr diese Frage gdestellt wurde. Ann sagte: »Ich weil nur, dass
meine Eltern mich in die Arme Jesu gelegt haben, und er hat
mich noch nicht fallen gelassen.«

Erst Jahre spiiter begann ich die Bedeutung der Namen zu be-
greifen, die mir an jenem Tag gegeben wurden. Ich wurde Ingrid
nach der Grofmutter meines Vaters und Johanna nach der
Mutter meines Vaters genannt. Ingrid ist ein skandinavischer
Name und bedeutet »Konigstochter¢, »Heldentochter« oder »die
Irau, die ein Pferd reitet«. Johanna ist die weibliche Form des
hebriischen Johannes und bedeutet »Gott ist gnidig«. Mein
Familienname, Hult, ist mit dem seltenen englischen Wort »holt«
verwandt und das bedeutet »Zuflucht«, »Nest«. Die Mutter von
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(ol Gk AT
Der Kilimandscharo

Astrid Lindgren kam aus Hult, aus der gleichen Gegend in
Schweden wie mein Grofvater.

Heute ist mir klar, dass diese Namen, die vor meiner Geburt
so liebevoll fiir mich ausgesucht wurden, eine lebenslange »Be-
rufung« bedeuten. Diese Namen haben mich auf unerwartete
Weise herausgefordert. Die Tochter eines Konigs oder eines
Helden zu sein gab mir das Gefiihl, etwas Besonderes zu sein.
Aber wie diese habe ich lange Phasen der Einsamkeit erlebt. Es
fehlte mir die Kameradschaft von gleichgesinnten Menschen, die
bei mir nicht Rat und ein Vorbild suchten. So wagte ich es nicht,
meine Angst einzugestehen. Ohne die Gnade Gottes hiitte mir
oft die Kraft zum Weitergehen gefehlt. Meine Familie und die
Menschen, die mit meinen Biichern vertraut sind, konnen
bezeugen, dass die Suche nach Geborgenheit in dieser Welt fiir
mich zu einer lebenslangen Suche geworden ist.

PS>

Meine Mutter sagte, mit mir konne man gut reisen. Ich war nur
drei Wochen alt, als wir uns am 7. Méarz 1926 in der keniani-
schen Hafenstadt Mombasa einschifften. Unsere lange Fahrt
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fithrte uns durch das Rote Meer, den Suezkanal, das Mittelmeer
und an der Adantikkiiste entlang bis nach Bremerhaven. Fiir
meine Eltern war es Zeit fiir einen Heimaturlaub. Mein Vater
hatte schon mehr als sieben Jahre in Afrika verbracht und meine
Mutter fiinf Jahre.

Warum sollte ich nicht gut reisen kdnnen, wenn mein Vater
und meine Mutter immer in der Nihe waren und ich mich
deborgen fithlte? Meine Mutter hatte einen rechteckigen
Weidenkorb sorgfiltig mit Stoff defiittert und eine feste
Matratze aus Kapok, dem baumwollartigen Samen eines afrika-
nischen Baumes, hineingelegt. Das war nicht nur mein siche-
res Plitzchen in diesen ersten Lebensmonaten, sondern auch
das erste Bett fiir meine jiingeren Geschwister. Als dann die
Ozarks unsere Heimat wurden, bekam der Korb einen Ehren-
platz auf der Kommode im Schlafzimmer meiner Eltern. Wenn
er nicht mehr fiir das jingste Kind in der Familie gebraucht
wurde, diente er als Wischekorb fiir die Laken, die frisch von
der Leine kamen.

PS>

Ich war nicht die erste Tochter meiner Eltern. Das kleine Grab
meiner ilteren Schwester Ruth Eleanor, die als Baby starb,
liegt auf der anderen Seite des schneeglinzenden Berdes in Ma-
chame. Jedes Jahr feierten wir am 11. Juli Ruths Geburtstag.
Es war das einzige Mal, dass ich mich an Trinen in den Augen
meiner Mutter erinnern kann, solange ich ein Kind war. Sie stellte
die kleine griine Vase mit den frischen Blumen auf den Kiichen-
schrank und erzihlte mir, dass sie diese Vase bei Ruths Beerdi-
gung deschenkt bekommen hatte. Ich nahm die Vase, dieses
Symbol fiir meine Schwester, immer wieder in die Hand und ver-
suchte mir vorzustellen, wie Ruth ausgesehen hatte und wie es
fiir mich gewesen wire, eine iltere Schwester zu haben. Durch
sie kam mir aber auch der Himmel viel niiher. Ich wusste: Eines
Tages wiirde sie uns, ihre Eltern und ihre Geschwister, im
Himmel willkommen heil3en.
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Fang an zu weben, und Gott wird dir den Faden schenken.
Sprichwort

Wenn ich an Ruth denke, kommt mir auch die Geschichte von
der Geburt und dem Leben eines anderen kleinen Midchens in
den Sinn. Dazu muss ich ein bisschen ausholen. 1998 war ich
als Gast von Annette Fodelquist in Schweden. Sie ist die Tochter
von John Steimer, der mich getauft hat. Annette hatte viele gliick-
liche Jahre auf einer Missionsstation an den Hingen des
Kilimandscharo verbracht, nicht weit von uns entfernt, und sie
war mir so lieb wie eine iltere Schwester. Es ist merkwiirdig, wie
das Leben manchmal die tiefsten Sehnsiichte unseres Herzens
erfiillt, wenn wir am wenigsten damit rechnen. Als wir 1998 in
ihrem gemiitlichen roten Sommerhaus in Schweden zusammen-
sallen, erzihlte mir Annette folgende Geschichte:

»Mein Mann und ich wurden von der Schwedischen Missions-
gesellschaft nach Stidafrika ausgesandt. Wir waren da sehr gliick-
lich, und Gott schenkte uns fiinf Kinder. Der Einsatz meines
Mannes als Bauleiter wurde dort dringend gebraucht. Als wir
aber zu einer wohlverdienten Urlaubspause nach Hause kamen,
wurde er von einem unachtsamen Motorradfahrer getotet. Mein
Mann hatte vor dem Gemeindehaus gestanden, wo er einen
Vortrag halten sollte, als der Motorradfahrer die Kurve nicht
bekam, weil er zu schnell fuhr. Der Mantel meines Mannes ver-
fing sich am Lenker, und so wurde er zu Tode geschleift.«

Annette war damals Anfang 30. Mit fiinf kleinen Kindern stu-
dierte sie nun Kirchenmusik und tibte frith am Morgen, wenn
ihre Kinder noch schliefen. Als allein stehende Mutter wurde sie
Organistin und Chorleiterin und auch Gastgeberin fiir Missio-
nare auf Heimaturlaub. Mit ihrer Frisur und dem Stil ihrer
Kleidung erinnerte sie mich an Katherine Hepburn. Sie strahlte
Kraft und Freude aus. Aber sie hatte auch eine Schwester, die als
Baby gdestorben war. Und wie meine Schwester hatte sie Ruth
geheilRen. Was war es fiir eine unglaubliche Freude fiir sie, als ihr
dltester Sohn Sven ihr von einer besonderen Reise erziihlte:

Er war Pastor und folgte zusammen mit seiner Frau einem
Ruf in die Mission nach Tansania. Wiithrend ihrer Jahre dort
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machten sie eine Reise in das Kilimandscharogebiet, wo seine
Grofleltern zusammen mit meinen Eltern als Pioniermissionare
gearbeitet hatten. Sven wollte die Stelle finden, wo die kleine
Schwester seiner Mutter begraben lag. Fines Tages war sie sehr
krank geworden. Nachdem sie ein paar Stunden gelitten hatte,
war die Kleine gestorben und man hatte sie dicht neben der
Kapelle begraben, die ihr Vater erbaut hatte. Annette zeigte mir
das Bild eines hiibschen kleinen Midchens, drei Jahre alt.
Annette erziihlte weiter:

»Sven sah eine sehr alt aussehende IFrau auf den Stufen der
Kapelle sitzen und sprach sie auf Swaheli an: >)Konnen Sie mir
den Friedhof zeigen und mich zum Grab der kleinen Ruth
Steimer bringen?« Er hatte eigentlich keine grofe Hoffnung, dass
die Frau ihm helfen konnte. Doch ihr runzliges Gesicht strahlte
auf, und mit ungliubigem Staunen erfuhr sie, wer er war.
»Kommen Sie mits, sagte sie und fiihrte ihn ohne zu zogern zu
der Stelle, an der noch immer ein altes Holzkreuz mit dem
Namen >Ruth Steimer« stand. >Ich kenne das Grabs, erklirte sie,
sweil ich die Ayah (das Kindermidchen) der kleinen Ruth war.
Als Thre GroReltern hierher kamen und uns die Geschichte von
Jesus erzihlten, wusste ich nicht, was ich davon halten sollte.
Aber als ich sah, dass der weilfe Mann und seine Frau genauso
weinten wie wir, wenn wir ein Kind verlieren, da wusste ich, dass
sie uns nichts vormachten, und von da an horte ich ihnen genau
zu und kam zum Glauben. Sechzig Jahre lang hatte sie das Kklei-
ne Grab treu gepflegt.«

Annette zeigte mir ein Stiick des Kreuzes, das Sven ihr mitge-
bracht hatte. Er hatte den Namen ihrer Schwester und ihr Ge-
burts- und Todesdatum hineingeritzt. Wir weinten zusammen,
und dann erinnerte ich sie daran, dass es heute eine lebendige,
starke Kirche in Tansania gibt, wo unsere Eltern als Missionare
gearbeitet und ihre geliebten Tochter zu Grabe getragen hatten.
Mit ihren 2,3 Millionen Mitgliedern ist sie sogar die grofte
lutherische Kirche in Afrika.

Die Welt ist rund, und was wie das Ende aussieht,
konnte auch der Anfang sein. Ivy Baker Priest
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Als Kind hatte ich oft Triume, von denen ich glaubte, dass ich
in ihnen meine Geburt noch einmal erlebte. Selbst als Jugend-
liche triumte ich immer wieder das Gleiche, und der Traum
endete stets mit dem wunderbaren Gefithl von Ireiheit und
Licht. Ich triumte, ich befinde mich in einem sehr engen Raum,
zu dem ich durch das Schliisselloch im Schreibtisch meines
Vaters im Schlafzimmer gelangt war. Irgendwie kiimpfte ich mich
frei, aber dann fiel und fiel ich. Ich horte und fiihlte die Stro-
mung eines Wasserfalls. Ich sah, wie dieser Wasserfall sich in ein
enges Tal ergoss, und hatte ein unbeschreibliches Gefiihl der
Ireude. Ich war frei und zugleich geborgen. Kein Wunder, dass
ich mich spiiter so stark fiir die Empfindungen von ungeborenen
Kindern wiihrend der Schwangerschaft und Geburt interessierte
und begeistert einen lebhaften Austausch mit Hebammen und
Arzten auf der ganzen Welt pflegte. Auch wenn es nicht von allen
anerkannt wird, ist es doch eine Tatsache, dass unsere Geburts-
geschichte eine tiefe Spur in unserem Leben hinterlisst und
unser Wesen prigt.

PS>

Zweimal konnte ich meinen Geburtsort besuchen. Das erste Mal
begleitete mich meine Mutter, so dass sie mir genau das Zimmer
im Bruno-Gutmann-Haus zeigen konnte, in dem ich zur Welt
gekommen war. Bruno Gutmann war ein deutscher Pioniermis-
sionar, der 1902 ins Stammesgebiet der Chagga gekommen war.
Wie keinem anderen war es ihm gelungen, die Geschichte und
die Sitten des Chagga-Volkes schriftlich festzuhalten. Bei seiner
missionarischen Arbeit lernte Gutmann die Sippe, die Nachbar-
schaft und die Altersgruppe als drei urspriingliche menschliche
soziale Bindungen kennen. Er war fest davon iiberzeugt, dass das
Evangelium an diesem Punkt ankniipfen konnte, um christliche
Gemeinden hervorzubringen und zu stirken. Auf diese Weise
werden ganze Familien und Sippen erreicht, nicht nur das
Individuum.

Bruno Gutmann gab uns mit seiner Arbeit den ersten Anstofs,
die Familie als »Landeplatz« fiir das Evangelium zu sehen, was
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