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1. Old Moshi – 
Segen in der Morgendämmerung

Leben heißt langsam geboren werden.                 
Antoine de Saint-Exupéry

Hoch ragt der Kilimandscharo über der ostafrikanischen Hoch-
ebene Tansanias auf. Den »Thron Gottes« nennen die Afrikaner
diesen gewaltigen Berg.

Wie ein schweigsamer Riese steht er da, dessen Allgegenwart
man nicht übersehen kann. An seinen Hängen kam ich in dem
kleinen Dorf Kidea zur Welt, das früher unter dem Namen Old
Moshi bekannt war. Meine Eltern waren fest davon überzeugt,
dass dies einer der schönsten Plätze auf der Erde ist.

In den frühen Morgenstunden dieses 17. Februars 1926 ver-
breitete sich die Nachricht von meiner Ankunft mit Windeseile.
Noch vor dem Morgengrauen kam eine Gruppe glücklicher
Chagga-Frauen vor unser Haus, um für meine Mutter zu singen
und mich in ihrer Mitte willkommen zu heißen. Ihr melodischer,
rhythmischer Gesang tönte von draußen in das Missionshaus
und erfüllte es mit Freude.

Durch die ungewohnten Geräusche aus dem Schlaf gerissen,
kam mein vierjähriger Bruder Paul aus dem Zimmer der Jungen
getappt und rieb sich erstaunt die Augen. »Es ist doch erst ein
kleines bisschen Morgen«, sagte er zu unserem Vater.

»Da hast du Recht, mein Sohn, deine neue kleine Schwes-
ter hat nicht einmal gewartet, bis der neue Tag anbricht. Schau
mal, wen ich da im Arm halte.« Vorsichtig beugte er sich zu Paul 
hinunter und ließ ihn einen Blick auf das schlafende Baby wer-
fen, das in eine warme Decke gewickelt war. Das ganze Bündel
passte genau in die Beuge, die der starke Arm des Vaters formte.
»Dein Leben wird ganz anders werden, wenn du jetzt eine
Schwester hast! Wir wollen deinen kleinen Bruder John jetzt
noch nicht wecken, aber du und ich, wir können auf die Veranda
gehen und unseren Besuchern das Baby zeigen.«
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Stolz traten Vater und Sohn zusammen in die afrikanische
Morgendämmerung hinaus. Die singenden Frauen tanzten vor
Freude. Als die Sonne langsam höher stieg, erhob sich der Berg
strahlend und majestätisch aus den morgendlichen Wolken.

Ich bin davon überzeugt: In diesem Moment entstand die
enge Verbundenheit zwischen mir und meinem Vater, die ein
Leben lang anhielt. Ich kann mir vorstellen, wie er mich in die
Höhe hielt und sagte: »Schau dir diese wundervolle Welt an, in
die du gekommen bist, meine Tochter. Man kann nur über sie
staunen! Sie ist für dich da. Erobere sie dir!«

Der Anfang ist die Hälfte des Ganzen.                          Platon

Fünf Tage später wurde ich in der Kapelle von Old Moshi
getauft. Meine Eltern und ihre Freunde, Pastor John Steimer und
seine Frau, legten mich symbolisch in die schützenden Arme
Jesu Christi. Mit einem liebevollen Lächeln sprach Pastor
Steimer die Verheißung aus, die er für mich als Taufspruch aus-
gesucht hatte: »Er hat seinen Engeln befohlen, dass sie dich
behüten auf allen deinen Wegen« (Psalm 91,11). Ich fürchte, ich
habe diese Engel ziemlich auf Trab gehalten. 

Wenn man mich nach der Gültigkeit der Kindertaufe fragt,
kann ich nur das Gleiche sagen wie meine achtjährige Nichte, als
ihr diese Frage gestellt wurde. Ann sagte: »Ich weiß nur, dass
meine Eltern mich in die Arme Jesu gelegt haben, und er hat
mich noch nicht fallen gelassen.«

Erst Jahre später begann ich die Bedeutung der Namen zu be-
greifen, die mir an jenem Tag gegeben wurden. Ich wurde Ingrid
nach der Großmutter meines Vaters und Johanna nach der
Mutter meines Vaters genannt. Ingrid ist ein skandinavischer
Name und bedeutet »Königstochter«, »Heldentochter« oder »die
Frau, die ein Pferd reitet«. Johanna ist die weibliche Form des
hebräischen Johannes und bedeutet »Gott ist gnädig«. Mein
Familienname, Hult, ist mit dem seltenen englischen Wort »holt«
verwandt und das bedeutet »Zuflucht«, »Nest«. Die Mutter von
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Astrid Lindgren kam aus Hult, aus der gleichen Gegend in
Schweden wie mein Großvater.

Heute ist mir klar, dass diese Namen, die vor meiner Geburt
so liebevoll für mich ausgesucht wurden, eine lebenslange »Be-
rufung« bedeuten. Diese Namen haben mich auf unerwartete
Weise herausgefordert. Die Tochter eines Königs oder eines
Helden zu sein gab mir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein.
Aber wie diese habe ich lange Phasen der Einsamkeit erlebt. Es
fehlte mir die Kameradschaft von gleichgesinnten Menschen, die
bei mir nicht Rat und ein Vorbild suchten. So wagte ich es nicht,
meine Angst einzugestehen. Ohne die Gnade Gottes hätte mir
oft die Kraft zum Weitergehen gefehlt. Meine Familie und die
Menschen, die mit meinen Büchern vertraut sind, können
bezeugen, dass die Suche nach Geborgenheit in dieser Welt für
mich zu einer lebenslangen Suche geworden ist.

Meine Mutter sagte, mit mir könne man gut reisen. Ich war nur
drei Wochen alt, als wir uns am 7. März 1926 in der keniani-
schen Hafenstadt Mombasa einschifften. Unsere lange Fahrt
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führte uns durch das Rote Meer, den Suezkanal, das Mittelmeer
und an der Atlantikküste entlang bis nach Bremerhaven. Für
meine Eltern war es Zeit für einen Heimaturlaub. Mein Vater
hatte schon mehr als sieben Jahre in Afrika verbracht und meine
Mutter fünf Jahre.

Warum sollte ich nicht gut reisen können, wenn mein Vater
und meine Mutter immer in der Nähe waren und ich mich
geborgen fühlte? Meine Mutter hatte einen rechteckigen
Weidenkorb sorgfältig mit Stoff gefüttert und eine feste
Matratze aus Kapok, dem baumwollartigen Samen eines afrika-
nischen Baumes,  hineingelegt. Das war nicht nur mein siche-
res Plätzchen in diesen ersten Lebensmonaten, sondern auch
das erste Bett für meine jüngeren Geschwister. Als dann die
Ozarks unsere Heimat wurden, bekam der Korb einen Ehren-
platz auf der Kommode im Schlafzimmer meiner Eltern. Wenn
er nicht mehr für das jüngste Kind in der Familie gebraucht
wurde, diente er als Wäschekorb für die Laken, die frisch von
der Leine kamen.

Ich war nicht die erste Tochter meiner Eltern. Das kleine Grab
meiner älteren Schwester Ruth Eleanor, die als Baby starb, 
liegt auf der anderen Seite des schneeglänzenden Berges in Ma-
chame. Jedes Jahr feierten wir am 11. Juli Ruths Geburtstag. 
Es war das einzige Mal, dass ich mich an Tränen in den Augen
meiner Mutter erinnern kann, solange ich ein Kind war. Sie stellte
die kleine grüne Vase mit den frischen Blumen auf den Küchen-
schrank und erzählte mir, dass sie diese Vase bei Ruths Beerdi-
gung geschenkt bekommen hatte. Ich nahm die Vase, dieses
Symbol für meine Schwester, immer wieder in die Hand und ver-
suchte mir vorzustellen, wie Ruth ausgesehen hatte und wie es
für mich gewesen wäre, eine ältere Schwester zu haben. Durch
sie kam mir aber auch der Himmel viel näher. Ich wusste: Eines
Tages würde sie uns, ihre Eltern und ihre Geschwister, im
Himmel willkommen heißen.

12

Der Weg nach Hause   25.06.2007  13:15 Uhr  Seite 12



Fang an zu weben, und Gott wird dir den Faden schenken.
Sprichwort

Wenn ich an Ruth denke, kommt mir auch die Geschichte von
der Geburt und dem Leben eines anderen kleinen Mädchens in
den Sinn. Dazu muss ich ein bisschen ausholen. 1998 war ich
als Gast von Annette Fogelquist in Schweden. Sie ist die Tochter
von John Steimer, der mich getauft hat. Annette hatte viele glück-
liche Jahre auf einer Missionsstation an den Hängen des
Kilimandscharo verbracht, nicht weit von uns entfernt, und sie
war mir so lieb wie eine ältere Schwester. Es ist merkwürdig, wie
das Leben manchmal die tiefsten Sehnsüchte unseres Herzens
erfüllt, wenn wir am wenigsten damit rechnen. Als wir 1998 in
ihrem gemütlichen roten Sommerhaus in Schweden zusammen-
saßen, erzählte mir Annette folgende Geschichte:

»Mein Mann und ich wurden von der Schwedischen Missions-
gesellschaft nach Südafrika ausgesandt. Wir waren da sehr glück-
lich, und Gott schenkte uns fünf Kinder. Der Einsatz meines
Mannes als Bauleiter wurde dort dringend gebraucht. Als wir
aber zu einer wohlverdienten Urlaubspause nach Hause kamen,
wurde er von einem unachtsamen Motorradfahrer getötet. Mein
Mann hatte vor dem Gemeindehaus gestanden, wo er einen
Vortrag halten sollte, als der Motorradfahrer die Kurve nicht
bekam, weil er zu schnell fuhr. Der Mantel meines Mannes ver-
fing sich am Lenker, und so wurde er zu Tode geschleift.«

Annette war damals Anfang 30. Mit fünf kleinen Kindern stu-
dierte sie nun Kirchenmusik und übte früh am Morgen, wenn
ihre Kinder noch schliefen. Als allein stehende Mutter wurde sie
Organistin und Chorleiterin und auch Gastgeberin für Missio-
nare auf Heimaturlaub. Mit ihrer Frisur und dem Stil ihrer
Kleidung erinnerte sie mich an Katherine Hepburn. Sie strahlte
Kraft und Freude aus. Aber sie hatte auch eine Schwester, die als
Baby gestorben war. Und wie meine Schwester hatte sie Ruth
geheißen. Was war es für eine unglaubliche Freude für sie, als ihr
ältester Sohn Sven ihr von einer besonderen Reise erzählte:

Er war Pastor und folgte zusammen mit seiner Frau einem
Ruf in die Mission nach Tansania. Während ihrer Jahre dort
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machten sie eine Reise in das Kilimandscharogebiet, wo seine
Großeltern zusammen mit meinen Eltern als Pioniermissionare
gearbeitet hatten. Sven wollte die Stelle finden, wo die kleine
Schwester seiner Mutter begraben lag. Eines Tages war sie sehr
krank geworden. Nachdem sie ein paar Stunden gelitten hatte,
war die Kleine gestorben und man hatte sie dicht neben der
Kapelle begraben, die ihr Vater erbaut hatte. Annette zeigte mir
das Bild eines hübschen kleinen Mädchens, drei Jahre alt.
Annette erzählte weiter:

»Sven sah eine sehr alt aussehende Frau auf den Stufen der
Kapelle sitzen und sprach sie auf Swaheli an: ›Können Sie mir
den Friedhof zeigen und mich zum Grab der kleinen Ruth
Steimer bringen?‹ Er hatte eigentlich keine große Hoffnung, dass
die Frau ihm helfen konnte. Doch ihr runzliges Gesicht strahlte
auf, und mit ungläubigem Staunen erfuhr sie, wer er war.
›Kommen Sie mit‹, sagte sie und führte ihn ohne zu zögern zu
der Stelle, an der noch immer ein altes Holzkreuz mit dem
Namen ›Ruth Steimer‹ stand. ›Ich kenne das Grab‹, erklärte sie,
›weil ich die Ayah (das Kindermädchen) der kleinen Ruth war.
Als Ihre Großeltern hierher kamen und uns die Geschichte von
Jesus erzählten, wusste ich nicht, was ich davon halten sollte.
Aber als ich sah, dass der weiße Mann und seine Frau genauso
weinten wie wir, wenn wir ein Kind verlieren, da wusste ich, dass
sie uns nichts vormachten, und von da an hörte ich ihnen genau
zu und kam zum Glauben.‹ Sechzig Jahre lang hatte sie das klei-
ne Grab treu gepflegt.«

Annette zeigte mir ein Stück des Kreuzes, das Sven ihr mitge-
bracht hatte. Er hatte den Namen ihrer Schwester und ihr Ge-
burts- und Todesdatum hineingeritzt. Wir weinten zusammen,
und dann erinnerte ich sie daran, dass es heute eine lebendige,
starke Kirche in Tansania gibt, wo unsere Eltern als Missionare
gearbeitet und ihre geliebten Töchter zu Grabe getragen hatten.
Mit ihren 2,3 Millionen Mitgliedern ist sie sogar die größte
lutherische Kirche in Afrika.

Die Welt ist rund, und was wie das Ende aussieht, 
könnte auch der Anfang sein.                              Ivy Baker Priest
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Als Kind hatte ich oft Träume, von denen ich glaubte, dass ich
in ihnen meine Geburt noch einmal erlebte. Selbst als Jugend-
liche träumte ich immer wieder das Gleiche, und der Traum 
endete stets mit dem wunderbaren Gefühl von Freiheit und
Licht. Ich träumte, ich befände mich in einem sehr engen Raum,
zu dem ich durch das Schlüsselloch im Schreibtisch meines
Vaters im Schlafzimmer gelangt war. Irgendwie kämpfte ich mich
frei, aber dann fiel und fiel ich. Ich hörte und fühlte die Strö-
mung eines Wasserfalls. Ich sah, wie dieser Wasserfall sich in ein
enges Tal ergoss, und hatte ein unbeschreibliches Gefühl der
Freude. Ich war frei und zugleich geborgen. Kein Wunder, dass
ich mich später so stark für die Empfindungen von ungeborenen
Kindern während der Schwangerschaft und Geburt interessierte
und begeistert einen lebhaften Austausch mit Hebammen und
Ärzten auf der ganzen Welt pflegte. Auch wenn es nicht von allen
anerkannt wird, ist es doch eine Tatsache, dass unsere Geburts-
geschichte eine tiefe Spur in unserem Leben hinterlässt und
unser Wesen prägt.

Zweimal konnte ich meinen Geburtsort besuchen. Das erste Mal
begleitete mich meine Mutter, so dass sie mir genau das Zimmer
im Bruno-Gutmann-Haus zeigen konnte, in dem ich zur Welt
gekommen war. Bruno Gutmann war ein deutscher Pioniermis-
sionar, der 1902 ins Stammesgebiet der Chagga gekommen war.
Wie keinem anderen war es ihm gelungen, die Geschichte und
die Sitten des Chagga-Volkes schriftlich festzuhalten. Bei seiner
missionarischen Arbeit lernte Gutmann die Sippe, die Nachbar-
schaft und die Altersgruppe als drei ursprüngliche menschliche
soziale Bindungen kennen. Er war fest davon überzeugt, dass das
Evangelium an diesem Punkt anknüpfen konnte, um christliche
Gemeinden hervorzubringen und zu stärken. Auf diese Weise
werden ganze Familien und Sippen erreicht, nicht nur das
Individuum. 

Bruno Gutmann gab uns mit seiner Arbeit den ersten Anstoß,
die Familie als »Landeplatz« für das Evangelium zu sehen, was
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