
Diese erste Etappe dauert acht Tage. Drei Mal bekommen wir
in dieser Zeit warmes Essen, etwas dünne Suppe, sonst nur Wasser
und ein wenig Brot. Wir schlafen, wo es gerade geht, meistens auf
Bauernhöfen; eine Nacht werden wir in einer Schule einquartiert. 

Viele von den Franzosen brechen auf dem Weg zusammen. Die
Kameraden bleiben stehen, um ihnen zu helfen, aber die SS-
Wächter jagen uns weiter: Die Sterbenden müssen selber zurecht-
kommen. 

Am achten Tag rollen wir den Heuwagen und die Karren nach
Reichenstein hinein, eine Stadt an der tschechoslowakischen
Grenze. Und drei Tage später sind wir auf dem Weg nach
Auschwitz.

Diese Reise nach Oswiecim – wie die Polen den Ort nennen –
findet mit dem Zug statt, es ist die einzige Distanz im Laufe die-
ser Monate, wo ein Transportmittel gebraucht wird. Wir wünschen
bald, dass uns das erspart geblieben wäre.

Ich komme in eine Gruppe von 80 Mann, die zusammen mit
zwei Wächtern in einen gewöhnlichen Güterwaggon gestopft wird.
Die Wächter besetzen die eine Ecke für sich selber und das
Gepäck, sie trennen ein Viertel des Wagens ab und machen es sich
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gemütlich. Die Gefangenen verteilen sich, so gut es geht, auf dem
Rest der Bodenfläche. Aber es ist nicht möglich, für mehr als ganz
wenige Sitzplätze zu schaffen. Die Übrigen lehnen sich an die
Wände oder aneinander, das ist noch einmal der Keller des
Schreckens in Breslau, nur auf eine andere Art. 

Fünf Tage lang sind wir in diesem Waggon eingesperrt und viele
sterben. Wieder sind es Franzosen, die unterliegen. Die Kame-
raden heben sie auf und stapeln sie lagenweise an die Wand, und
die Leichen bilden mit der Zeit eine Bank, auf die sie sich setzen. 

Klokübel gibt es keine. Am ersten Tag verrichten wir unsere
Notdurft in einer Ecke, aber der Gestank wird unerträglich, und
wir beginnen, Bodenbretter aufzubrechen. Endlich haben wir ein
Loch, das wir als Latrine verwenden können. 

Wo sind wir in diesen Tagen? Wir wissen nichts. Der Waggon
rollt einige Stunden, bleibt stehen, wird auf ein Abstellgleis gefah-
ren, ruckelt, bleibt wieder stehen. Wir bekommen nur den
Schimmer einer unbekannten Landschaft zu sehen, wenn die
Wächter hinausspringen, um sich die Beine zu vertreten. 

Ich weiß nicht mehr, was schlimmer ist, der Gestank oder die
Kälte. In dem zugigen Waggon sickert die Körperwärme durch die
Ritzen hinaus, und da wir keinen Platz haben, um uns zu rühren,
frieren die Gliedmaßen in verrenkten Stellungen fest, wie wenn
Stearin entlang der Kante einer Kerze steif wird und groteske
Figuren bildet. Oder vielleicht ist der Hunger das Schlimmste. Fünf
Tage lang kriegen wir nichts Warmes. Ein paarmal am Tag schnei-
den die Wächter einige dünne Brotscheiben ab und geben uns
Wasser dazu. Vielleicht rechnet man ja damit, dass wir bald in
Auschwitz sind, und da gehen wir sowieso in den Kamin.

Eines Vormittags wird der Waggon auf das Abstellgleis des
Konzentrationslagers hineingerollt. Die Türen werden geöffnet, die
Capos5 stehen draußen auf der Plattform mit Ochsenpeitschen
bereit und schreien wahnwitzig, wir seien ein Höllenpack, das sie
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persönlich mit Freude und Begeisterung totschlagen würden,
wenn wir uns nicht im Höllentempo aus dem verdammten Wagen
heraussputen. Aber wir können nicht. Wir können ganz einfach nicht.

Ich schaue Ingebrigt Jensen an und frage mit einem Blick, ob
wir es versuchen sollen, aber er schüttelt den Kopf – es ist nicht
machbar, die Glieder verweigern den Gehorsam. Dann haben wir
die Teufel über uns, sie packen einen Fuß hier und einen Arm
dort, ziehen uns heraus aus dem Waggon und hinunter auf die
Plattform, und die Ochsenpeitsche brennt sich hinein in das erfro-
rene Fleisch.

SS-Offiziere betrachten das Schauspiel mit gekreuzten Armen
und Zigarette im Mundwinkel wie makabre Karikaturen ihrer
selbst. Die Profile wenden sich in majestätischer Ruhe gegen den
diesigen Himmel, die Blicke schaffen es gerade, unter den schwe-
ren Augenlidern hervorzukriechen. Was würde geschehen, wenn
man einem Gott ins Angesicht spucken würde? 

Ich krieche in eine Kolonne von Franzosen hinein, erwische
eine knochige Hand und ziehe mich auf die Beine. In die Mitte der
Kolonne, immer in die Mitte der Kolonne! Der Selbsterhaltungs-
trieb diktiert seine Befehle, erinnert daran, dass die Schläge die
Äußeren erwischen – die, die vorne und ganz hinten gehen.
Hinein in die Kolonne, Magnusson, vorwärts, marsch!

Der süßliche Geruch aus den Gasöfen ist aufdringlich, ich
schaue in das Lager hinein und sehe den schlanken Kamin, den
Rauch, der gegen den Himmel steigt. Ein paarmal flackert es auf,
die Rauchspirale zittert einen Augenblick und muss sich wieder
sammeln, bevor sie sich aufrichtet und ihren gemessenen Trans-
port der Toten hinaus in die Ewigkeit fortsetzt. 

Ich merke, dass wir vor eine Art Empfangskomitee kommen, die
Capos rasen, weil wir keine Wertgegenstände besitzen, die sie uns
stehlen könnten. Dann werden wir von einem SS-Offizier beurteilt
und in neue Kolonnen aufgestellt, eine rechts und eine links. Die,
die in der rechten Kolonne landen, werden weggebracht und wir
sehen sie nie mehr.

Alle Norweger sind in der linken gelandet.
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Auf dem Weg über den Platz sehe ich außerhalb eines Gebäu-
des einen Haufen Schuhe, er ist mehrere Meter hoch und beinhal-
tet Schuhe jeder Größe und Art. Und oben im Haufen – einige
winzig kleine Kinderschuhe, paarweise mit den Schnürsenkeln
zusammengeknüpft. 

Wir werden zu einer Baracke kommandiert und wackeln die
Treppe hinauf. Die meisten erreichen eine Koje, bevor sie hinsin-
ken und in die Bewusstlosigkeit gleiten. Andere erlöschen auf dem
Weg über den Boden. Sie sinken auf die Knie, versuchen die letz-
ten Meter auf allen vieren zu kriechen, schaffen es aber nicht. Sie
stützen sich auf die Ellbogen, zittern vor Anstrengung, dann
bekommen sie Übergewicht und fallen schwer nach vorne mit
dem Gesicht in den Dreck. Nur die Glücklichsten wachen wieder
auf. Der Anblick von Männern, die an die Grenze des Möglichen
gepresst werden, steht noch heute vor mir als Symbol für das
Wesen des Nazismus. Das ist ein unheimlicher Anblick, man ist
nicht mehr derselbe Mensch, wenn man das einmal erlebt hat.
Und dennoch, wenn die Jungen uns heute bitten zu vergessen –
mit diesem Krieg fertig zu werden –, da wünschte ich, ich könnte
sie zurückführen zu der Szene, wenn ein Gefangener nach einem
langen Transport ein Lager erreicht:

Seine Augen stehen weit aus dem Kopf heraus wie Glaskugeln.
Der Blick ist steif und apathisch, und sprichst du ihn an, ist es, als
würdest du mit einem Stock reden. Er geht mit der kalten Auto-
matik eines Roboters zur Baracke, stumpf und gleichmäßig in sei-
nen Bewegungen, steigt die Treppe hinauf und ist da. Und dann
geschieht etwas: Das Licht des Verstandes wird in den Augen ent-
zündet, es ist wie ein Aufflackern, und er beginnt zu sterben.
Vielleicht fällt er sofort auf den Boden – das ist das Beste. Aber
meistens geht es langsamer. Zuerst versagen die Füße und er sinkt
auf die Knie. Einen Augenblick bleibt er so, stützt sich auf die
Hände und zwingt den Kopf zurück, als ob er versuchen würde,
sich selbst an den Haaren hochzuziehen. Dann versagen die
Handgelenke und er bleibt auf dem Ellbogen liegen. Er zittert und
bebt, wittert hinaus in die Luft wie ein angeschossenes Tier. Und
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jetzt dauert es nicht mehr lange. Die Arme verweigern ihren
Dienst, er fällt. Das Gesicht schleift über die Bodenbretter, der
Körper dreht sich in einem Krampf. Dann wird er still. Und
gleichzeitig geht der Stuhlgang in die Hose und ein gewaltiger
Gestank breitet sich in der Baracke aus.

Sollen wir das vergessen? Damit fertig werden?
Niemand kann mir einreden, dass man einer guten Sache dient,

wenn man den Schleier des Vergessens über diesen Mann zieht –
und alle anderen. So war der Nazismus. Das tat ein Kulturvolk
anderen Menschen an. Ich bin oft gefragt worden, ob ich die
Deutschen hasse. Das tue ich nicht. Aber Gott weiß, wie ich sie
verachte. 

Es erweist sich, dass die Öfen in Auschwitz zu wenig Kapazität
haben, um uns verschwinden zu lassen. Das Lager ist in Auf-
bruchstimmung, und es wird Tag und Nacht gearbeitet, um die
feste Belegschaft zu liquidieren, bevor die Russen kommen. Es
muss möglich sein, uns auf andere Weise loszuwerden.

Am nächsten Tag wird Aufstellung befohlen, und wir brechen
auf zu einem neuen Marsch. Das nächste Ziel ist das KZ Groß-
Rosen. Vielleicht können die dort etwas mit uns anfangen. 
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