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Die Steppe und der geheimnisvolle Staubling

Am frühen Morgen, wenn die Luft noch nicht vor Hitze fl immert, sitze 

ich gern auf meinem Lieblingsast und blicke über die Steppe. Lange 

kann ich zuschauen, wie der Wind im Steppengras wühlt und unser 

Hochland in ein wogendes, unendliches Meer verwandelt.

Außer uns Spatzen sind noch viele andere Tiere in der Steppe zu 

Hause. Drüben bei den Akazienbäumen nascht gerade eine vornehme 

Giraffe frische Blätter von den stachligen Ästen. Dem grobschläch-

tigen Nashornbullen gehst du besser aus dem Wege. Er ist kurzsichtig 

und jähzornig und hat fast nie Lust zu einer Unterhaltung. Nur die 

Madenhackervögel duldet er in seiner Nähe. Manchmal zieht auch eine 

Elefantenherde zum Fluss, schön hintereinander, die Elefantenkinder 

dicht bei ihren Müttern.

Das wogende Gräsermeer wird von einzelnen Buschgruppen über-

ragt. Wenn die Luft sehr klar ist, erkenne ich in der Ferne sogar die 

hohen Berge. Drüben, noch hinter den Termitenhügeln, rauscht 

der Fluss. Dort beginnt der Galeriewald mit seinen Blüten, Vögeln, 
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Schmetterlingen und Insekten. Am Fluss wohnen die Nilpferde und 

Krokodile und andere gefährliche Tiere.

Das Rauschen des großen Wassers kann ich von meinem Lieblingsast 

aus nicht hören. Aber wenn ich will, bin ich im Nu dort. Ich kann näm-

lich schon sehr gut fl iegen, auch wenn meine Mama sagt, ich sei und 

bliebe ihr kleines Spatzenbaby. So klein, wie sie tut, bin ich schon lange 

nicht mehr. Sie sagt es auch nur, weil sie mich lieb hat und gern mit mir 

kuschelt. – Übrigens heiße ich Tschilp. Mein ganzer Name ist eigentlich 

Theophil Tschilp, aber meine Freunde nennen mich nur Tschilp. Das 

ist praktischer.

Abends, wenn die Sonne untergeht und die Dunkelheit über das 

Hochland heranschleicht, halten wir Spatzen gern ein Dämmerstünd-

chen in unserem gemütlichen Spatzennest. Draußen erwachen dann 

die unheimlichen Geräusche der Nacht: Das Kichern der Hyänen und 

das dumpfe Brüllen von Simba, dem Löwen. Meine Mama sagt, er fängt 

in den Abendstunden andere Tiere und frisst sie auf. Richtig glauben 

kann ich das aber nicht. Denn am Tag ist Simba meistens friedlich und 

träge. Vielleicht will Mama mir nur Angst machen, damit ich im Nest 

bleibe, wenn es dunkel wird. Aber abends fl iege ich sowieso nicht mehr 

weg. Bei uns drinnen ist es dann nämlich richtig gemütlich. Mein Papa 

erzählt die alten Geschichten unseres Volkes vom Vater im Himmel, der 

ganz besonders die Spatzen liebt. Meine Mama nickt dazu und stopft 

mir manchmal einen saftigen Gute-Nacht-Wurm in den Schnabel. „Dein 

Name ‚Theophil‘ bedeutet ,Freund Gottes‘“, erklärt sie mir dann mehr 

als einmal geheimnisvoll. – Trotzdem ist Theophil ein komischer Name, 

und ich möchte wissen, wer auf die Idee kam, mich so zu nennen.

Wir Sperlinge haben es von allen Tieren am besten. „Keiner von uns 

fällt zu Boden, ohne dass der Vater im Himmel es weiß.“ So sagt mein 

Papa oft, bevor wir schlafengehen.

Wir Sperlinge sind auch die klügsten und bedeutendsten Geschöpfe 

der ganzen Welt. Das sieht man schon daran, dass wir nicht auf vier Bei-

nen herumlaufen müssen wie die meisten anderen Tiere der Steppe. 

Wenn zum Beispiel eine Gnuherde vorübergaloppiert – meine Güte, 

gibt das jedes Mal ein Gepolter! Und wie viel Staub sie aufwirbeln!

Jedes Jahr, wenn das Gras im Sommer braun und dürr wird, müs-

sen die Grasfresser nämlich weiterziehen, um Futter zu suchen. Wir 
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Sperlinge aber sind Zweibeiner. Wir können fl iegen und hüpfen und 

fi nden immer etwas zu fressen, ob das Gras nun saftig grün ist oder 

staubig dürr.

Ich glaube, es gibt nicht ein einziges Land auf der ganzen Erde, das 

wir nicht erobert haben. Ja, wir Sperlinge sind dem Vater im Himmel 

besonders gut gelungen. Und wie geschickt wir sind! Unsere Sippe hier 

im Hochland hat zum Beispiel ihr riesiges Nest selbst gebaut. Aus tro-

ckenem Gras richtig zusammengewebt! Wie ein riesiger Klumpen hängt 

es an einem mächtigen Ast hoch über dem Boden. Kein wildes Tier 

kann es erreichen. Eine ganze Stadt ist es, mit hunderten von Wohnun-

gen. Und wenn eine dieser ekligen dünnen Baumschlangen bei uns 

Eier stehlen will, verirrt sie sich hoffnungslos.

Mein Papa und meine Geschwister, meine Tanten, Onkel, Nichten …, 

unsere ganze große Spatzensippe, sie alle machen sich an jedem Tag 

wenigstens für ein paar Minuten am Nest zu schaffen. Sie bessern es aus 

oder vergrößern es. Manchmal gibt es dabei auch Streit. Aber Streit ist 

bei uns Spatzen nichts Schlimmes. Manchmal fangen wir an zu streiten, 

weil es uns zu ruhig ist. Wir haben gern Leben in der Bude. Mein Papa 

kommt oft nach Hause und schimpft, die anderen würden das Nest viel 

zu schwer machen und eines Tages würde es noch mitsamt dem Ast, an 

dem es hängt, hinabstürzen. Trotzdem baut er am nächsten Tag weiter. 

Und die anderen machen es genauso.

Die Geschichte, die ich erzählen will, beginnt damit, dass ich eines 

Nachmittags, als ich wieder einmal auf meinem Lieblingsast saß, in der 

Ferne ein merkwürdiges Tier entdeckte, wie ich es noch nie zuvor gese-

hen hatte. Es hatte zwei Beine wie wir höherentwickelten Geschöpfe, 

aber es schien verletzt zu sein.

Ich landete auf einem Gesträuch in seiner Nähe. Das Tier war ziem-

lich groß und sehr hässlich.

„He, wie heißt du? Was ist los mit dir?“, fragte ich zuerst in der geho-

benen Vogelsprache und dann in der allgemeinen Tiersprache. Es 

verstand mich nicht. Bestimmt war es krank.

Das Geschöpf sah furchterregend aus und zugleich jämmerlich. Es 

war tatsächlich ein Zweibeiner, wie ich vermutet hatte. Aber seine 

Beine waren nicht schlank wie bei uns Sperlingen, sondern unförmig 
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und missgestaltet. Die Krallen an den Füßen waren zu jämmerlichen 

Stummeln verkümmert. Das Geschöpf hatte auch keine Federn und 

nicht einmal ein richtiges Fell. Nur auf dem Kopf und um den Bauch 

trug es irgendwelche zerzausten Fellreste.

Das Tier rannte, kam aber trotzdem nur sehr langsam vorwärts. Viel 

langsamer jedenfalls als ein Vogel Strauß, der es ja merkwürdigerweise 

vorzieht, sich auf dem Boden fortzubewegen, statt zu fl iegen. Mein Papa 

sagt, es sei eine Schande, dass er überhaupt Vogel heißt. Schweiß lief 

dem fremden Tier über Gesicht und Rücken. Es keuchte vor Anstren-

gung. Wahrscheinlich wollte es fl iegen, denn mit den Flügeln schlug es 

verzweifelt hin und her. Es tat mir leid.

„Du musst dich besser abstoßen!“, rief ich und zeigte ihm, wie es 

geht. Aber das Geschöpf verstand mich auch jetzt nicht und schien 

mich nicht einmal zu bemerken. Vielleicht war es taub und blind. Mit 

solchen Flügeln war es aber auch ganz unmöglich zu fl iegen. Sie waren 

federlos. Verkrüppelt und dürr hingen sie kraftlos an den Schultern. 

Schrecklich sah das aus!

Ich fl og rasch nach Hause, um Hilfe zu holen. Aber meine Mama war 

nicht da, sondern zum Fluss hinübergefl ogen. Erst am Abend konnte 

ich ihr erzählen, was ich gesehen hatte.

Sie nahm mich unter ihre Flügel. „Ach, du Dummerchen!“, sagte sie. 

„Das war gar kein Tier. Das war ein Staubling. Sie selbst nennen sich 

Menschen. Wahrscheinlich war es einer dieser Boten, die Nachrichten 

von einem Ort zum andern bringen. Sie kommen manchmal hier vor-

bei. Wenn sie nicht stehenbleiben, sind sie ungefährlich. – Staublinge 

können nicht fl iegen und auch nicht besonders gut laufen, selbst wenn 

sie ganz gesund sind.“

Ich musste weinen, so leid tat mir dieses arme Geschöpf. Nicht einmal 

ein Tier war es, und fl iegen konnte es auch nicht! Wie traurig war ein 

solches Dasein!

Am Abend, nachdem mein Papa die alten Geschichten vom Vater im 

Himmel erzählt hatte, hielt ich es nicht länger aus. „Du, Papa“, sagte 

ich. „Der Vater im Himmel kümmert sich um alle Tiere und vor allem 

um uns Sperlinge, hast du gesagt. Aber was ist mit den Staublingen? 

Wozu gibt es solche armen Geschöpfe?“
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„Tschilp hat einen Menschen gesehen, als ich fort war!“, erklärte 

Mama.

Papa runzelte die Stirn und sah Mama vorwurfsvoll an. „Man sollte 

Kindern einen solchen Anblick ersparen! Sie erfahren früh genug, dass 

es nicht nur Schönes im Leben gibt.“

Mama versuchte mich zu beruhigen. „Ach, Tschilp, stell doch nicht 

solche Fragen!“, sagte sie. „Du weißt doch, dass wir Tiere nur unsere 

eigene Geschichte kennen. Und mehr brauchen wir auch nicht zu 

wissen. Der Vater im Himmel kümmert sich ganz gewiss auch um die 

Staublinge. Für irgendetwas werden auch diese armen Geschöpfe gut 

sein. Und nun schlaf schön, mein Schatz.“

Ich steckte gehorsam meinen Kopf unter die Flügel und schloss die 

Augen. Aber es dauerte lange, bis ich einschlief, und zufrieden mit die-

ser Antwort war ich auch nicht.

Ich musste unbedingt herausfi nden, was für Geschöpfe das waren, 

diese Staublinge oder Menschen, wie sie sich nannten. Und wozu gab 

es sie überhaupt?
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Der Löwe Simba erzählt vom Paradies

Wenn am frühen Morgen der Feuerball der Sonne am Horizont 

emporsteigt, ist es noch kalt in der Steppe. Wir Spatzen sind trotzdem 

Frühaufsteher. Schon beim ersten Licht der Sonne sind wir auf den Flü-

geln. Wir schwirren wegen der Kälte meistens erst ein wenig hin und 

her, suchen etwas zu fressen, streiten ein wenig miteinander, erzäh-

len uns, was wir in der Nacht geträumt haben, suchen ein paar Halme 

für den Nestbau und machen uns auch sonst irgendwie zu schaffen. 

Eigentlich warten wir aber alle sehnsüchtig darauf, dass die Sonne ganz 

hervorkommt und es warm wird. Erst dann sind wir richtig munter.

An diesem Tag schien es besonders lange zu dauern, bis es Mittag 

wurde und die Sonne heiß auf die Steppe herabbrannte. Ich wollte 

nämlich Simba besuchen, den Löwen. Die heißen Stunden des Tages 

verbringt er mit seiner Familie meistens im Schatten einiger großer 

Bäume. Das wusste ich.
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Ich hatte Glück. Als ich bei den Bäumen ankam, lag die ganze Löwen-

familie träge im Schatten, döste mit geschlossenen Augen, wälzte sich 

nur ab und zu von einer Seite auf die andere, brummte, schüttelte gele-

gentlich mit den mächtigen Köpfen oder zuckte mit den runden Ohren, 

um die Fliegen zu verjagen. Nur die Löwenbabys wuselten ruhelos 

herum. Wie allen Tierkindern ist ihnen der Mittagsschlaf verhasst.

Von Mama habe ich gelernt, dass Löwen für uns Spatzen nicht beson-

ders gefährlich sind. Nur auf ihre Rücken soll ich mich nicht setzen und 

einen kleinen Sicherheitsabstand einhalten.

Ich landete also sehr geschickt auf einem herabhängenden Ast in der 

Nähe und versuchte, mich bei Simba bemerkbar zu machen. Er ist das 

Familienoberhaupt. Als ich ihn so daliegen sah mit seinen mächtigen 

Tatzen und den gewaltigen Zähnen im halbgeöffneten Maul, kam mir 

wieder Mamas Bemerkung in den Sinn, Löwen würden andere Tiere 

auffressen. Simba kommt in der Steppe viel herum, das war für mich im 

Moment am wichtigsten. Ob er schon einmal einen Menschen gesehen 

hatte und etwas über die Staublinge wusste?

Es war nicht leicht, Simba wachzubekommen. Ich versuchte es mit 

einem lauten und lustigen Spatzenlied. Simba zuckte mit den Ohren. 

Ich sang kräftiger. Simba brummte und zog die Stirne kraus.

„He, Simba!“, rief ich, so laut ich konnte. „Schläfst du?“

Simba öffnete ein Auge. „Du bist es, Tschilp!“, murrte er schläfrig. „Gib 

Ruhe!“ Er schloss das Auge wieder und wälzte sich auf die andere Seite.

„He, Simba!“, rief ich rasch. „Hast du den Staubling auch gesehen?“

Wie ein Blitz war Simba auf den Beinen. Erschrocken fl og ich ein paar 

Äste höher. Simbas Augen glühten plötzlich wie Feuer. Sein Schweif 

peitschte hin und her, und auch die anderen Löwen waren bei meinen 

Worten erschrocken aufgefahren.

„Welchen Staubling?!“, brüllte Simba dröhnend. „Einer oder meh-

rere?“ Er sah mich drohend an. Obwohl ich hoch genug im Baum saß, 

machte ich mich so klein wie möglich. (Bestimmt hatte Mama recht, 

Simba war gefährlich!)

„Na, den einen, gestern …“, piepste ich erschrocken.

Simba schien sich ein wenig zu beruhigen. Er legte sich wieder nieder, 

und ich fl atterte einen Ast tiefer. „Den einen gestern“, knurrte der Löwe 

immer noch etwas böse. „Den einen habe ich auch gesehen.“ Damit 
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wollte er wieder die Augen schließen und weiterschlafen. Mir musste 

unbedingt etwas einfallen, um ihn zum Reden zu bringen.

„Und?“, sagte ich aufs Geratewohl. „Du könntest ihn doch … fangen. 

Er kann nicht schnell laufen, meine ich.“

Simba öffnete wieder die Augen, blieb aber liegen. „Tschilp“, sagte er 

seufzend, „du bist so geschwätzig, wie es dein Großvater war.“ Er lachte 

ein leises, dröhnendes Lachen. „Aber noch lange nicht so klug wie er. – 

Ich gebe dir einen guten Rat: Gehe den Menschen aus dem Weg! Sie 

sehen erbärmlich und schwach aus. Und sie sind es auch in gewisser 

Weise. Aber sie sind zugleich gefährlich.“

Simba zog die Nase kraus, als habe er einen unangenehmen Geruch 

wahrgenommen. „Staublinge“, fügte er geheimnisvoll hinzu, „sind 

merkwürdige Wesen. Manche von ihnen sind friedlich und gutmei-

nend, andere jedoch – vielleicht die meisten – sind verschlagen und 

noch gefährlicher als ein wilder Büffel. Es sind mächtige Zauberer, und 

du weißt nie, auf wessen Seite sie stehen. Es kann sein, dass sie dich 

schützen; es kann sein, dass sie dich töten. Auch wir Löwen sind ihnen 

nicht gewachsen. Hüte dich vor ihnen, Tschilp!“

Simba schüttelte den Kopf. „Ihn fangen!“, murmelte er. „Welch eine 

Spatzentorheit!“

Was Simba sagte, klang zwar beunruhigend, machte mich aber noch 

neugieriger. „Aber wozu sind die Staublinge gut?“, fragte ich. „Warum 

hat Gott solche Geschöpfe erschaffen?“

Simba sah mich mit seinen großen gelben Augen eine Weile nachdenk-

lich an. „Das ist eine schwere Frage, kleiner Tschilp“, sagte er dann. „Du 

weißt, dass wir Tiere nur unsere eigene Geschichte kennen. Wer weise 

ist, dem genügt das … Es gibt bei den Löwen die alte Geschichte von 

dem wunderbaren Land, in dem wir Löwen einst lebten und nach dem 

wir uns noch immer sehnen.

Nachdem Gott die ganze Welt erschaffen hatte, alle Pfl anzen und 

Tiere bis hin zu den vollkommensten aller Geschöpfe, uns Löwen, gab 

er ihnen ein wunderbares Land, in dem sie leben konnten. Man nennt 

es das Paradies. Es war ein weites Land mit herrlichen Schattenbäumen 

zum Ruhen in der Mittagshitze. Die Grenzen des Landes bildeten zwei 

mächtige Flüsse, die auch im Sommer nie austrockneten. Nichts Böses 

durfte in dieses Land kommen.
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Damit alle seine Tiere gut versorgt wurden, erschuf Gott ganz zum 

Schluss auch die Menschen. Er nannte sie Staublinge, weil er sie aus 

dem Staub der Erde gemacht hatte. Die Staublinge sollten für die Tiere 

und Pfl anzen sorgen. Dazu gab Gott ihnen große Geschicklichkeit. Es 

kommt zum Beispiel vor, dass ein Löwe in einen Dorn tritt, den er mit 

den Zähnen nicht herausziehen kann. Das ist sehr schmerzhaft und 

schlimm. Damals konnten die Löwen zu den Menschen gehen, die mit 

ihren geschickten Händen diesen Dorn entfernten und wunderbare 

Salbe auf die Wunde strichen, sodass sie schnell heilte. Die Staublinge 

waren damals sehr nützlich für alle Tiere.“

„War dieses Land noch schöner als unsere Steppe?“, fragte ich 

ungläubig.

„Ja“, sagte Simba. „Noch schöner, unvergleichlich schöner. Es gab da 

nämlich noch etwas …“

Simba schwieg eine Weile nachdenklich. „Ich glaube, die Aufgabe der 

Staublinge war es auch, dafür zu sorgen, dass alle Geschöpfe friedlich 

zusammenlebten und kein Tier Jagd auf ein anderes machte. Die Men-

schen sind sehr mächtige Zauberer. Sie haben sogar die Macht, Frieden 

zu stiften zwischen den Tieren.“

In meinem Kopf wirbelte es wild herum. Es stimmte also doch: Simba 

fraß andere Tiere! Aber weshalb tat er es, wenn er sich Frieden unter 

den Tieren wünschte?

„Weshalb macht ihr Raubtiere Jagd auf andere Tiere“, fragte ich ratlos, 

„wenn ihr es gar nicht wollt?“

„Du bist sehr kühn, kleiner Tschilp!“, erhob Simba seine Stimme mit 

leisem Grollen. „Aber du bist noch jung. Deshalb will ich deine vorlau-

ten Worte entschuldigen. Doch sieh dir meine große Familie an“, fuhr 

Simba nicht ohne Stolz fort. „Jetzt geht es uns gut. Aber viele von uns 

Löwen sterben, bevor sie alt geworden sind, viele meiner Kinder. Sie 

verhungern, wenn ich nicht Fleisch für sie herbeischaffen kann. Wir 

jagen nicht zum Spaß. Die Jagd ist anstrengend und gefährlich, auch für 

uns Löwen. Manche verletzen sich dabei und kommen um. Und wenn 

ich einmal alt bin, wird ein jüngerer, stärkerer Löwe mich vertreiben, so 

wie ich mir vor Jahren selbst dieses Revier erobert habe.

Ich weiß nicht, wie es damals war im Paradies. Vielleicht gab es dort 

Bäume mit so wunderbaren Früchten, dass auch wir Löwen davon 
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fressen konnten. Und was deine Bemerkung über Raubtiere betrifft: 

Habt ihr Spatzen nicht eine besondere Vorliebe für Würmer und harte 

Käfer, an denen wir Löwen uns nie vergreifen würden?“

Ich war ratlos und verwirrt. Was Simba sagte, stimmte. Gleichzeitig 

erinnerte ich mich auch wieder daran, wie vor einigen Wochen einer 

aus unserer Sippe aus dem Nest gefallen und von einer Schlange gefres-

sen worden war. Meine Mama hatte mir schnell die Augen zugehalten. 

Aber ich hatte es doch gesehen.

Eine große Sehnsucht erfasste mich. „Dieses Land“, sagte ich, „dieses 

Paradies, von dem du erzählt hast – warum fl iegen wir nicht einfach 

dorthin? Wir brauchen doch nur dem Staubling zu folgen, den wir gese-

hen haben.“

Simba hatte bei dem Wort „fl iegen“ leise gelacht. Doch jetzt antwor-

tete er ernst: „Dieses Land habe ich lange Zeit gesucht. Ich habe in 

meinen jüngeren Jahren die Steppe nach allen Seiten durchstreift bis 

hin zu den fernen Bergen am Horizont. Doch dieses Land habe ich nicht 

gefunden. Es besteht nicht mehr. Es ist untergegangen. Und vergiss nie: 

Die Menschen sind nicht mehr wie einst die Hüter des Paradieses. Es 

sind noch immer mächtige, große Zauberer. Aber sie sind selten deine 

Freunde. Doch ohne sie, ohne die Staublinge, kann es keinen Frieden 

geben – auch nicht unter den Tieren.“

„Aber warum sind die Staublinge so geworden, so böse?“, fragte ich 

verzweifelt.

„Du weißt, wir Tiere kennen nur unsere eigene Geschichte“, wie-

derholte Simba. „Du müsstest die Schlangen fragen“, fuhr er dann 

nachdenklich fort. „Ich glaube, die Schlangen haben etwas damit zu 

tun. – Aber jetzt gib endlich Ruhe, ich muss noch ein wenig schlafen.“

Simba schloss die Augen, und ich fl og davon. Was ich gehört hatte, 

war verwirrend und traurig. Ich landete auf meinem Lieblingsast und 

dachte nach. In der Ferne hörte ich spät am Abend Simba brüllen, und 

zum ersten Mal meinte ich, so etwas wie Traurigkeit in seiner gewalti-

gen Stimme zu vernehmen. „Ich muss die Schlangen fragen“, dachte 

ich. „Gleich morgen!“ Dabei sträubten sich meine Federn. Schlangen 

sind mir nämlich unheimlich.
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