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Vorgeschichte

»Ich verstehe nicht, warum Willi nicht kommt.« Unruhig ging
Erna von Rohr in der niedrigen Stube des Gärtnerhauses von
Schloss Meyenburg hin und her. Wiederholt blieb sie vor
einem der Fenster zum Park hin stehen, um angestrengt in
die beginnende Dämmerung hinauszublicken.

»Du kannst ihn nicht herbeischauen, Schwesterchen. Er
wird schon kommen«, versuchte Carola von Rohr ihre um
fünf Jahre jüngere, dafür um einen Kopf größere und um et-
liches stattlichere Schwester zu beruhigen. »Irgendwas hält
Willi auf. Und wenn er heute nicht mehr kommt, kommt er
halt morgen. Du kannst ihm die Neuigkeit doch auch morgen
sagen.«

»Kann ich zwar, Carlchen. Aber ich sag’s ihm lieber heute
schon. Er muss es noch heute wissen, was auf ihn und uns
beide zukommt. Diesmal muss die Sache anders verlaufen
und anders ausgehen.« 

»Muss sie ganz sicher«, bestätigte die Ältere. »Du solltest
die Tortur und das ganze Drumherum wahrhaftig nicht noch
einmal ertragen müssen.« 

»Nein, das will ich nicht und das werde ich nicht!«, bestä-
tigte Erna und blieb wieder vor dem Fenster stehen. »Jetzt
fängt es auch noch an zu schneien!«, seufzte sie auf.

»Dann lass es schneien. Das bisschen Neuschnee wird
Willi sicher nicht davon abhalten, die wenigen Schritte vom
Wilhelmsplatz herüberzukommen. Seine Tusnelda wird ihm
wohl wieder eine Szene machen, weil er zu dir will. Sie wird
ihn nicht gehen lassen.« 

»Wird wohl so sein«, glaubte Erna zu wissen, »aber sie
muss ihn gehen lassen. Jetzt muss sie ihn gehen lassen. Und
zwar für immer. Und die Parteibonzen dürfen die Scheidung
nicht mehr länger blockieren. Diesmal behalte ich das Kind.
Da kann kommen, was will. Und das Kind braucht den
Vater!«

»Es wird ihn bekommen, Erna«, gab sich Carola von Rohr
sicher. »Die Meyenburger Parteiführung kann sich nicht wie-
der querstellen. Willi hat inzwischen wenigstens einen
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»Nun, mein geliebtes Schlossfräulein, was gibt es für eine
wichtige Neuigkeit?«, fragte der bürgerliche Gärtnermeister
sein adeliges Gegenüber und nahm dabei Ernas Hände in die
seinen. »Entlass mich aus meiner Spannung. Ich halt’s ja
kaum noch aus.«

»Also, das ist so«, begann die beinahe um einen Kopf grö-
ßere Frau mit dem üppigen krausen Haar ein wenig zöger-
lich. »Also, du wirst in der nächsten Zeit wohl noch häufiger
in Spannung geraten und Spannung aushalten müssen.«

»Du sprichst in Rätseln, meine Liebe. Muss das sein?«,
sagte Willi ein wenig ungeduldig.

»Nein, muss nicht«, gestand Erna zu, holte einmal tief Luft,
schaute dem Mann tief in die Augen und erklärte dann mit
deutlichem Nachdruck: »Willi, ich bin wieder schwanger, und
diesmal gebe ich das Kind nicht wieder her!«

Willi zuckte bei dieser Offenbarung deutlich zusammen.
Beinah ungläubig fragte er zurück: »Du bist schwanger? Seit
wann?«

»Es muss wohl in Berlin passiert sein, als du mich im No-
vember in die Hauptstadt mitgenommen hattest. Der Doktor
hat mir meinen Zustand heute bestätigt.«

»Dann wird das Kind wohl im August geboren«, rechnete
Willi rasch nach und sinnierte gleich weiter: »Ob ich bis da-
hin die Scheidung …?« Dabei hielt er immer noch Ernas
Hände.

»Das wäre wunderbar, wenn unser Kind in eine ordent-
liche Ehe hineingeboren würde«, antwortete die werdende
Mutter. »Du musst die Sache jetzt mit großem Nachdruck
betreiben.«

»Gleich morgen, meine Liebe, gleich morgen gehe ich zum
Anwalt. Und diesmal lasse ich mir von niemandem in meine
Sache hineinreden.« Bei diesen Worten ließ er endlich Ernas
Hände los und nahm die Frau dafür heftig in seine kräftigen
Arme.

»Nicht so stürmisch, du athletischer Mensch und Vater
meines Kindes«, mahnte die Frau und ließ es sich dann gefal-
len, dass Willi ihr Gesicht über und über mit Küssen bedeckte
und ihr den Mund schloss. Dabei musste sie sich schon ein
wenig nach unten beugen, während er sich zugleich recken

Trumpf in der Tasche. Der wird die noblen Herren der Orts-
gruppenleitung überzeugen müssen.« 

Noch während die altere der beiden Frauen sprach und
Erna in den Park hinausschaute, der inzwischen in der rasch
zunehmenden Dunkelheit des winterlichen Januarabends
vor ihren angestrengten Blicken mehr und mehr verschwand,
klopfte draußen vor der Haustür jemand seine Stiefel und
seine Kleidung ab. Dann wurde auch schon die Türglocke
betätigt.

»Das muss Willi sein. Endlich kommt er!«, entfuhr es Erna
mit spürbarer Erleichterung. »Er muss die Marktstraße
genommen haben.« Schon war sie in der Diele, um den
Mann in Empfang zu nehmen, dessen Frau sie längst hatte
sein wollen und auch hätte sein können, wenn sich da nicht
Tusnelda und ihre Parteifreunde quergestellt hätten.

Willi Brasch schlug sich die letzten Schneereste von seinem
Mantel, schüttelte seinen Hut noch nach draußen ab, betrat
die Diele und schaute seine Erna fragend an: »Was gibt es
Wichtiges, mein Liebes, dass du mich schon zur Teezeit hast
herrufen lassen? Ich wäre doch am Abend sowieso gekom-
men.«

»Neuigkeiten, Willi, wichtige Neuigkeiten für uns beide.
Ich war heut’ beim Doktor.« 

»Du bist doch nicht etwa krank?« Mit dieser Frage betrat
der Vierundvierzigjährige die Stube, um zunächst Carola von
Rohr zu begrüßen und ihr die Ehrerbietung zu zeigen, die ihr
als einer adeligen Dame zustand. »Deine Schwester scheint ein
großes Geheimnis loswerden zu wollen, Carlchen«, lachte er.

»So ist es«, bestätigte die Frau, »und ich lasse euch dazu
jetzt allein. Ich kenne das Geheimnis nämlich schon.« 

»Du musst aber nicht …«, meinte Erna ein wenig verlegen.
»Doch, doch, Schwester. Diese Angelegenheit ist eure An-

gelegenheit. Ich kümmere mich derweil schon einmal um das
Abendbrot. Willi braucht später sicher eine kräftige Stär-
kung.« Damit verließ die Frau den Raum und überließ die
beiden ungleichen Menschen dem, was die sich in den nächs-
ten Minuten zu sagen hatten.
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»Jetzt ist es genug, mein Lieber.« Mit diesen Worten löste
Erna sich schließlich aus der Umarmung, um sich an den
kleinen Tisch unter der Leselampe zu setzen. »Lass uns über-
legen, was jetzt zu tun ist. Komm, setz dich zu mir. Carlchen
hat uns sicher bereits einen Tee gemacht und ein paar der
restlichen Weihnachtsplätzchen bereitgestellt.«

»Woran ich mir dann die Zunge verbrenne und die Zähne
ausbeiße«, lachte Willi und zog sich einen Stuhl herbei, um
sich seiner Erna gegenüber niederzulassen, sodass er wieder
ihre Hände nehmen konnte.

»Dann stippst du die Plätzchen eben in den Tee. Der kühlt
dabei von alleine ab«, gab die ebenso lachend zurück, zog
ihre Hände zurück, stand auf und wandte sich zur Stubentür.
»Ich mag keinen zahnlosen Tiger mit verbrannter Zunge.
Und was wird das Kind dann eines Tages über seinen Vater
sagen? Ich gehe und hole …«

Wenige Momente später saßen sich die adelige Erna von
Rohr und der bürgerliche Willi Brasch wieder gegenüber, um
bei Tee und spätem Weihnachtsgebäck – das war übrigens
nicht etwa schon steinhart, sondern durchaus noch biss-
freundlich – ihre gemeinsame Zukunft unter den nunmehr
veränderten Umständen zu bereden. Dabei lagen alle
Initiativen auf Willis Seite. Er musste seiner Noch-Ehefrau die
neue Lage deutlich machen und sie davon überzeugen, dass
für ihn die rasche Scheidung jetzt zwingend und unabwend-
bar war. Das Kind sollte in eine ordentliche Ehe hineingebo-
ren werden. Er musste klarstellen, dass er eine ähnliche Be-
hinderung des Scheidungsverfahrens oder gar die Durch-
setzung eines Schwangerschaftsabbruchs bei Erna, wie sie
ihre Parteifreunde schon einmal betrieben hatten, nicht wie-
der hinnehmen würde.

»Du hast diesmal einen Trumpf in der Hand, Willi«, bestärk-
te Erna die Absichten des Mannes. »Halt denen die
Silvesternacht vor. Ihre Orgie drüben im Schloss können sie
nicht ungeschehen machen, auch wenn sie ihr wüstes Treiben
bisher weitgehend vertuschen konnten. Sie werden sich nicht
öffentlich bloßstellen lassen wollen.« 

»Da wirst du recht haben, Pützchen. Das täte ihnen nicht
gut«, bestätigte Willi und gebrauchte dabei den Kosenamen,

musste. Aber das hatten die beiden schon geübt. Es war nun
einmal so, dass der Unterschied in der Körpergröße für den
Austausch solcher Zärtlichkeiten im Stehen leicht hinderlich
war. Er hatte sie freilich nicht daran gehindert, sich seit
Langem zu lieben und sich danach zu sehnen, endlich heira-
ten zu können und ein Ehepaar zu sein.

Leider stand dem die derzeitige Frau Brasch im Weg, die Willi
ein Jahr nach dem Tod seiner ersten Frau geheiratet hatte,
damit seine Kinder Lieselotte und Hans, damals neun und
ein Jahr alt, eine Mutter hätten. Allerdings hatte sich diese
Geschichte bald darauf als Irrtum herausgestellt. Tusnelda
hatte sich in Bezug auf die menschlichen Beziehungen in
ihrer neuen Familie als unfähig erwiesen, vielleicht auch als
unwillig. Den Kindern war sie nicht Mutter geworden, wie
Lieselotte und vor allem der kleine Hans sie gebraucht hät-
ten. Dem Mann war sie nicht Frau geworden, wie der sie nun
einmal gelegentlich auch brauchte. Sie hatte es lediglich ver-
standen, den großen Geschäftshaushalt der Gärtnerei und
Landwirtschaft am Wilhelmsplatz einigermaßen ordentlich
zu führen. Die Sicherheit der materiellen Versorgung war ihr
– leider – genug gewesen. Dass sie dabei selbst ebenso
menschliche Wärme und Zuwendung gebraucht hatte, hatte
sich allerdings dann doch herausgestellt. Die hatte sie sich
nämlich bei ihren Parteifreunden der NSDAP geholt, die seit
einigen Jahren die braune Führung des Städtchens bildeten.

Willi Brasch hatte eine Weile vergeblich gegen diese
Lebensbedingungen angekämpft. Schließlich hatte er sich
mit den Verhältnissen abgefunden, sich nach Zeit und
Kräften selbst um die Kinder gekümmert und ansonsten die
Dinge – und seine Frau – laufen und gehen lassen. Freilich
hatte er zugleich auf eine andere Lösung seiner Fragen
gewartet und gehofft. Die hatte sich dann auch ergeben,
nachdem er Erna von Rohr begegnet war. Dieses Schloss-
fräulein, diese stattliche Frau war in ihrem Wesen und in
ihrem Verhalten so ganz anders als seine gefühlskalte Noch-
Ehefrau.

10 11



mich ans Opadasein zu gewöhnen, bis ich selbst wieder jun-
ger Vater werde.«

»Auf jeden Fall weißt du bis dahin wieder, was ein
Säugling ist, der ja zuweilen ganz schön schreien und stinken
kann«, schmunzelte Erna. »An deinem Enkel kannst du dann
üben, wie du später mit deinem eigenen Kind vorsichtig um-
gehst. Herrlich!«

»Und was ist mit dir?«, wechselte Willi das Thema. »Was
musst du jetzt unternehmen, damit unsere gemeinsame Zu-
kunft beginnen kann?« 

»Für mich gibt es da nicht viel zu tun«, antwortete Erna.
»Ich muss mich lediglich mit dem Gedanken vertraut
machen, dass ich meinen Status wechseln werde, und ich
muss sehen, wie ich aus dem Vertrag mit Heiligengrabe he-
rauskomme.«

Willi schaute sie fragend an.
»Na, mein Lieber«, gab die Frau zurück, »für dich steige ich

aus den Höhen der niederen Prignitzer Nobiles derer von
Rohr-Wahlen-Jürgass in die Tiefen des gehobenen Bürger-
tums derer namens Brasch. Ich werde dadurch zu einem ganz
normalen Menschen.«

»Ist das für dich ein großer Verlust?«
»Verlust? Warum sollte das ein Verlust sein, Willi?« Jetzt

war es Erna, die ihr Gegenüber fragend anschaute. »Für mich
und für unser Kind und natürlich auch für dich ist das der
selbstverständliche Weg. Außerdem, was sollte ich mir für
meinen Adel kaufen können? In den jetzigen Zeiten sicher-
lich nichts mehr. Das Schloss und der größte Teil des Grund-
besitzes gehören ohnehin der Frau Reichsgräfin, unserer lie-
ben Halbschwester Magdalene von Harrach in Klein-
Kriechen, im Kreis Lüben im fernen Schlesien. Carlchen und
ich dürfen hier im Gärtnerhaus wohnen und den Betrieb auf
dem Hof in Gang halten und im Gelände für Ordnung sor-
gen, soweit uns das noch möglich ist. Dabei können wir die
Anlage auf Dauer ohnehin nicht halten. Die bringt nicht
mehr genug ein. Dazu kommt, dass die braune SA-Schule im
Schloss sitzt und aus dem edlen Gemäuer wohl auch nicht
mehr ausziehen wird. Mein Erbe an Grund und Boden ent-
lang der Stepenitz und der Straße nach Freyenstein ist über-

bei dem er seine Erna meist liebevoll nannte. Er drehte mit
beiden Händen die Enden seines Schnurrbartes und setzte
hinzu: »Vor allem der Herr Ortsgruppenleiter möchte viel-
leicht noch Parteikarriere machen. Ich muss die Sache trotz-
dem vorsichtig angehen. Ich stehe nicht unbedingt auf der
braunen Seite. Das wissen die. Ich darf mir die Männer nicht
zu Feinden machen.« 

»Wirst du schon nicht«, gab sich die Frau überzeugt. »Du
bist ja auch nicht niemand, sondern hast einen Namen und
durch deine soziale Einstellung eine Reputation. Denk nur an
die Leute in deinem Haus. Außerdem: Bei ihrem Hang zur
dekorativen Ausgestaltung ihrer diversen Parteiveranstal-
tungen und zur Gestaltung ihrer grünen Vorgärten brauchen
die braunen Herren dich. Du bist zwar nicht der einzige
Gärtner in der Stadt, aber du bist der beste. Und dann küm-
merst du dich um manchen Sozialfall, um den sich andere
nicht kümmern.«

»Auch da hast du wohl recht, meine Liebe«, gab Willi zu.
»Wie gesagt, noch heute Abend spreche ich mit meiner Frau,
und gleich morgen fahre ich nach Pritzwalk zu einem Anwalt,
den ich dort kenne. Und dann können wir hoffentlich bis
zum Sommer heiraten.«

»Das hoffe ich auch für unser Kind«, meinte Erna und
seufzte leicht auf, als hätte sie Bedenken am rechtzeitigen
Ausgang der Sache.

»Sei du mal ganz zuversichtlich, Pützchen«, versuchte Willi
den angedeuteten Zweifel wegzuwischen. »Sollte es wider
alles Erwarten mit der Hochzeit nicht rechtzeitig klappen,
werde ich das Kind später adoptieren. Ob Junge oder Mäd-
chen, das Kind wird ein Brasch, auch wenn es als »von Rohr«
geboren würde.«

»So muss es dann auch sein, mein lieber Herr Brasch«,
betonte Erna nachdrücklich und schob nach: »Wenn es denn
nicht anders sein kann.« Plötzlich fiel ihr etwas ein. »Weißt
du eigentlich, dass du dann innerhalb weniger Wochen
zugleich Großvater und Vater wirst?«

»Du hast schon wieder recht, Erna«, lachte Willi. Er rech-
nete nach und meinte dann: »Lilo sollte ihr Kind gegen Ende
Mai bekommen. Da habe ich dann noch etliche Wochen Zeit,
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kann ich dann doch nicht verzichten. Lassen wir sie uns erst
noch gemeinsam schmecken.« 

Für Willi Brasch begann noch an diesem Januarabend ein lan-
ger und harter Kampf um seine Freiheit. Seine Frau wollte
um keinen Preis in die Scheidung einwilligen. Sie sei und
bleibe die Ehe- und Hausfrau Tusnelda Brasch. Es sei zwar ein
jämmerlicher Skandal, dass die Schlossdame in der Gärtner-
hütte schon wieder von einem elenden Ehebrecher schwan-
ger sei. Aber sie müsse wohl mit dieser Familienschande
leben. Die adelige Schlampe werde ihr Kind schon allein auf
die Welt bringen und großkriegen, wenn sie es schon unbe-
dingt behalten wollte. Geld für alle möglichen Hilfen sei doch
wohl selbst im von Rohrschen Gärtnerhaus noch genug vor-
handen.

Sohn Hans, inzwischen zehn, setzte sich vehement für sei-
nen Vater ein. Seine kindliche, aber doch sehr energische Par-
teinahme hatte aber keinen Einfluss auf die Meinung der
Frau, die er als Mutter nicht akzeptierte. Die wurde, wie be-
reits im früheren Scheidungsbegehren ihres Mannes, auch
jetzt von ihren Parteifreunden in ihrer Unnachgiebigkeit
bestärkt. Die ließen zwar Erna von Rohr diesmal unbehelligt
und verzichteten auf die nachdrückliche Forderung, das Kind
dürfe nicht geboren werden und habe zu verschwinden. –
Was sie bei Ernas erster Schwangerschaft zu dem massiven
Druck auf die Frau und auch auf den Kindsvater veranlasst
hatte, hatten beide nie wirklich klären können. Die werdende
Mutter hatte damals dem Druck allerdings nicht standhalten
können und hatte sich schließlich »helfen« lassen. – Dafür
setzten dieselben Leute den bisher parteilosen Gärtnermeis-
ter diesmal mit politischen Argumenten und massiven wirt-
schaftlichen Drohungen unter Druck. Sie gaben erst nach, als
Willi Brasch seine Bereitschaft erklärte, seinen angekündigten
Austritt aus der Feuerwehr, deren bester Mann er war, zu-
rückzunehmen und auch endlich der NSDAP beizutreten.
Allerdings hatte er wie nebenbei dann doch noch ein paar
Bemerkungen zur vergangenen Silvesterfeier der SA im
Schloss fallen gelassen. Peinlich für die Herren Funktionäre
der herrschenden Partei. Zum Glück ließ der Rechtsanwalt in

schrieben und steht unter meinem Namen. Das bleibt mir
also neben einigem an edlem Hausrat und wertvollem
Schmuck. Als Erinnerung bleibt mir auch das schlichte, aber
schöne Familienwappen. Darüber hinaus gibt es nichts mehr.
Also, mein lieber Willi, kein Verlust. Es ist alles gut so.«

Willi Brasch stellte seine Tasse, die er eine ganze Weile in
den Händen gehalten hatte, auf das Tischchen, um Ernas
Hände wieder zu ergreifen. Liebevoll schaute er ihr in die
Augen. »Wie gut, dass du so denken kannst, Erna von Rohr.
Ich bin glücklich, dich zu haben. Und ich werde noch glück-
licher sein, wenn die nächsten Monate vorbei sind und ich
dich dann ganz habe – und wir uns dann ganz haben und
dann zu dritt sind. Aber, Pützchen, sag mir noch, was mit
Heiligengrabe ist?«

Erna musste schmunzeln. »Das will ich dir gerne sagen. Als
lediges adeliges Fräulein wäre ich irgendwann zu den Dia-
konissen ins frühere Kloster Heiligengrabe gezogen. Die von
Rohrs hatten lange Zeit die Vogteigewalt über die alte und
ehrwürdige fromme Einrichtung. Aus der Zeit besteht immer
noch eine lockere Verbindung. In Heiligengrabe wäre ich spä-
ter im Alter versorgt und notfalls gepflegt worden. Darüber
gibt es einen Vertrag, den ich auflösen muss – und auch auf-
lösen werde. Der Umzug zu den geistlichen Frauen, die ich
durchaus schätze, bleibt mir als Frau Brasch nämlich erspart.«

»Wie ist das gut, meine geliebte künftige Frau Brasch«,
freute sich der Mann, »dass du für mich eine bürgerliche Frau
wirst und eine weltliche Frau bleibst.«

»Und für unser Kind!«, ergänzte Erna. »Vergiss das nicht!«
»Ich werde es nie vergessen, meine Liebe, nie!«, betonte

Willi und erhob sich von seinem Stuhl. »Aber jetzt muss ich
dich leider erst einmal verlassen, um die wichtige Botschaft
dieses Nachmittags an den Mann zu bringen.«

»Du meinst, an die Frau«, korrigierte Erna lachend, erhob
sich ebenfalls und ließ sich noch einmal in die Arme nehmen.
»Und du willst dich wirklich nicht zuvor mit Carlchens liebe-
voll bereitetem Abendbrot für den schweren Gang stärken?
Steigt dir nicht der Duft aus der Küche schon in die Nase?«

Willi spielte für ein paar Momente den Zauderer. »Na gut«,
meinte er dann. »Auf Carolas Buchteln und auf ihre Bratäpfel
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Pritzwalk sich schließlich nicht mehr von ihrem Macht-
gehabe einschüchtern und setzte das Verfahren in Gang.
Allerdings verlief die ganze Geschichte sehr zäh, und es
wurde Juni, ohne dass die Scheidung ausgesprochen war.

Da war Willi Brasch bereits Großvater. Seine Tochter Liese-
lotte hatte am 17. Mai einen Sohn bekommen. Säugling
Dieter wurde zumindest vorübergehend der Stolz des
Mannes, der sich mit dem Enkel auf dem Arm umso mehr auf
sein eigenes Kind freute, der aber immer noch auf einen
Termin für seine Scheidung wartete, damit der Weg in die
begehrte Ehe frei würde und das Kind auch in eine richtige
Familie hineingeboren werden konnte.
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