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Vorgeschichte

»Ich verstehe nicht, warum Willi nicht kommt.« Unruhig ging
Erna von Rohr in der niedrigen Stube des Gartnerhauses von
Schloss Meyenburg hin und her. Wiederholt blieb sie vor
einem der Fenster zum Park hin stehen, um angestrengt in
die beginnende Dammerung hinauszublicken.

»Du kannst ihn nicht herbeischauen, Schwesterchen. Er
wird schon kommen, versuchte Carola von Rohr ihre um
fiinf Jahre jiingere, dafiir um einen Kopf groflere und um et-
liches stattlichere Schwester zu beruhigen. »Irgendwas halt
Willi auf. Und wenn er heute nicht mehr kommt, kommt er
halt morgen. Du kannst ihm die Neuigkeit doch auch morgen
sagen.«

»Kann ich zwar, Carlchen. Aber ich sag’s ihm lieber heute
schon. Er muss es noch heute wissen, was auf ihn und uns
beide zukommt. Diesmal muss die Sache anders verlaufen
und anders ausgehen.«

»Muss sie ganz sicher«, bestitigte die Altere. »Du solltest
die Tortur und das ganze Drumherum wahrhaftig nicht noch
einmal ertragen miissen.«

»Nein, das will ich nicht und das werde ich nicht!«, besta-
tigte Erna und blieb wieder vor dem Fenster stehen. »Jetzt
fangt es auch noch an zu schneien!, seufzte sie auf.

»Dann lass es schneien. Das bisschen Neuschnee wird
Willi sicher nicht davon abhalten, die wenigen Schritte vom
Wilhelmsplatz heriiberzukommen. Seine Tusnelda wird ihm
wohl wieder eine Szene machen, weil er zu dir will. Sie wird
ihn nicht gehen lassen.«

»Wird wohl so sein«, glaubte Erna zu wissen, »aber sie
muss ihn gehen lassen. Jetzt muss sie ihn gehen lassen. Und
zwar flir immer. Und die Parteibonzen diirfen die Scheidung
nicht mehr langer blockieren. Diesmal behalte ich das Kind.
Da kann kommen, was will. Und das Kind braucht den
Vater!«

»Es wird ihn bekommen, Erna«, gab sich Carola von Rohr
sicher. »Die Meyenburger Parteifithrung kann sich nicht wie-
der querstellen. Willi hat inzwischen wenigstens einen
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Trumpf in der Tasche. Der wird die noblen Herren der Orts-
gruppenleitung tiberzeugen missen.«

Noch wahrend die altere der beiden Frauen sprach und
Erna in den Park hinausschaute, der inzwischen in der rasch
zunehmenden Dunkelheit des winterlichen Januarabends
vor ihren angestrengten Blicken mehr und mehr verschwand,
klopfte draufsen vor der Haustlir jemand seine Stiefel und
seine Kleidung ab. Dann wurde auch schon die Tiirglocke
betitigt.

»Das muss Willi sein. Endlich kommt er!«, entfuhr es Erna
mit spiirbarer Erleichterung. »Er muss die Marktstrafle
genommen haben.« Schon war sie in der Diele, um den
Mann in Empfang zu nehmen, dessen Frau sie langst hatte
sein wollen und auch hétte sein konnen, wenn sich da nicht
Tusnelda und ihre Parteifreunde quergestellt hatten.

Willi Brasch schlug sich die letzten Schneereste von seinem
Mantel, schiittelte seinen Hut noch nach drauflen ab, betrat
die Diele und schaute seine Erna fragend an: »Was gibt es
Wichtiges, mein Liebes, dass du mich schon zur Teezeit hast
herrufen lassen? Ich wére doch am Abend sowieso gekom-
men.«

»Neuigkeiten, Willi, wichtige Neuigkeiten fiir uns beide.
Ich war heut’beim Doktor.«

»Du bist doch nicht etwa krank?« Mit dieser Frage betrat
der Vierundvierzigjahrige die Stube, um zunachst Carola von
Rohr zu begriifsen und ihr die Ehrerbietung zu zeigen, die ihr
als einer adeligen Dame zustand. »Deine Schwester scheint ein
grofles Geheimnis loswerden zu wollen, Carlchen, lachte er.

»S0 ist es«, bestdtigte die Frau, »und ich lasse euch dazu
jetzt allein. Ich kenne das Geheimnis ndmlich schon.«

»Du musst aber nicht ...«, meinte Erna ein wenig verlegen.

»Doch, doch, Schwester. Diese Angelegenheit ist eure An-
gelegenheit. Ich kiimmere mich derweil schon einmal um das
Abendbrot. Willi braucht spédter sicher eine kriftige Star-
kung.« Damit verliefs die Frau den Raum und {tberliefs die
beiden ungleichen Menschen dem, was die sich in den nachs-
ten Minuten zu sagen hatten.

»Nun, mein geliebtes Schlossfraulein, was gibt es fiir eine
wichtige Neuigkeit?«, fragte der biirgerliche Gartnermeister
sein adeliges Gegeniiber und nahm dabei Ernas Hande in die
seinen. »Entlass mich aus meiner Spannung. Ich halt’s ja
kaum noch aus.«

»Also, das ist so«, begann die beinahe um einen Kopf gro-
ere Frau mit dem tlippigen krausen Haar ein wenig zoger-
lich. »Also, du wirst in der ndchsten Zeit wohl noch haufiger
in Spannung geraten und Spannung aushalten miissen.«

»Du sprichst in Rétseln, meine Liebe. Muss das sein?«,
sagte Willi ein wenig ungeduldig.

»Nein, muss nicht«, gestand Erna zu, holte einmal tief Luft,
schaute dem Mann tief in die Augen und erklarte dann mit
deutlichem Nachdruck: »Willi, ich bin wieder schwanger, und
diesmal gebe ich das Kind nicht wieder her!«

Willi zuckte bei dieser Offenbarung deutlich zusammen.
Beinah ungldubig fragte er zuriick: »Du bist schwanger? Seit
wann?«

»Es muss wohl in Berlin passiert sein, als du mich im No-
vember in die Hauptstadt mitgenommen hattest. Der Doktor
hat mir meinen Zustand heute bestétigt.«

»Dann wird das Kind wohl im August geboren, rechnete
Willi rasch nach und sinnierte gleich weiter: »Ob ich bis da-
hin die Scheidung ...?« Dabei hielt er immer noch Ernas
Hénde.

»Das wire wunderbar, wenn unser Kind in eine ordent-
liche Ehe hineingeboren wiirde«, antwortete die werdende
Mutter. »Du musst die Sache jetzt mit groffem Nachdruck
betreiben.«

»Gleich morgen, meine Liebe, gleich morgen gehe ich zum
Anwalt. Und diesmal lasse ich mir von niemandem in meine
Sache hineinreden.« Bei diesen Worten liefs er endlich Ernas
Hénde los und nahm die Frau dafiir heftig in seine kraftigen
Arme.

»Nicht so stlirmisch, du athletischer Mensch und Vater
meines Kindes«, mahnte die Frau und liefs es sich dann gefal-
len, dass Willi ihr Gesicht tiber und {iber mit Kiissen bedeckte
und ihr den Mund schloss. Dabei musste sie sich schon ein
wenig nach unten beugen, wahrend er sich zugleich recken
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musste. Aber das hatten die beiden schon getibt. Es war nun
einmal so, dass der Unterschied in der Korpergrofie fiir den
Austausch solcher Zartlichkeiten im Stehen leicht hinderlich
war. Er hatte sie freilich nicht daran gehindert, sich seit
Langem zu lieben und sich danach zu sehnen, endlich heira-
ten zu konnen und ein Ehepaar zu sein.

Leider stand dem die derzeitige Frau Brasch im Weg, die Willi
ein Jahr nach dem Tod seiner ersten Frau geheiratet hatte,
damit seine Kinder Lieselotte und Hans, damals neun und
ein Jahr alt, eine Mutter hatten. Allerdings hatte sich diese
Geschichte bald darauf als Irrtum herausgestellt. Tusnelda
hatte sich in Bezug auf die menschlichen Beziehungen in
ihrer neuen Familie als unfahig erwiesen, vielleicht auch als
unwillig. Den Kindern war sie nicht Mutter geworden, wie
Lieselotte und vor allem der kleine Hans sie gebraucht hat-
ten. Dem Mann war sie nicht Frau geworden, wie der sie nun
einmal gelegentlich auch brauchte. Sie hatte es lediglich ver-
standen, den grofien Geschéftshaushalt der Gartnerei und
Landwirtschaft am Wilhelmsplatz einigermafien ordentlich
zu fiihren. Die Sicherheit der materiellen Versorgung war ihr
— leider — genug gewesen. Dass sie dabei selbst ebenso
menschliche Warme und Zuwendung gebraucht hatte, hatte
sich allerdings dann doch herausgestellt. Die hatte sie sich
namlich bei ihren Parteifreunden der NSDAP geholt, die seit
einigen Jahren die braune Fiithrung des Stadtchens bildeten.

Willi Brasch hatte eine Weile vergeblich gegen diese
Lebensbedingungen angekampft. Schliefdlich hatte er sich
mit den Verhiltnissen abgefunden, sich nach Zeit und
Kraften selbst um die Kinder gekiimmert und ansonsten die
Dinge — und seine Frau — laufen und gehen lassen. Freilich
hatte er zugleich auf eine andere Losung seiner Fragen
gewartet und gehofft. Die hatte sich dann auch ergeben,
nachdem er Erna von Rohr begegnet war. Dieses Schloss-
fraulein, diese stattliche Frau war in ihrem Wesen und in
ihrem Verhalten so ganz anders als seine gefiihlskalte Noch-
Ehefrau.
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»Jetzt ist es genug, mein Lieber.« Mit diesen Worten loste
Erna sich schliefSlich aus der Umarmung, um sich an den
kleinen Tisch unter der Leselampe zu setzen. »Lass uns tiber-
legen, was jetzt zu tun ist. Komm, setz dich zu mir. Carlchen
hat uns sicher bereits einen Tee gemacht und ein paar der
restlichen Weihnachtspldtzchen bereitgestellt.«

»Woran ich mir dann die Zunge verbrenne und die Zahne
ausbeifse«, lachte Willi und zog sich einen Stuhl herbei, um
sich seiner Erna gegeniiber niederzulassen, sodass er wieder
ihre Hinde nehmen konnte.

»Dann stippst du die Platzchen eben in den Tee. Der kiihlt
dabei von alleine ab«, gab die ebenso lachend zuriick, zog
ihre Hande zurlick, stand auf und wandte sich zur Stubentir.
»Ich mag keinen zahnlosen Tiger mit verbrannter Zunge.
Und was wird das Kind dann eines Tages tiber seinen Vater
sagen? Ich gehe und hole ...«

Wenige Momente spater safien sich die adelige Erna von
Rohr und der biirgerliche Willi Brasch wieder gegentiber, um
bei Tee und spatem Weihnachtsgebédck — das war tbrigens
nicht etwa schon steinhart, sondern durchaus noch biss-
freundlich — ihre gemeinsame Zukunft unter den nunmehr
verdnderten Umstdnden zu bereden. Dabei lagen alle
Initiativen auf Willis Seite. Er musste seiner Noch-Ehefrau die
neue Lage deutlich machen und sie davon tiberzeugen, dass
fiir ihn die rasche Scheidung jetzt zwingend und unabwend-
bar war. Das Kind sollte in eine ordentliche Ehe hineingebo-
ren werden. Er musste klarstellen, dass er eine dhnliche Be-
hinderung des Scheidungsverfahrens oder gar die Durch-
setzung eines Schwangerschaftsabbruchs bei Erna, wie sie
ihre Parteifreunde schon einmal betrieben hatten, nicht wie-
der hinnehmen wiirde.

»Du hast diesmal einen Trumpf in der Hand, Willi«, bestark-
te Erna die Absichten des Mannes. »Halt denen die
Silvesternacht vor. Ihre Orgie driiben im Schloss konnen sie
nicht ungeschehen machen, auch wenn sie ihr wiistes Treiben
bisher weitgehend vertuschen konnten. Sie werden sich nicht
offentlich blofistellen lassen wollen.«

»Da wirst du recht haben, Piitzchen. Das tite ihnen nicht
gut«, bestdtigte Willi und gebrauchte dabei den Kosenamen,

11



bei dem er seine Erna meist liebevoll nannte. Er drehte mit
beiden Handen die Enden seines Schnurrbartes und setzte
hinzu: »Vor allem der Herr Ortsgruppenleiter mochte viel-
leicht noch Parteikarriere machen. Ich muss die Sache trotz-
dem vorsichtig angehen. Ich stehe nicht unbedingt auf der
braunen Seite. Das wissen die. Ich darf mir die Manner nicht
zu Feinden machen.«

»Wirst du schon nicht«, gab sich die Frau tiberzeugt. »Du
bist ja auch nicht niemand, sondern hast einen Namen und
durch deine soziale Einstellung eine Reputation. Denk nur an
die Leute in deinem Haus. AufSerdem: Bei ihrem Hang zur
dekorativen Ausgestaltung ihrer diversen Parteiveranstal-
tungen und zur Gestaltung ihrer griinen Vorgarten brauchen
die braunen Herren dich. Du bist zwar nicht der einzige
Gartner in der Stadt, aber du bist der beste. Und dann kiim-
merst du dich um manchen Sozialfall, um den sich andere
nicht kimmern.«

»Auch da hast du wohl recht, meine Liebe«, gab Willi zu.
»Wie gesagt, noch heute Abend spreche ich mit meiner Frau,
und gleich morgen fahre ich nach Pritzwalk zu einem Anwalt,
den ich dort kenne. Und dann konnen wir hoffentlich bis
zum Sommer heiraten.«

»Das hoffe ich auch fiir unser Kind«, meinte Erna und
seufzte leicht auf, als hatte sie Bedenken am rechtzeitigen
Ausgang der Sache.

»Sei du mal ganz zuversichtlich, Piitzchen«, versuchte Willi
den angedeuteten Zweifel wegzuwischen. »Sollte es wider
alles Erwarten mit der Hochzeit nicht rechtzeitig klappen,
werde ich das Kind spater adoptieren. Ob Junge oder Mad-
chen, das Kind wird ein Brasch, auch wenn es als »von Rohr«
geboren wiirde.«

»So muss es dann auch sein, mein lieber Herr Brasch,
betonte Erna nachdriicklich und schob nach: »Wenn es denn
nicht anders sein kann.« Plotzlich fiel ihr etwas ein. »Weifdt
du eigentlich, dass du dann innerhalb weniger Wochen
zugleich Grofsvater und Vater wirst?«

»Du hast schon wieder recht, Erna«, lachte Willi. Er rech-
nete nach und meinte dann: »Lilo sollte ihr Kind gegen Ende
Mai bekommen. Da habe ich dann noch etliche Wochen Zeit,
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mich ans Opadasein zu gewohnen, bis ich selbst wieder jun-
ger Vater werde.«

»Auf jeden Fall weifst du bis dahin wieder, was ein
Séaugling ist, der ja zuweilen ganz schon schreien und stinken
kann«, schmunzelte Erna. »An deinem Enkel kannst du dann
iben, wie du spater mit deinem eigenen Kind vorsichtig um-
gehst. Herrlich!«

»Und was ist mit dir?«, wechselte Willi das Thema. »Was
musst du jetzt unternehmen, damit unsere gemeinsame Zu-
kunft beginnen kann?«

»Filir mich gibt es da nicht viel zu tun«, antwortete Erna.
»Ich muss mich lediglich mit dem Gedanken vertraut
machen, dass ich meinen Status wechseln werde, und ich
muss sehen, wie ich aus dem Vertrag mit Heiligengrabe he-
rauskomme.«

Willi schaute sie fragend an.

»Na, mein Lieber«, gab die Frau zurtick, »fiir dich steige ich
aus den Hohen der niederen Prignitzer Nobiles derer von
Rohr-Wahlen-Jiirgass in die Tiefen des gehobenen Biirger-
tums derer namens Brasch. Ich werde dadurch zu einem ganz
normalen Menschen.«

»Ist das fiir dich ein grofier Verlust?«

»Verlust? Warum sollte das ein Verlust sein, Willi?« Jetzt
war es Erna, die ihr Gegeniiber fragend anschaute. »Fiir mich
und fiir unser Kind und natiirlich auch fiir dich ist das der
selbstverstandliche Weg. Aufserdem, was sollte ich mir fiir
meinen Adel kaufen konnen? In den jetzigen Zeiten sicher-
lich nichts mehr. Das Schloss und der grofite Teil des Grund-
besitzes gehoren ohnehin der Frau Reichsgrifin, unserer lie-
ben Halbschwester Magdalene von Harrach in Klein-
Kriechen, im Kreis Liiben im fernen Schlesien. Carlchen und
ich diirfen hier im Gértnerhaus wohnen und den Betrieb auf
dem Hof in Gang halten und im Gelédnde fiir Ordnung sor-
gen, soweit uns das noch moglich ist. Dabei konnen wir die
Anlage auf Dauer ohnehin nicht halten. Die bringt nicht
mehr genug ein. Dazu kommt, dass die braune SA-Schule im
Schloss sitzt und aus dem edlen Gemauer wohl auch nicht
mehr ausziehen wird. Mein Erbe an Grund und Boden ent-
lang der Stepenitz und der Strafie nach Freyenstein ist tiber-
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schrieben und steht unter meinem Namen. Das bleibt mir
also neben einigem an edlem Hausrat und wertvollem
Schmuck. Als Erinnerung bleibt mir auch das schlichte, aber
schone Familienwappen. Dartiiber hinaus gibt es nichts mehr.
Also, mein lieber Willi, kein Verlust. Es ist alles gut so.«

Willi Brasch stellte seine Tasse, die er eine ganze Weile in
den Handen gehalten hatte, auf das Tischchen, um Ernas
Héande wieder zu ergreifen. Liebevoll schaute er ihr in die
Augen. »Wie gut, dass du so denken kannst, Erna von Rohr.
Ich bin gliicklich, dich zu haben. Und ich werde noch gliick-
licher sein, wenn die nachsten Monate vorbei sind und ich
dich dann ganz habe — und wir uns dann ganz haben und
dann zu dritt sind. Aber, Piitzchen, sag mir noch, was mit
Heiligengrabe ist?«

Erna musste schmunzeln. »Das will ich dir gerne sagen. Als
lediges adeliges Fraulein ware ich irgendwann zu den Dia-
konissen ins frithere Kloster Heiligengrabe gezogen. Die von
Rohrs hatten lange Zeit die Vogteigewalt tiber die alte und
ehrwiirdige fromme Einrichtung. Aus der Zeit besteht immer
noch eine lockere Verbindung. In Heiligengrabe ware ich spa-
ter im Alter versorgt und notfalls gepflegt worden. Dartiiber
gibt es einen Vertrag, den ich auflésen muss — und auch auf-
l16sen werde. Der Umzug zu den geistlichen Frauen, die ich
durchaus schétze, bleibt mir als Frau Brasch namlich erspart.«

»Wie ist das gut, meine geliebte kiinftige Frau Brasch,
freute sich der Mann, »dass du fiir mich eine biirgerliche Frau
wirst und eine weltliche Frau bleibst.«

»Und fiir unser Kind!«, erganzte Erna. »Vergiss das nicht!«

»Ich werde es nie vergessen, meine Liebe, niel«, betonte
Willi und erhob sich von seinem Stuhl. »Aber jetzt muss ich
dich leider erst einmal verlassen, um die wichtige Botschaft
dieses Nachmittags an den Mann zu bringen.«

»Du meinst, an die Frau«, korrigierte Erna lachend, erhob
sich ebenfalls und liefs sich noch einmal in die Arme nehmen.
»Und du willst dich wirklich nicht zuvor mit Carlchens liebe-
voll bereitetem Abendbrot fiir den schweren Gang starken?
Steigt dir nicht der Duft aus der Kiiche schon in die Nase?«

Willi spielte fiir ein paar Momente den Zauderer. »Na gut«,
meinte er dann. »Auf Carolas Buchteln und auf ihre Bratapfel
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kann ich dann doch nicht verzichten. Lassen wir sie uns erst
noch gemeinsam schmecken.«

Fiir Willi Brasch begann noch an diesem Januarabend ein lan-
ger und harter Kampf um seine Freiheit. Seine Frau wollte
um keinen Preis in die Scheidung einwilligen. Sie sei und
bleibe die Ehe- und Hausfrau Tusnelda Brasch. Es sei zwar ein
jammerlicher Skandal, dass die Schlossdame in der Gartner-
hiitte schon wieder von einem elenden Ehebrecher schwan-
ger sei. Aber sie miisse wohl mit dieser Familienschande
leben. Die adelige Schlampe werde ihr Kind schon allein auf
die Welt bringen und grofikriegen, wenn sie es schon unbe-
dingt behalten wollte. Geld fiir alle m&glichen Hilfen sei doch
wohl selbst im von Rohrschen Gértnerhaus noch genug vor-
handen.

Sohn Hans, inzwischen zehn, setzte sich vehement fiir sei-
nen Vater ein. Seine kindliche, aber doch sehr energische Par-
teinahme hatte aber keinen Einfluss auf die Meinung der
Frau, die er als Mutter nicht akzeptierte. Die wurde, wie be-
reits im fritheren Scheidungsbegehren ihres Mannes, auch
jetzt von ihren Parteifreunden in ihrer Unnachgiebigkeit
bestdrkt. Die lielen zwar Erna von Rohr diesmal unbehelligt
und verzichteten auf die nachdrtickliche Forderung, das Kind
diirfe nicht geboren werden und habe zu verschwinden. -
Was sie bei Ernas erster Schwangerschaft zu dem massiven
Druck auf die Frau und auch auf den Kindsvater veranlasst
hatte, hatten beide nie wirklich klaren konnen. Die werdende
Mutter hatte damals dem Druck allerdings nicht standhalten
konnen und hatte sich schlieslich »helfen« lassen. — Dafiir
setzten dieselben Leute den bisher parteilosen Gartnermeis-
ter diesmal mit politischen Argumenten und massiven wirt-
schaftlichen Drohungen unter Druck. Sie gaben erst nach, als
Willi Brasch seine Bereitschaft erklarte, seinen angekiindigten
Austritt aus der Feuerwehr, deren bester Mann er watr, zu-
riickzunehmen und auch endlich der NSDAP beizutreten.
Allerdings hatte er wie nebenbei dann doch noch ein paar
Bemerkungen zur vergangenen Silvesterfeier der SA im
Schloss fallen gelassen. Peinlich fiir die Herren Funktiondre
der herrschenden Partei. Zum Gliick liefs der Rechtsanwalt in
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Pritzwalk sich schliefilich nicht mehr von ihrem Macht-
gehabe einschiichtern und setzte das Verfahren in Gang.
Allerdings verlief die ganze Geschichte sehr zdh, und es
wurde Juni, ohne dass die Scheidung ausgesprochen war.

Da war Willi Brasch bereits Grofsvater. Seine Tochter Liese-
lotte hatte am 17. Mai einen Sohn bekommen. Saugling
Dieter wurde zumindest voriibergehend der Stolz des
Mannes, der sich mit dem Enkel auf dem Arm umso mehr auf
sein eigenes Kind freute, der aber immer noch auf einen
Termin fiir seine Scheidung wartete, damit der Weg in die
begehrte Ehe frei wiirde und das Kind auch in eine richtige
Familie hineingeboren werden konnte.
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