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Vorwort von Bianka Bleier

»Bin Kniiller« — dieser ebenso ménnliche wie selbstbewusste Zwei-
wortsatz entspricht der lebensfrohen Selbsterkenntnis des inzwischen
15-jahrigen Jonas.

Jonas ist mit dem Down-Syndrom zur Welt gekommen. Und seine
Mutter, die wie alle Miitter dieser Welt ein gesundes Kind erhofft hat,
schreibt — iiber ihre Angste und Schmerzen, iiber ihren Mut und ihre
Hoffnung. Sie schreibt iiber die Entwicklung ihrer Beziehung zu Jo-
nas und tiber faszinierende Entdeckungen, dort wo sie keine erwartet
hat.

Doro Zachmann schreibt mir, ebenfalls Mutter eines jugendlichen,
behinderten Sohnes, aus der Seele wie kaum jemand. In faszinieren-
den Kurztexten und authentischen Tagebuchnotizen findet sie Worte
fiir unaussprechliche Gefiihle. In jedem Seufzer, in jeder frohen Ent-
deckung, in jeder neuen Episode ihrer Jonas-Erzdhlung finde ich
mich, fithle ich mich verstanden, getrdstet, ermutigt, erheitert.

Sie schldgt den Bogen von dem neugeborenen zu dem heute fiinf-
zehnjdhrigen Jonas, fiillt Erinnerungen mit Leben, prall und bunt. Der
Grundton ihrer Zeilen lautet: »Ich schaffe es, und ich schaffe es nicht
nur fiir mich allein, sondern ich schaffe es auch fiir dich« — Gegenteil
von Selbstmitleid und Resignation.

Doro Zachmann ist keine Ubermutter. Sie ist eine Frau, die ehrlich
Angste, Uberforderungsgefithle und Versagen beim Namen nennt.
Aber sie nimmt den Leser mit auf ihren Weg, auf dem sie lernt, sich
dem herausfordernden Leben mit Jonas voller Einfithlungsvermdgen,
Phantasie und Humor zu stellen. Gerade auf den beschwerlichen und
steinigen Wegstrecken erlebt sie einen neuen Zugang zu sich selbst.
Sie erfahrt ihre Grenzen, entdeckt aber auch ihre Stirken. Unterwegs
gibt es unzdhlige wunderschdne Begegnungen, Ausblicke, Wegweiser
und Oasen, die unmittelbar mit dem » Anderssein« ihres Kindes zu tun
haben. Darauf mochte sie nicht mehr verzichten. Das macht Mut und
zeigt gangbare Wege.

Schon der Titel ldsst ahnen, wie das Lebensprogramm von Jonas und
allen, die um ihn herum leben, lautet: Ich habe Trinen geweint, aber
viel mehr Trénen gelacht!



Trotz des nicht ganz schwerelosen Themas ist Bin Kniiller ein
Buch voll berstender Lebensfreude und Humor, Ermutigung und Ehr-
lichkeit, Tiefgang und Leichtigkeit.

Dabei spart es keine Fragen aus. Wie ertrigt eine Ehe, eine Familie
Grenzsituationen und —belastungen? Wie sieht der Alltag mit einem
behinderten Kind ganz praktisch aus, wie kann man ihn schaffen?

Doro Zachmann gibt Anteil an ihrem Hadern, Kédmpfen, Zweifeln,
Annehmen der Behinderung. Wir erleben, dass ihr Liebe zufliefit, sie
es nicht »machen« muss. Dass die Familie wéichst an der Herausfor-
derung.

Es tut gut zu sehen, wie eine Ehe an einem »besonderen Kind«
wachsen kann. Es macht Mut zu erleben, dass Geschwister zwar ler-
nen miissen zu verzichten, dass sie aber dennoch gewinnen. Dass Lie-
be so viel wettmacht. Dass sich eine Mutter in allem Kémpfen und
Tapfersein dennoch nicht iiber ihr behindertes Kind definiert. Ebenso
wenig erleben wir Jonas als einen Menschen, der sich durch seine De-
fizite reduziert. Es ist sehr viel Schones und »Normales« in all dem
Besonderen.

Wir lernen Jonas kennen als einen Menschen voll Leidenschaft, unge-
schminkter Emotionen, sprithendem Charme und Witz, grof3ziigigem
Umgang mit Zartlichkeit und der Féhigkeit, bedingungslos zu lieben.
Seine Originalitdt ist wundervoll, kostlich und gottgewollt. Seine
Schwiiche ist seine Stiirke. Das Leben an seiner Seite ist voller Uber-
raschungen, durchwoben von Sternstunden, Herzensschétzen, Lern-
stationen, Lachfalten, Geduldsproben...

Bin Kniiller st ein iiberaus wohltuendes Buch fiir (werdende und sei-
ende) Eltern eines behinderten Kindes. Dariiber hinaus ist es empfeh-
lenswert fiir alle, die das Selbstverstidndnis von Menschen mit Down-
Syndrom kennen lernen mdchten und schon immer mal wissen
wollten, wie sich das Zusammenleben mit diesen besonderen Men-
schen gestaltet.

Bianka Bleier
Familienfrau und Autorin
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Vorwort von Cora Halder

Manchmal frage ich mich, was wohl aus den Kindern geworden ist,
die in vielen »meiner« Down-Syndrom-Biichern beschrieben wurden.
Als ich jetzt von Doro Zachmanns neuem Buch erfuhr, freute ich
mich. Nun konnte ich nachlesen, wie es Jonas und seiner Familie er-
gangen ist, seitdem »... mit der Stimme des Herzens« 1999 erschien,
in dem Frau Zachmann ihre Gedanken und Empfindungen iiber die
ersten Jahre des Zusammenlebens mit ihrem Sohn Jonas in lyrischen
Texten beschrieb. Das Buch stand lange Zeit ganz oben auf der Top-
Ten-DS-Biicherliste und bestimmt wird es »Bin Kniiller« genau so er-
gehen.

Obwohl ich eigentlich sehr ungern lingere Texte am Laptop lese, weil
mir das zu anstrengend ist, blieb mir dieses Mal nichts anderes iibrig
als mich vor meinen »Tiptop« — wie es Jonas, die Hauptperson im
Buch, sagen wiirde — zu setzen und das Manuskript am Bildschirm zu
lesen. Erstaunlicherweise fiel es mir nicht mal schwer, denn das neue
Buch »Bin Kniiller« hatte mich gleich im Griff.

Doro Zachmann hat es verstanden, die Geschichte ihres jetzt 15-jahri-
gen Sohnes Jonas so fesselnd zu erzéhlen, dass man einfach dran blei-
ben muss. Sie beschreibt die aktuellen Ereignisse, blendet frithere Ta-
gebuchnotizen ein und benutzt manche lyrischen Texte aus ihrem
ersten Buch.

Ich habe geschmunzelt tiber Jonas’ Streiche, bin begeistert von seinen
kreativen Wortschdpfungen und musste lauthals {iber seine genialen
Problemldsungen lachen. Ich habe Tridnen geweint, als seine Mutter
verzweifelt um sein Leben bangt, mit ihm gelitten, als er nach der
Herz-OP von Schmerzen geplagt wird, und gestaunt, wie schnell er
sich wieder erholt.

Jonas® Versuche, selbststdndig zu werden, sind erfreulich, seine uner-
schiitterliche Zuversicht, dass immer alles gut wird, ist beneidens-
wert. Seine Beharrlichkeit, Dinge genau so und nicht anders durchset-
zen zu wollen, kommt mir sehr bekannt vor.

Uberhaupt ist mir — als Mutter eines Kindes mit Down-Syndrom —
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vieles in dieser lebendigen, sprudelnden Erzéhlung vertraut, als wire
es die eigene Geschichte. Vielleicht liest man das Buch deshalb so
gern?

Jonas hilt seine Umgebung auf Trab, da kommt keine Langeweile
auf. Das, was seine Eltern und Schwestern an Zeit, Anstrengungen,
Nerven und Geduld investieren, bekommen sie durch Jonas’ Liebens-
wiirdigkeit, seine Zartlichkeit, seine Liebe, seinen Humor und seine
gute Laune doppelt und dreifach zuriick. Wir »Insider« wissen das
und mochten diese Botschaft so gern werdenden oder neu betroffenen
Eltern eines Kindes mit Down-Syndrom mit auf den Weg geben. Be-
stimmt werde ich den »Kniiller« dazu oft einsetzen.

Und denjenigen, die sich immer noch fragen, ob das Leben eines
Menschen mit Down-Syndrom iiberhaupt lebenswert sei und sogar ihr
Lebensrecht in Frage stellen, mochte ich dieses Buch zur Pflichtlektii-
re machen. Spitestens nachdem man Jonas »Kniiller« kennen gelernt
hat, weill man: Nicht nur sind Menschen mit Down-Syndrom die ge-
borenen LebensgenieBer und Lebenskiinstler, sie sind auch auf eine
bezaubernde Art und Weise in der Lage, das Leben aller in ihrer Um-
gebung reicher und lebenswerter zu machen.

Liebe Doro Zachmann, danke fiir dieses Buch!
Cora Halder

Leiterin des Deutschen Down-Syndrom InfoCenters und
Herausgeberin der Zeitschrift »Leben mit Down-Syndrom«
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Vorneweg

»Haben Sie es vorher gewusst?«, werde ich sehr hdufig im Fliisterton
gefragt, wenn ich erzihle, dass ich ein behindertes Kind habe oder
mich jemand auf unserven Jonas anspricht. Inzwischen hore ich aus
diesen Worten die eigentlich beabsichtigte, aber meist nicht ausge-
sprochene Frage heraus: »Hdtten Sie dann abgetrieben?

Ich kann sie nicht beantworten, denn das Leben hat mich nie vor
diese Frage gestellt — und dafiir bin ich ihm sehr dankbar!

Wir hatten einfach nicht damit gerechnet, ein Kind mit Behinde-
rung zu bekommen — warum auch? Schlieflich waren unsere damals
eineinhalbjihrigen, quirligen Zwillingstochter Maren und Eliane
nach ziemlich komplizierter Risikoschwangerschaft dennoch kernge-
sund zur Welt gekommen und deren 7-jdhrige Halbschwester Kathari-
na eine zahnliickengrinsende Musterschiilerin. Was also konnte der
Bilderbuchschwangerschaft mit einem »Einling« an Uberraschungen
folgen? Eine ganze Menge: Jonas wurde mit dem Down-Syndrom ge-
boren.

Die Tatsache, ein Kind mit so genannter geistiger Behinderung be-
kommen zu haben, versetzte meinen Mann und mich fiir einige Tage in
einen Schockzustand. Kaum hatten wir uns aufgerappelt, erfuhren
wir, dass unser Sohn zudem einen schweren Herzfehler hat. Diese Di-
agnose traf uns noch hdrter, denn plotzlich ging es um Leben und Tod.
Gleichzeitig aber wurden wir uns bewusst, wie tief doch bereits unse-
re Liebe zu dem kleinen Kerlchen war: Wir hatten gréfite Angst, es zu
verlieren.

Zugegeben, unser Alltag war nicht einfach und ist es auch heute
manchmal nicht. Aber wie auch, bei einer so ungewohnlichen Famili-
enkonstellation? Jonas’ »Anderssein« ist da nur einer von mehreren
Griinden. Ich konnte jetzt natiirlich hauptscichlich von den Angsten,
Sorgen und Schwierigkeiten erzdhlen, die sich um die Behinderung
drehen. Aber das wiirde das Bild verzerren, das ich von meinem Sohn
habe, wiirde ihn reduzieren auf all das, was er nicht kann und viel-
leicht nie konnen wird.

Und es wire gleichsam die Unterschlagung dessen, was ich durch
ihn lernen durfte: ndmlich, dass es im Wesentlichen nicht darauf an-
kommt, was einer an Leistungen zu bieten hat, sondern auf seine
menschlichen Qualititen. Und da hat Jonas mir jedenfalls heute
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schon eine Menge voraus.: wenn ich nur an seine unbestechliche Lei-
denschaftlichkeit denke, seinen ungeschminkten Ausdruck simtlicher
Emotionen oder seine Fdhigkeit, bedingungslos zu lieben, seinen
spriihenden Charme und Witz, seinen grofsziigigen Umgang mit Zdrt-
lichkeit und all die vielen ideenreichen Uberraschungen, die er stets
auf Lager hat...

Aber lesen Sie selbst und begleiten Sie mich durch das Jahr 2007,
gespickt mit Evinnerungen aus den vergangenen 14 Jahren.

Viel Freude mit dem Kniiller!
Doro Zachmann
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1. Déja vu

Huch — schon so spit! Nach einem Blick auf die Uhr reifie ich mich
los von der spannenden Mail, die mir eine Freundin geschrieben hat.
Schnell den PC runterfahren, Hund und Katze noch fiittern, den Toch-
tern einen Zettel schreiben

und dann nichts wie los. Ich fahre die 20 km zur Schule fiir Geistig-
behinderte. Es ist ein kalter Januartag, die Stralen sind jedoch frei
von Schnee und Eis, so dass ich gut vorankomme.

Jonas, mein 14jdhriger Sohn, wartet schon
ungeduldig auf mich. Abgeholt zu werden,
anstatt mit dem Schulbus zu fahren, ist im-
mer wieder eine schone Abwechslung fiir
ihn.

»Mama, endlich du komms! Spange
bei?« — »Nein Jonas, deine Spange habe
ich nicht dabei. Die brauchst du nicht,
denn wir gehen nicht zum Kieferorthopa-
den. Heute fahren wir in die Kinderklinik,
dein Herz wird wieder untersucht.« Und
ich erzéhle zum dritten Mal an diesem Tag von EKG, Ultraschall etc.,
bis Jonas sich wieder erinnert. Einmal im Jahr fahren wir in die Kli-
nik, um sein Herz kontrollieren zu lassen, das nicht ganz in Ordnung
ist. Er wurde mit einem schweren Herzfehler geboren und mit acht
Monaten operiert. Damals konnte man zwei grofle Locher und eine
undichte Herzklappe flicken. Eine weitere Klappe jedoch, die Mitral-
klappe, schlieBt nach wie vor nicht richtig und muss beobachtet wer-
den. Allerdings ist ihr Zustand in all den Jahren so stabil gewesen,
dass wir nur alle 12 Monate zur Kontrolle miissen.

Jonas verabschiedet sich sehr herzlich von seinen Freunden und
der Lehrerin, die im Stuhlkreis zusammensitzen und gerade ein Buch
besprechen.

»Na, Jonas, wie war’s in der Schule?«, frage ich im Auto.
»Schon!«
»Und was habt ihr gemacht?«
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»Nix!«, brummt mein Sohn und grinst mich zufrieden an, schlief3-
lich gehort das zu unserem téglichen Frage- und Nichtantwort-Ritual.
Den Rest der Fahrt verbringen wir mit lautem Singen und rhythmi-
schem Schnipsen zur Musik im Radio, das Jonas von Ampel zu Am-
pel lauter dreht. Wenn ich ein anderes Fahrzeug iiberhole, winkt Jonas
dem Fahrer freudig zu. Heute bestehe ich darauf, dass die Scheibe ge-
schlossen bleibt.

Juni 2005

Jonas (12) liebt Autofahrten — und besonders dann, wenn er vorne
auf dem Beifahrersitz am Verkehrsgeschehen ganz nah dran ist.
Heute beobachtet er aufmerksam, wie ich einem entgegenkommen-
den Fahrer per Handzeichen und Kopfnicken danke, weil er mir die
Vorfahrt tiberlassen hat. Sofort tibernimmt Jonas diese Geste fiir je-
des entgegenkommende Fahrzeug (Vorfahrt hin oder her), steigert
dies dann in freudiges Winken, und als ihm das immer noch zu we-
nig freundlich erscheint, kurbelt er das Fenster herunter, streckt den
Oberkorper so weit raus, wie der Gurt es zuldsst, und rudert hef-
tigst mit beiden Armen. Jedem Fufgdnger, Radfahrer und allen, die
ihn sonst noch horen konnen, ruft er abwechselnd laut »Halloho«
und »Dankesoon« zu. Kaum zu glauben, wie viele ernst dreinbli-
ckende und angespannte Gesichter mein Kind mit seinem Fuchteln
im Fahrtwind zu verzaubern vermag! Uberall plétzlich frohliches
Ldcheln, amiisierte Blicke, zuriickwinkende Menschen. Ich bin so
stolz auf meinen Sohn und denke mir: Ja, recht hat er! Es ist doch
oftmals ein Leichtes, anderen Menschen ein Léicheln zu entlocken —
mit ein bisschen mehr Aufmerksamkeit, ein bisschen mehr Freund-
lichkeit, ein bisschen mehr Farbe im grauen Alltag.

Vor der Klinik angekommen zwinge ich unseren Kombi in eine du-
Berst knappe Parkliicke und stelle am Parkscheinautomaten fest, dass
ich kein Kleingeld bei mir habe. Drei Passanten frage ich erfolglos, ob
sie mir vielleicht den 50-Euro-Schein wechseln konnen.

»Ach egal, Mama. Komm, lass! Dokto waatet mich!« Jonas wird
zappelig.

Ich jedoch habe schon beim Aussteigen die Politesse auf der ande-
ren Strafenseite erspéht, die immer ndher kommt. Also gehe ich di-
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rekt auf sie zu, erkldre meine missliche Lage mit dem grofen Schein.
Die Frau reagiert sehr freundlich und entldsst mich mit einem »An der
Rezeption der Klinik kann man Thnen bestimmt weiterhelfen!«

Dort jedoch gibt es keine Kasse, die Caféteria befindet sich im Ne-
bengebdude, und wechseln kann mir leider auch niemand. Wahrend
ich es noch bei drei Patienten und Besuchern im Foyer versuche, hat
Jonas bereits Dr. Piever erspaht und wiedererkannt. Laut ruft er durch
die Halle: »Dokto, halt! Komme dir! Waate mich!«, und rennt auf den
Arzt zu, der ihm freundlich zuwinkt. Ich seufze, zucke mit den Schul-
tern und hake mein Parkplatzproblem ab, um in Richtung Kardiologie
den beiden Ménnern hinterherzulaufen. Sie stecken bereits mitten in
einer netten Unterhaltung, schlieBlich kennen sie sich seit Jahren.

»Na, Jonas, wie geht’s dir?«

»Gut!l«

»Mann, du bist ja wieder ordentlich gewachsen im vergangenen
Jahr!«

»Ja, bin ich! Hab Baat, guck hier!« Jonas streckt sein Kinn vor, aus
dem tatsdchlich ein paar einzelne kleine Hérchen sprieBen.

»Bist ja fast schon ein Mann. Wie alt bist du denn jetzt?«

»Bin fizzen alt!«, wirft sich Jonas stolz in die Brust.

»Und was macht die Schule?«

»Schon!«

»Was macht ihr denn da so?«

»Nix!«, grinst Jonas breit.

»Nix? Das ist aber nicht viel!«, lacht Dr. Piever »Na, da wollen wir
uns heute mal wieder dein Herz anschauen und gucken, ob alles okay
istl«

»Nau!« nickt Jonas zustimmend und liipft sein T-Shirt hoch.

»Nein, nicht sofort. Gleich hore ich dich ab. Zuerst musst du noch
zur Schwester Ingeborg zum EKG.«

Dr. Piever begleitet uns noch zur Anmeldung und biegt dann mit ei-
nem schmunzelnden »Bis gleich!« in sein Behandlungszimmer ab.

Nachdem alle Formalitdten erledigt sind, nehmen wir im Wartebe-
reich Platz und bléttern zusammen in einem Comic.

Als die Schwester Jonas aufruft, springt er freudig auf, dreht sich
rasch zu mir um und gebietet mir streng: »Mama, du hier. Ich leine!
Bin grofle Kerl!«

Uberrascht, aber auch erfreut iiber diesen neuen Schritt in Richtung
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Selbsténdigkeit bleibe ich sitzen und schaue meinem Sohn hinterher,
wie er mit der Schwester in einem Zimmer verschwindet, nicht ohne
mir vorher noch einmal lachend zuzuwinken.

Ich bin in einen Zeitschriftenartikel vertieft, als Jonas wieder zu
mir kommt.

»Muss waaten!«

»Und, wie war’s?«

»Hat kitzel. Muss lachen!«

Wir kennen die Prozedur schon. Nachdem Jonas nun gewogen und
gemessen und ein EKG geschrieben wurde, warten wir jetzt auf Dr.
Piever, der einen Ultraschall und eine griindliche Untersuchung
durchfiihren wird.

Als der Arzt Jonas abholt, »darf« ich wieder nicht mitgehen. Also
versinke ich erneut in der Zeitschrift. Zweieinhalb Artikel spiter steht
Jonas wieder vor mir und sagt: »Mama, solls Dokto komm! Jetz du
daaf auch!«

Ich folge meinem Sohn in das Besprechungszimmer, in dem Dr.
Piever am Schreibtisch sitzt und in Jonas” Akten vertieft ist. Als er
aufschaut, um mir einen Platz anzubieten, sehe ich sofort in seinem
Gesicht, dass etwas nicht stimmt und ahne, dass mir die folgenden
Sétze nicht schmecken werden.

Plotzlich ist es, als ob die Zeit zunéchst stehen bliebe, um dann bin-
nen Bruchteilen von Sekunden riickwérts zu laufen. Ich sehe mich um
14 Jahre zuriickversetzt, als ich demselben Arzt gegeniiberstand, mein
zweiwochiges Baby auf dem Arm, der Tranen nicht mehr Herr wurde
und versuchte zu fassen, was mir soeben mitgeteilt worden war.

Diagnose Herzfehler

Obwohl meine Arme
dich tragen,
bist es du,
der mich halt
und davor bewahrt,
entweder
aus lahmender Angst zu fallen,
oder aus magischer Anziehung
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der Verzweiflung zu springen
in den bodenlosen Abgrund,
der sich soeben vor mir auftut.

Ich hole tief Luft und wappne mich in-
nerlich fiir das, was jetzt kommen
wird.

Dr. Piever redet Klartext: »Die Un-
dichtigkeit der Herzklappe hat seit der
letzten Untersuchung erheblich zuge-
nommen und ich fiirchte, Thr Sohn
muss erneut operiert werden.«

Schock! Noch eine Operation? Da-
mit hatte ich nicht gerechnet. All diese
Jahre nach der Herzoperation damals
sind wir regelméBig hierher zur Unter-
suchung gekommen und immer bekam ich dasselbe zu horen: Auf ei-
ner Werteskala von 1-4 war die Klappe jedes Mal konstant bei 2, also
in einem recht stabilen Zustand, der Jonas auch alle Belastungen und
Aktivititen erlaubte. Obwohl mir Dr. Piever all die Jahre iiber immer
wieder auch sagte, dass sich der Zustand jederzeit verschlechtern kon-
ne, konnte ich dennoch ruhig schlafen und hatte nicht stindig Angst.
Im Gegenteil: Ich ging zu den Herz-Kontrollen inzwischen genau so
wroutiniert« und unbefangen wie zu den hiufigen Untersuchungen
beim Kieferorthopdden, HNO-, Zahn- oder Kinderarzt. Ich weil3
nicht, was mich so ruhig sein lie3. Irgendetwas in mir weigerte sich
einfach, dem Thema Herzfehler mehr Raum zu geben. Vielleicht war
es ein gut funktionierender Verdrdngungsmechanismus, vielleicht
aber auch mein Glaube daran, dass mein Kind in Gottes Hédnden gut
aufgehoben ist. Und es gab ja auch keinen triftigen Grund fiir Sorgen
oder Angste, schlieBlich bestitigte sich ja von Jahr zu Jahr, dass der
Zustand der Klappe konstant blieb. Warum also hitte ich mich ver-
riickt machen sollen?

Nun aber ist plotzlich alles anders. Von einem Moment auf den an-
deren kippt mein Sicherheitsgefiihl, wird mir der Boden unter den Fii-
Ben weggerissen. Schreckliche Bilder von der ersten Operation tau-
chen aus meiner Erinnerung auf, und ich muss sie mit aller Macht
wegdriangen, damit sie mich nicht tiberfluten und wegschwemmen.
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Dr. Piever sieht mein Ringen
und Kémpfen, ldsst mir einen
Moment Zeit, den Schock abzu-
federn, indem er sich mit Jonas
unterhalt, der zwar emotional,
aber vom Verstand her nicht be-
> " greift, was hier gerade ge-
F schiecht. Als ich mich soweit

wieder gefangen habe, zwinge

ich mich, ruhig zu bleiben und
mich auf die Erkldrungen zu konzentrieren, die jetzt folgen.

Anhand eines Herz-Modells zeigt mir der Arzt, was die Ver-
schlechterung des Messwertes von Zwei auf Drei bedeutet: Es flie3t
jetzt deutlich mehr Blut als zuvor zuriick in den linken Vorhof und die
linke Herzkammer. Beide Gefaf3teile haben sich deshalb seit der letz-
ten Untersuchung bereits erheblich vergroBert, ja verdoppelt. Und das
wiederum bedeutet, dass auch die vier grolen Arterien betroffen sind
und, wenn es noch schlimmer wiirde, auch die Lunge angegriffen
wiirde. Ich spiire, wie sehr sich Dr. Piever bemiiht, seine Erklarungen
vollig sachlich und ohne jede Spur von Besorgnis abzugeben. Immer
wieder wirft er Jonas ein kiinstliches Lachen zu, damit dieser sich
nicht dngstigt. Jonas sitzt einfach nur neben mir, ist vollkommen still,
beobachtet uns beide. Als er mir seine Hand riiberstreckt, weil3 ich
nicht, ob es eine Geste des Trostens oder des Hilfesuchens ist. Aber es
fiihlt sich gut an, eine Hand halten zu kénnen, zu streicheln und ge-
streichelt zu werden, zu driicken und gedriickt zu werden. Eine Erin-
nerung streift mich:

Mein Sohn, der groffe Tréster in allen Lebenslagen... Als er mich
unldngst auf dem Spielplatz gedankenverloren auf einer Schaukel
sitzen sah, gab er mir einen heftigen Schubs, lachte sein brummbdir-
tiefes Lachen und sagte: yMama, schucke dir de Himme hoh, dann
nich me tauhich sein!«

solange noch einmal drauflen Platz, ich rufe Sie dann wieder herein,
sobald ich Thnen mehr sagen kann.«

Auf dem Gang frage ich Jonas, was er verstanden hat. Er hebt die
Schultern und schaut mich mit seinen groen mandelférmigen Augen
fragend an. Ich erkldre ihm, dass er vielleicht noch einmal operiert
werden muss.

»Wie Opa?« — »Ja, genau, wie Opa.«

Mein Vater bekam vor ein paar Jahren zwei Bypisse gelegt und Jo-
nas war Ofter mit im Krankenhaus zu Besuch. »Opa au grofla Naabe
hia, gell, Mama?« Jonas hebt wieder sein T-Shirt hoch und streicht
iiber die 20cm lange weille knubbelige Narbe, die seine Brust ldngs
ziert. »Papa au Opazon?« — »Nein, Papa hatte noch keine Herzopera-
tion.« —»Du?« — »Ich hatte auch noch nie eine.« — »Oma?« — »Nein.«

Auch bei seinen drei Schwestern Maren, Eliane und Katharina ver-
neine ich.

»Oh Manno — imma ich!«, beschwert sich Jonas und schaut betriibt
zu Boden. Da kommt mir die ziindende Idee und ich sage: »Joni, heu-
te Morgen hattest du doch Schwimmen in der Schule. Uberleg doch
mal, welches Kind noch so eine groe Narbe auf der Brust hat wie
du.« (Da ich die meisten Kinder der Sonderschule kenne, weil} ich
von einigen Herzkrankheiten). Auf kurzes Stirnrunzeln und ange-
strengtes Nachdenken folgt das Aha und gro3e Erleichterung. Jonas
zahlt fiinf Kinder aus seiner Schule auf. Puh! Jetzt strahlt mein Sohn
wieder, weil er nicht allein mit dem Problem auf der Welt ist. Damit
ist das Thema fiir ihn erst mal gegessen und er greift zu dem angefan-
genen Comic-Heft. Ich bin wieder einmal verbliifft, erleichtert und
voller Bewunderung, wie sorglos und unverkrampft Jonas den groB-
ten Herausforderungen seines Lebens entgegenschauen kann.

Dr. Piever ergénzt: »Ich werde nun in der Klinik in Freiburg anrufen,
die die Operation durchfiihren soll, und mich mit dem Professor bera-
ten, ob er die Situation ebenso einschéitzt wie ich. Bitte nehmen Sie
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Jonas(10) verreist das erste Mal allein. Bisher waren seine Schwes-
tern dabei, wenn er auf eine Freizeit fuhr. Eigentlich war er fiir die
Freizeit mit seiner Jungschargruppe angemeldet, die jedoch vorges-
tern kurzfristig abgesagt wurde. Nun mussten wir ganz schnell »Er-
satz« finden, denn auch wir Eltern und die Grofseltern waren ver-
plant und wollten unsere Vorhaben ungern aufgeben. Es klappte:
Ubers Internet fand ich ein integratives Freizeitangebot, das noch
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ein paar Plitze frei hatte. Der Nachteil jedoch: Jonas wiirde iiber-
haupt niemanden kennen. Da standen wir dann heute Nachmittag
als ganze Familie am Busbahnhof einer fremden Stadt, um Jonas zu
verabschieden. Zusammen mit 30 anderen Kindern und 6 Mitarbei-
tern sollte es fiir eine Woche ins Allgdu gehen. Ich war schrecklich
aufgeregt und auch beunruhigt. Machte mir Vorwiirfe, eine elende
Rabenmutter zu sein, die ihr Kind allein wegschickt. Hatte ein
schlechtes Gewissen, weil mir mein eigener Erholungsurlaub wich-
tiger war als das Wohl meines Kindes. Ich steigerte mich immer
mehr in Angstphantasien hinein: dass die Mitarbeiter mit Jonas’
Besonderheiten nicht klar kommen wiirden, dass Jonas Heimweh
haben konnte, dass er sich allein und ausgeschlossen, gar von uns
als Familie abgeschoben fiihlen konnte... Es zerriss mir fast das
Herz, und ich kimpfte mit dem Gedanken, die ganze Sache abzubla-
sen. Wolfgang, der mich nicht nur sehr gut kennt, sondern auch von
meiner Unruhe wusste, legte einfach nur den Arm um mich und sag-
te in gelassenem Ton: » Warum machst du dir mehr Sorgen als unser
Sohn? !« Und tatsdchlich: Als ich meinen Blick weg von den inneren
Bildern wieder auf Jonas richtete, sah ich, dass er zwar auch aufge-
regt, aber voller Vorfreude und ohne jede Angst zu sein schien. Sei-
nen Stoffhund zwischen die Knie geklemmt, klatschte er laut auf-
Jjuchzend begeistert in die Hénde, als der grofie Doppeldeckerbus
vorfuhr, in den er gleich einsteigen durfte. Als die Koffer und Kisten
verstaut waren, ging es ans Abschiednehmen. Ich war tiberzeugt da-
von, dass Jonas spdtestens jetzt, wenn er registrierte, dass keiner
von uns mit einsteigen wiirde, weinen miisste und eventuell nicht
einsteigen wollte. Pustekuchen! Unser Sohn driickte uns allen einen
dicken Feuchtkuss ins Gesicht, umarmte alle herzlichst mit einem
»Schiihiis« und ging dann lachend und strahlend »an Bord«. Er
setzte sich weit hinten allein in eine Bank, driickte von innen sein
Gesicht an die Scheibe und winkte uns so lange lachend zu, bis der
Bus nicht mehr zu sehen war. Von wegen Trdnen! Aufser mir heulte
tiberhaupt keiner.

Wiéhrend ich mit meinen widerspriichlichen Gefiihlen kdmpfe und
meinen Gedanken nachhinge, biegt plotzlich ein Mann in gelber
Latzhose, buntem Hemd und roter Pappnase um die Ecke und kommt
direkt auf uns zu. Jonas legt sein Heft zur Seite und ruft »Hallo
Klaun!«, als sei es das Natiirlichste der Welt, dass inmitten eines wei-
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ten Krankenhausflures plotzlich ein Clown vor einem steht. Der
Clown macht mit Jonas Scherze und verbliifft ihn mit Zaubertricks.

Kurz darauf stehen weitere Kinder und Miitter um die lustige Per-
son herum und es gibt viel zu lachen. Ich bin so dankbar fiir diesen
Clown, der aus dem Nichts auftauchgetaucht ist und mein Kind nun
ablenkt, ja frohlich macht, und der ganzen Situation das Schwere
nimmt.

Da geht die Tiir des Behandlungszimmers auf und Dr. Piever winkt
uns zu sich. Jonas’ Kommentar ist eindeutig: »Mama, geh nur. Ich lie-
ba hia. Bei Klaun bessa fii mich!«

Wie wahr. Ich wiirde auch lieber dem Clown bei seinen Spéfien zu-
sehen als mich der brutalen Wirklichkeit zu stellen, die im Moment ei-
nen weillen Arztkittel tragt und mir unschone Sachen sagt. Als ich mit
Dr. Piever allein im Zimmer bin, ist seine Miene nicht mehr so aufge-
setzt frohlich wie vorhin noch in Jonas” Beisein. Nun kann er ohne
Beschonigung reden und meine vielen Fragen klar und deutlich beant-
worten. Der Professor der Freiburger Klinik teile seine Einschéitzung,
dass Jonas” Herzzustand sich sehr verschlechtert habe und eine Ope-
ration unumgénglich sei. Er mochte ihn aber selbst noch einmal unter-
suchen und hat dafiir einen Termin in fiinf Wochen vorgeschlagen.
Dann soll die Entscheidung getroffen werden, ob und wann Jonas
operiert wird.

»Das ist jetzt keine hochakute Sache, Sie brauchen also nicht zu
befiirchten, dass IThnen Thr Sohn von einem Moment zum anderen tot
umfillt. Aber es ist eben eine deutliche Verschlechterung nachzuwei-
sen, und die kommt auch nicht von allein zum Stillstand, sondern
wird sich weiter ausdehnen. Deshalb muss man in den nichsten Mo-
naten handeln.«

Déja vu! Ich habe das doch schon einmal erlebt...

Acht Monate sind vergangen
seit der Diagnose deines Herzfehlers.
Eine Zeit voll
geklammerter Hoffnungen,
kaum zu glaubender Verheif3ungen,
enttauschender Ruickschladge,
bedrohlicher Unsicherheit,
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bis hin zur bitteren Wahrheit,
ungeschminkt und schonungslos,
unaufschiebbar akut.
Nun steht fest:
Eine Operation
ist die einzige Chance,
dich am Leben zu halten.

Ich frage auch nach den Erfolgsaussichten dieser zweiten Operation,
und Dr. Piever macht mir verstandlich, dass ich kein Wunder erwarten
diirfe, da Jonas” Herz von Geburt an ziemlich missgebildet sei. »Sie
werden es in Freiburg auch nicht ganz dicht bekommen, aber be-
stimmt dichter, als es jetzt ist — und das ist doch schon mal was. Mit
viel Gliick bekommen Sie noch mal zehn ruhige Jahre geschenkt, be-
vor man dann erneut eingreifen oder gar eine kiinstliche Klappe ein-
setzen muss. Das ist wirklich die letzte Mdglichkeit, ndmlich dann,
wenn die eigene Klappe so vernarbt und verunstaltet ist, dass mit Fli-
cken nichts mehr zu retten ist. Eine kiinstliche Klappe bedeutet auch
lebenslange Einnahme von Blut verdiinnenden Mitteln und ein viel
groferes Risiko wihrend und nach der OP.« Mir ist ganz schwindlig,
als ich den Raum verlasse.
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Mein Sohn, der, wie ich gerade erfahren habe, schwer krank ist,
klatscht sich im Moment vor Begeisterung auf die Schenkel und lacht
laut iiber einen Witz des Clowns, der inzwischen eine grofle Kinder-
schar angezogen hat. Als Jonas mich kommen sieht, fragt er besorgt:
»Fatich, Mama? Oh n66! Will bleim!«

Also bleiben wir noch und ich stelle mich nach hinten zu den Miit-
tern. Und wieder iiberkommt mich grofe Dankbarkeit fiir diesen
Clown, der im richtigen Moment am richtigen Ort aufgetaucht ist und
beiden von uns das gibt, was er gerade braucht: Unterhaltung und Ab-
lenkung fiir Jonas und Sicherheit fiir mich, dass Gott uns im Blick und
die Situation im Griff hat.

Eine Viertelstunde spiter verabschiedet sich der Clown, und als die
Gruppe sich aufldst und in verschiedene Richtungen auseinandergeht,
bietet sich der Moment, ihn anzusprechen. Ich frage, ob er jeden Tag
hier sei. »Nein, ganz selten, ab und zu mal mittwochs, aber eigentlich
nie auf dieser Station.«

Zufall? Nein, fiir mich steht fest, dass wir einem Engel mit Pappna-
se begegnet sind!

Am Auto angelangt ruft Jonas: »Mama, Bief fii dich!« und zerrt ein
Stiick Papier unterm Scheibenwischer hervor. Vollig entgeistert starre
ich auf den Strafzettel in meiner Hand und kann es nicht fassen. Na-
tirlich weif3 ich, worin mein Vergehen besteht, schlieBlich habe ich
mich nicht mehr um das Geldwechseln und einen Parkschein bemiiht.
Das habe ich vollkommen vergessen, als die Wogen iiber mir zusam-
menschlugen. Irgendetwas in mir fiihlt sich sehr ungerecht behandelt
und fragt, wie ein bldder Parkschein so wichtig sein kann? Warum
man mir das antut, wo ich doch gerade mit viel groBeren Problemen
zu kdmpfen habe?

Beim Einsteigen schiittele ich diese naiven Gedanken ab und ver-
suche mir klar zu machen, dass die Welt sich einfach weiterdreht, als
sei nichts geschehen, auch, wenn ich gerade eine so schreckliche Di-
agnose erfahren habe.
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