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Vorwort von Bianka Bleier

»Bin Knüller« – dieser ebenso männliche wie selbstbewusste Zwei-
wortsatz entspricht der lebensfrohen Selbsterkenntnis des inzwischen
15-jährigen Jonas.

Jonas ist mit dem Down-Syndrom zur Welt gekommen. Und seine
Mutter, die wie alle Mütter dieser Welt ein gesundes Kind erhofft hat,
schreibt – über ihre Ängste und Schmerzen, über ihren Mut und ihre
Hoffnung. Sie schreibt über die Entwicklung ihrer Beziehung zu Jo-
nas und über faszinierende Entdeckungen, dort wo sie keine erwartet
hat. 

Doro Zachmann schreibt mir, ebenfalls Mutter eines jugendlichen,
behinderten Sohnes, aus der Seele wie kaum jemand. In faszinieren-
den Kurztexten und authentischen Tagebuchnotizen findet sie Worte
für unaussprechliche Gefühle. In jedem Seufzer, in jeder frohen Ent-
deckung, in jeder neuen Episode ihrer Jonas-Erzählung finde ich
mich, fühle ich mich verstanden, getröstet, ermutigt, erheitert. 

Sie schlägt den Bogen von dem neugeborenen zu dem heute fünf-
zehnjährigen Jonas, füllt Erinnerungen mit Leben, prall und bunt. Der
Grundton ihrer Zeilen lautet: »Ich schaffe es, und ich schaffe es nicht
nur für mich allein, sondern ich schaffe es auch für dich« – Gegenteil
von Selbstmitleid und Resignation.

Doro Zachmann ist keine Übermutter. Sie ist eine Frau, die ehrlich
Ängste, Überforderungsgefühle und Versagen beim Namen nennt.
Aber sie nimmt den Leser mit auf ihren Weg, auf dem sie lernt, sich
dem herausfordernden Leben mit Jonas voller Einfühlungsvermögen,
Phantasie und Humor zu stellen. Gerade auf den beschwerlichen und
steinigen Wegstrecken erlebt sie einen neuen Zugang zu sich selbst.
Sie erfährt ihre Grenzen, entdeckt aber auch ihre Stärken. Unterwegs
gibt es unzählige wunderschöne Begegnungen, Ausblicke, Wegweiser
und Oasen, die unmittelbar mit dem »Anderssein« ihres Kindes zu tun
haben. Darauf möchte sie nicht mehr verzichten. Das macht Mut und
zeigt gangbare Wege.

Schon der Titel lässt ahnen, wie das Lebensprogramm von Jonas und
allen, die um ihn herum leben, lautet: Ich habe Tränen geweint, aber
viel mehr Tränen gelacht!
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Vorwort von Cora Halder

Manchmal frage ich mich, was wohl aus den Kindern geworden ist,
die in vielen »meiner« Down-Syndrom-Büchern beschrieben wurden.
Als ich jetzt von Doro Zachmanns neuem Buch erfuhr, freute ich
mich. Nun konnte ich nachlesen, wie es Jonas und seiner Familie er-
gangen ist, seitdem »… mit der Stimme des Herzens« 1999 erschien,
in dem Frau Zachmann ihre Gedanken und Empfindungen über die
ersten Jahre des Zusammenlebens mit ihrem Sohn Jonas in lyrischen
Texten beschrieb. Das Buch stand lange Zeit ganz oben auf der Top-
Ten-DS-Bücherliste und bestimmt wird es »Bin Knüller« genau so er-
gehen.

Obwohl ich eigentlich sehr ungern längere Texte am Laptop lese, weil
mir das zu anstrengend ist, blieb mir dieses Mal nichts anderes übrig
als mich vor meinen »Tiptop« – wie es Jonas, die Hauptperson im
Buch, sagen würde – zu setzen und das Manuskript am Bildschirm zu
lesen. Erstaunlicherweise fiel es mir nicht mal schwer, denn das neue
Buch »Bin Knüller« hatte mich gleich im Griff. 

Doro Zachmann hat es verstanden, die Geschichte ihres jetzt 15-jähri-
gen Sohnes Jonas so fesselnd zu erzählen, dass man einfach dran blei-
ben muss. Sie beschreibt die aktuellen Ereignisse, blendet frühere Ta-
gebuchnotizen ein und benutzt manche lyrischen Texte aus ihrem
ersten Buch.

Ich habe geschmunzelt über Jonas’ Streiche, bin begeistert von seinen
kreativen Wortschöpfungen und musste lauthals über seine genialen
Problemlösungen lachen. Ich habe Tränen geweint, als seine Mutter
verzweifelt um sein Leben bangt, mit ihm gelitten, als er nach der
Herz-OP von Schmerzen geplagt wird, und gestaunt, wie schnell er
sich wieder erholt. 

Jonas` Versuche, selbstständig zu werden, sind erfreulich, seine uner-
schütterliche Zuversicht, dass immer alles gut wird, ist beneidens-
wert. Seine Beharrlichkeit, Dinge genau so und nicht anders durchset-
zen zu wollen, kommt mir sehr bekannt vor. 

Überhaupt ist mir – als Mutter eines Kindes mit Down-Syndrom –
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Trotz des nicht ganz schwerelosen Themas ist Bin Knüller ein
Buch voll berstender Lebensfreude und Humor, Ermutigung und Ehr-
lichkeit, Tiefgang und Leichtigkeit.

Dabei spart es keine Fragen aus. Wie erträgt eine Ehe, eine Familie
Grenzsituationen und –belastungen? Wie sieht der Alltag mit einem
behinderten Kind ganz praktisch aus, wie kann man ihn schaffen? 

Doro Zachmann gibt Anteil an ihrem Hadern, Kämpfen, Zweifeln,
Annehmen der Behinderung. Wir erleben, dass ihr Liebe zufließt, sie
es nicht »machen« muss. Dass die Familie wächst an der Herausfor-
derung.

Es tut gut zu sehen, wie eine Ehe an einem »besonderen Kind«
wachsen kann. Es macht Mut zu erleben, dass Geschwister zwar ler-
nen müssen zu verzichten, dass sie aber dennoch gewinnen. Dass Lie-
be so viel wettmacht. Dass sich eine Mutter in allem Kämpfen und
Tapfersein dennoch nicht über ihr behindertes Kind definiert. Ebenso
wenig erleben wir Jonas als einen Menschen, der sich durch seine De-
fizite reduziert. Es ist sehr viel Schönes und »Normales« in all dem
Besonderen. 

Wir lernen Jonas kennen als einen Menschen voll Leidenschaft, unge-
schminkter Emotionen, sprühendem Charme und Witz, großzügigem
Umgang mit Zärtlichkeit und der Fähigkeit, bedingungslos zu lieben.
Seine Originalität ist wundervoll, köstlich und gottgewollt. Seine
Schwäche ist seine Stärke. Das Leben an seiner Seite ist voller Über-
raschungen, durchwoben von Sternstunden, Herzensschätzen, Lern-
stationen, Lachfalten, Geduldsproben…

Bin Knüller ist ein überaus wohltuendes Buch für (werdende und sei-
ende) Eltern eines behinderten Kindes. Darüber hinaus ist es empfeh-
lenswert für alle, die das Selbstverständnis von Menschen mit Down-
Syndrom kennen lernen möchten und schon immer mal wissen
wollten, wie sich das Zusammenleben mit diesen besonderen Men-
schen gestaltet. 

Bianka Bleier
Familienfrau und Autorin
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Vorneweg 

»Haben Sie es vorher gewusst?«, werde ich sehr häufig im Flüsterton
gefragt, wenn ich erzähle, dass ich ein behindertes Kind habe oder
mich jemand auf unseren Jonas anspricht. Inzwischen höre ich aus
diesen Worten die eigentlich beabsichtigte, aber meist nicht ausge-
sprochene Frage heraus: »Hätten Sie dann abgetrieben? 

Ich kann sie nicht beantworten, denn das Leben hat mich nie vor
diese Frage gestellt – und dafür bin ich ihm sehr dankbar!

Wir hatten einfach nicht damit gerechnet, ein Kind mit Behinde-
rung zu bekommen – warum auch? Schließlich waren unsere damals
eineinhalbjährigen, quirligen Zwillingstöchter Maren und Eliane
nach ziemlich komplizierter Risikoschwangerschaft dennoch kernge-
sund zur Welt gekommen und deren 7-jährige Halbschwester Kathari-
na eine zahnlückengrinsende Musterschülerin. Was also konnte der
Bilderbuchschwangerschaft mit einem »Einling« an Überraschungen
folgen? Eine ganze Menge: Jonas wurde mit dem Down-Syndrom ge-
boren. 

Die Tatsache, ein Kind mit so genannter geistiger Behinderung be-
kommen zu haben, versetzte meinen Mann und mich für einige Tage in
einen Schockzustand. Kaum hatten wir uns aufgerappelt, erfuhren
wir, dass unser Sohn zudem einen schweren Herzfehler hat. Diese Di-
agnose traf uns noch härter, denn plötzlich ging es um Leben und Tod.
Gleichzeitig aber wurden wir uns bewusst, wie tief doch bereits unse-
re Liebe zu dem kleinen Kerlchen war: Wir hatten größte Angst, es zu
verlieren. 

Zugegeben, unser Alltag war nicht einfach und ist es auch heute
manchmal nicht. Aber wie auch, bei einer so ungewöhnlichen Famili-
enkonstellation? Jonas´ »Anderssein« ist da nur einer von mehreren
Gründen. Ich könnte jetzt natürlich hauptsächlich von den Ängsten,
Sorgen und Schwierigkeiten erzählen, die sich um die Behinderung
drehen. Aber das würde das Bild verzerren, das ich von meinem Sohn
habe, würde ihn reduzieren auf all das, was er nicht kann und viel-
leicht nie können wird.

Und es wäre gleichsam die Unterschlagung dessen, was ich durch
ihn lernen durfte: nämlich, dass es im Wesentlichen nicht darauf an-
kommt, was einer an Leistungen zu bieten hat, sondern auf seine
menschlichen Qualitäten. Und da hat Jonas mir jedenfalls heute
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vieles in dieser lebendigen, sprudelnden Erzählung vertraut, als wäre
es die eigene Geschichte. Vielleicht liest man das Buch deshalb so
gern?

Jonas hält seine Umgebung auf Trab, da kommt keine Langeweile
auf. Das, was seine Eltern und Schwestern an Zeit, Anstrengungen,
Nerven und Geduld investieren, bekommen sie durch Jonas’ Liebens-
würdigkeit, seine Zärtlichkeit, seine Liebe, seinen Humor und seine
gute Laune doppelt und dreifach zurück. Wir »Insider« wissen das
und möchten diese Botschaft so gern werdenden oder neu betroffenen
Eltern eines Kindes mit Down-Syndrom mit auf den Weg geben. Be-
stimmt werde ich den »Knüller« dazu oft einsetzen.

Und denjenigen, die sich immer noch fragen, ob das Leben eines
Menschen mit Down-Syndrom überhaupt lebenswert sei und sogar ihr
Lebensrecht in Frage stellen, möchte ich dieses Buch zur Pflichtlektü-
re machen. Spätestens nachdem man Jonas »Knüller« kennen gelernt
hat, weiß man: Nicht nur sind Menschen mit Down-Syndrom die ge-
borenen Lebensgenießer und Lebenskünstler, sie sind auch auf eine
bezaubernde Art und Weise in der Lage, das Leben aller in ihrer Um-
gebung reicher und lebenswerter zu machen. 

Liebe Doro Zachmann, danke für dieses Buch!

Cora Halder
Leiterin des Deutschen Down-Syndrom InfoCenters und 

Herausgeberin der Zeitschrift »Leben mit Down-Syndrom«
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1. Déja vu

Huch – schon so spät! Nach einem Blick auf die Uhr reiße ich mich
los von der spannenden Mail, die mir eine Freundin geschrieben hat.
Schnell den PC runterfahren, Hund und Katze noch füttern, den Töch-
tern einen Zettel schreiben 

und dann nichts wie los. Ich fahre die 20 km zur Schule für Geistig-
behinderte. Es ist ein kalter Januartag, die Straßen sind jedoch frei
von Schnee und Eis, so dass ich gut vorankomme. 

Jonas, mein 14jähriger Sohn, wartet schon
ungeduldig auf mich. Abgeholt zu werden,
anstatt mit dem Schulbus zu fahren, ist im-
mer wieder eine schöne Abwechslung für
ihn. 

»Mama, endlich du komms! Spange
bei?« – »Nein Jonas, deine Spange habe
ich nicht dabei. Die brauchst du nicht,
denn wir gehen nicht zum Kieferorthopä-
den. Heute fahren wir in die Kinderklinik,
dein Herz wird wieder untersucht.« Und

ich erzähle zum dritten Mal an diesem Tag von EKG, Ultraschall etc.,
bis Jonas sich wieder erinnert. Einmal im Jahr fahren wir in die Kli-
nik, um sein Herz kontrollieren zu lassen, das nicht ganz in Ordnung
ist. Er wurde mit einem schweren Herzfehler geboren und mit acht
Monaten operiert. Damals konnte man zwei große Löcher und eine
undichte Herzklappe flicken. Eine weitere Klappe jedoch, die Mitral-
klappe, schließt nach wie vor nicht richtig und muss beobachtet wer-
den. Allerdings ist ihr Zustand in all den Jahren so stabil gewesen,
dass wir nur alle 12 Monate zur Kontrolle müssen.

Jonas verabschiedet sich sehr herzlich von seinen Freunden und
der Lehrerin, die im Stuhlkreis zusammensitzen und gerade ein Buch
besprechen. 

»Na, Jonas, wie war´s in der Schule?«, frage ich im Auto.
»Schön!«
»Und was habt ihr gemacht?«
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schon eine Menge voraus: wenn ich nur an seine unbestechliche Lei-
denschaftlichkeit denke, seinen ungeschminkten Ausdruck sämtlicher
Emotionen oder seine Fähigkeit, bedingungslos zu lieben, seinen
sprühenden Charme und Witz, seinen großzügigen Umgang mit Zärt-
lichkeit und all die vielen ideenreichen Überraschungen, die er stets
auf Lager hat…

Aber lesen Sie selbst und begleiten Sie mich durch das Jahr 2007,
gespickt mit Erinnerungen aus den vergangenen 14 Jahren.

Viel Freude mit dem Knüller!
Doro Zachmann

14



rekt auf sie zu, erkläre meine missliche Lage mit dem großen Schein.
Die Frau reagiert sehr freundlich und entlässt mich mit einem »An der
Rezeption der Klinik kann man Ihnen bestimmt weiterhelfen!«

Dort jedoch gibt es keine Kasse, die Caféteria befindet sich im Ne-
bengebäude, und wechseln kann mir leider auch niemand. Während
ich es noch bei drei Patienten und Besuchern im Foyer versuche, hat
Jonas bereits Dr. Piever erspäht und wiedererkannt. Laut ruft er durch
die Halle: »Dokto, halt! Komme dir! Waate mich!«, und rennt auf den
Arzt zu, der ihm freundlich zuwinkt. Ich seufze, zucke mit den Schul-
tern und hake mein Parkplatzproblem ab, um in Richtung Kardiologie
den beiden Männern hinterherzulaufen. Sie stecken bereits mitten in
einer netten Unterhaltung, schließlich kennen sie sich seit Jahren.

»Na, Jonas, wie geht´s dir?«
»Gut!«
»Mann, du bist ja wieder ordentlich gewachsen im vergangenen

Jahr!«
»Ja, bin ich! Hab Baat, guck hier!« Jonas streckt sein Kinn vor, aus

dem tatsächlich ein paar einzelne kleine Härchen sprießen.
»Bist ja fast schon ein Mann. Wie alt bist du denn jetzt?«
»Bin fizzen alt!«, wirft sich Jonas stolz in die Brust.
»Und was macht die Schule?«
»Schön!«
»Was macht ihr denn da so?«
»Nix!«, grinst Jonas breit.
»Nix? Das ist aber nicht viel!«, lacht Dr. Piever »Na, da wollen wir

uns heute mal wieder dein Herz anschauen und gucken, ob alles okay
ist!«

»Nau!« nickt Jonas zustimmend und lüpft sein T-Shirt hoch.
»Nein, nicht sofort. Gleich höre ich dich ab. Zuerst musst du noch

zur Schwester Ingeborg zum EKG.«
Dr. Piever begleitet uns noch zur Anmeldung und biegt dann mit ei-

nem schmunzelnden »Bis gleich!« in sein Behandlungszimmer ab.
Nachdem alle Formalitäten erledigt sind, nehmen wir im Wartebe-

reich Platz und blättern zusammen in einem Comic.
Als die Schwester Jonas aufruft, springt er freudig auf, dreht sich

rasch zu mir um und gebietet mir streng: »Mama, du hier. Ich leine!
Bin große Kerl!« 

Überrascht, aber auch erfreut über diesen neuen Schritt in Richtung
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»Nix!«, brummt mein Sohn und grinst mich zufrieden an, schließ-
lich gehört das zu unserem täglichen Frage- und Nichtantwort-Ritual.
Den Rest der Fahrt verbringen wir mit lautem Singen und rhythmi-
schem Schnipsen zur Musik im Radio, das Jonas von Ampel zu Am-
pel lauter dreht. Wenn ich ein anderes Fahrzeug überhole, winkt Jonas
dem Fahrer freudig zu. Heute bestehe ich darauf, dass die Scheibe ge-
schlossen bleibt.

Juni 2005 

Jonas (12) liebt Autofahrten – und besonders dann, wenn er vorne
auf dem Beifahrersitz am Verkehrsgeschehen ganz nah dran ist.
Heute beobachtet er aufmerksam, wie ich einem entgegenkommen-
den Fahrer per Handzeichen und Kopfnicken danke, weil er mir die
Vorfahrt überlassen hat. Sofort übernimmt Jonas diese Geste für je-
des entgegenkommende Fahrzeug (Vorfahrt hin oder her), steigert
dies dann in freudiges Winken, und als ihm das immer noch zu we-
nig freundlich erscheint, kurbelt er das Fenster herunter, streckt den
Oberkörper so weit raus, wie der Gurt es zulässt, und rudert hef-
tigst mit beiden Armen. Jedem Fußgänger, Radfahrer und allen, die
ihn sonst noch hören können, ruft er abwechselnd laut »Halloho«
und »Dankesöön« zu. Kaum zu glauben, wie viele ernst dreinbli-
ckende und angespannte Gesichter mein Kind mit seinem Fuchteln
im Fahrtwind zu verzaubern vermag! Überall plötzlich fröhliches
Lächeln, amüsierte Blicke, zurückwinkende Menschen. Ich bin so
stolz auf meinen Sohn und denke mir: Ja, recht hat er! Es ist doch
oftmals ein Leichtes, anderen Menschen ein Lächeln zu entlocken –
mit ein bisschen mehr Aufmerksamkeit, ein bisschen mehr Freund-
lichkeit, ein bisschen mehr Farbe im grauen Alltag.

Vor der Klinik angekommen zwänge ich unseren Kombi in eine äu-
ßerst knappe Parklücke und stelle am Parkscheinautomaten fest, dass
ich kein Kleingeld bei mir habe. Drei Passanten frage ich erfolglos, ob
sie mir vielleicht den 50-Euro-Schein wechseln können. 

»Ach egal, Mama. Komm, lass! Dokto waatet mich!« Jonas wird
zappelig.

Ich jedoch habe schon beim Aussteigen die Politesse auf der ande-
ren Straßenseite erspäht, die immer näher kommt. Also gehe ich di-
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der Verzweiflung zu springen
in den bodenlosen Abgrund,

der sich soeben vor mir auftut.

Ich hole tief Luft und wappne mich in-
nerlich für das, was jetzt kommen
wird.

Dr. Piever redet Klartext: »Die Un-
dichtigkeit der Herzklappe hat seit der
letzten Untersuchung erheblich zuge-
nommen und ich fürchte, Ihr Sohn
muss erneut operiert werden.« 

Schock! Noch eine Operation? Da-
mit hatte ich nicht gerechnet. All diese
Jahre nach der Herzoperation damals
sind wir regelmäßig hierher zur Unter-

suchung gekommen und immer bekam ich dasselbe zu hören: Auf ei-
ner Werteskala von 1-4 war die Klappe jedes Mal konstant bei 2, also
in einem recht stabilen Zustand, der Jonas auch alle Belastungen und
Aktivitäten erlaubte. Obwohl mir Dr. Piever all die Jahre über immer
wieder auch sagte, dass sich der Zustand jederzeit verschlechtern kön-
ne, konnte ich dennoch ruhig schlafen und hatte nicht ständig Angst.
Im Gegenteil: Ich ging zu den Herz-Kontrollen inzwischen genau so
»routiniert« und unbefangen wie zu den häufigen Untersuchungen
beim Kieferorthopäden, HNO-, Zahn- oder Kinderarzt. Ich weiß
nicht, was mich so ruhig sein ließ. Irgendetwas in mir weigerte sich
einfach, dem Thema Herzfehler mehr Raum zu geben. Vielleicht war
es ein gut funktionierender Verdrängungsmechanismus, vielleicht
aber auch mein Glaube daran, dass mein Kind in Gottes Händen gut
aufgehoben ist. Und es gab ja auch keinen triftigen Grund für Sorgen
oder Ängste, schließlich bestätigte sich ja von Jahr zu Jahr, dass der
Zustand der Klappe konstant blieb. Warum also hätte ich mich ver-
rückt machen sollen?

Nun aber ist plötzlich alles anders. Von einem Moment auf den an-
deren kippt mein Sicherheitsgefühl, wird mir der Boden unter den Fü-
ßen weggerissen. Schreckliche Bilder von der ersten Operation tau-
chen aus meiner Erinnerung auf, und ich muss sie mit aller Macht
wegdrängen, damit sie mich nicht überfluten und wegschwemmen. 
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Selbständigkeit bleibe ich sitzen und schaue meinem Sohn hinterher,
wie er mit der Schwester in einem Zimmer verschwindet, nicht ohne
mir vorher noch einmal lachend zuzuwinken. 

Ich bin in einen Zeitschriftenartikel vertieft, als Jonas wieder zu
mir kommt.

»Muss waaten!«
»Und, wie war´s?« 
»Hat kitzel. Muss lachen!«
Wir kennen die Prozedur schon. Nachdem Jonas nun gewogen und

gemessen und ein EKG geschrieben wurde, warten wir jetzt auf Dr.
Piever, der einen Ultraschall und eine gründliche Untersuchung
durchführen wird. 

Als der Arzt Jonas abholt, »darf« ich wieder nicht mitgehen. Also
versinke ich erneut in der Zeitschrift. Zweieinhalb Artikel später steht
Jonas wieder vor mir und sagt: »Mama, solls Dokto komm! Jetz du
daaf auch!« 

Ich folge meinem Sohn in das Besprechungszimmer, in dem Dr.
Piever am Schreibtisch sitzt und in Jonas´ Akten vertieft ist. Als er
aufschaut, um mir einen Platz anzubieten, sehe ich sofort in seinem
Gesicht, dass etwas nicht stimmt und ahne, dass mir die folgenden
Sätze nicht schmecken werden. 

Plötzlich ist es, als ob die Zeit zunächst stehen bliebe, um dann bin-
nen Bruchteilen von Sekunden rückwärts zu laufen. Ich sehe mich um
14 Jahre zurückversetzt, als ich demselben Arzt gegenüberstand, mein
zweiwöchiges Baby auf dem Arm, der Tränen nicht mehr Herr wurde
und versuchte zu fassen, was mir soeben mitgeteilt worden war. 

Diagnose Herzfehler

Obwohl meine Arme
dich tragen,
bist es du,

der mich hält
und davor bewahrt,

entweder
aus lähmender Angst zu fallen,
oder aus magischer Anziehung
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solange noch einmal draußen Platz, ich rufe Sie dann wieder herein,
sobald ich Ihnen mehr sagen kann.« 

Auf dem Gang frage ich Jonas, was er verstanden hat. Er hebt die
Schultern und schaut mich mit seinen großen mandelförmigen Augen
fragend an. Ich erkläre ihm, dass er vielleicht noch einmal operiert
werden muss. 

»Wie Opa?« — »Ja, genau, wie Opa.« 
Mein Vater bekam vor ein paar Jahren zwei Bypässe gelegt und Jo-

nas war öfter mit im Krankenhaus zu Besuch. »Opa au großa Naabe
hia, gell, Mama?« Jonas hebt wieder sein T-Shirt hoch und streicht
über die 20cm lange weiße knubbelige Narbe, die seine Brust längs
ziert. »Papa au Opazon?« – »Nein, Papa hatte noch keine Herzopera-
tion.« – »Du?« – »Ich hatte auch noch nie eine.« – »Oma?« – »Nein.«

Auch bei seinen drei Schwestern Maren, Eliane und Katharina ver-
neine ich.

»Oh Manno – imma ich!«, beschwert sich Jonas und schaut betrübt
zu Boden. Da kommt mir die zündende Idee und ich sage: »Joni, heu-
te Morgen hattest du doch Schwimmen in der Schule. Überleg doch
mal, welches Kind noch so eine große Narbe auf der Brust hat wie
du.« (Da ich die meisten Kinder der Sonderschule kenne, weiß ich
von einigen Herzkrankheiten). Auf kurzes Stirnrunzeln und ange-
strengtes Nachdenken folgt das Aha und große Erleichterung. Jonas
zählt fünf Kinder aus seiner Schule auf. Puh! Jetzt strahlt mein Sohn
wieder, weil er nicht allein mit dem Problem auf der Welt ist. Damit
ist das Thema für ihn erst mal gegessen und er greift zu dem angefan-
genen Comic-Heft. Ich bin wieder einmal verblüfft, erleichtert und
voller Bewunderung, wie sorglos und unverkrampft Jonas den größ-
ten Herausforderungen seines Lebens entgegenschauen kann. 

August 2003

Jonas(10) verreist das erste Mal allein. Bisher waren seine Schwes-
tern dabei, wenn er auf eine Freizeit fuhr. Eigentlich war er für die
Freizeit mit seiner Jungschargruppe angemeldet, die jedoch vorges-
tern kurzfristig abgesagt wurde. Nun mussten wir ganz schnell »Er-
satz« finden, denn auch wir Eltern und die Großeltern waren ver-
plant und wollten unsere Vorhaben ungern aufgeben. Es klappte:
Übers Internet fand ich ein integratives Freizeitangebot, das noch
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Dr. Piever sieht mein Ringen
und Kämpfen, lässt mir einen
Moment Zeit, den Schock abzu-
federn, indem er sich mit Jonas
unterhält, der zwar emotional,
aber vom Verstand her nicht be-
greift, was hier gerade ge-
schieht. Als ich mich soweit
wieder gefangen habe, zwinge
ich mich, ruhig zu bleiben und

mich auf die Erklärungen zu konzentrieren, die jetzt folgen.
Anhand eines Herz-Modells zeigt mir der Arzt, was die Ver-

schlechterung des Messwertes von Zwei auf Drei bedeutet: Es fließt
jetzt deutlich mehr Blut als zuvor zurück in den linken Vorhof und die
linke Herzkammer. Beide Gefäßteile haben sich deshalb seit der letz-
ten Untersuchung bereits erheblich vergrößert, ja verdoppelt. Und das
wiederum bedeutet, dass auch die vier großen Arterien betroffen sind
und, wenn es noch schlimmer würde, auch die Lunge angegriffen
würde. Ich spüre, wie sehr sich Dr. Piever bemüht, seine Erklärungen
völlig sachlich und ohne jede Spur von Besorgnis abzugeben. Immer
wieder wirft er Jonas ein künstliches Lachen zu, damit dieser sich
nicht ängstigt. Jonas sitzt einfach nur neben mir, ist vollkommen still,
beobachtet uns beide. Als er mir seine Hand rüberstreckt, weiß ich
nicht, ob es eine Geste des Tröstens oder des Hilfesuchens ist. Aber es
fühlt sich gut an, eine Hand halten zu können, zu streicheln und ge-
streichelt zu werden, zu drücken und gedrückt zu werden. Eine Erin-
nerung streift mich:

Mein Sohn, der große Tröster in allen Lebenslagen… Als er mich
unlängst auf dem Spielplatz gedankenverloren auf einer Schaukel
sitzen sah, gab er mir einen heftigen Schubs, lachte sein brummbär-
tiefes Lachen und sagte: »Mama, schucke dir de Himme hoh, dann
nich me tauhich sein!«

Dr. Piever ergänzt: »Ich werde nun in der Klinik in Freiburg anrufen,
die die Operation durchführen soll, und mich mit dem Professor bera-
ten, ob er die Situation ebenso einschätzt wie ich. Bitte nehmen Sie
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ten Krankenhausflures plötzlich ein Clown vor einem steht. Der
Clown macht mit Jonas Scherze und verblüfft ihn mit Zaubertricks.

Kurz darauf stehen weitere Kinder und Mütter um die lustige Per-
son herum und es gibt viel zu lachen. Ich bin so dankbar für diesen
Clown, der aus dem Nichts auftauchgetaucht ist und mein Kind nun
ablenkt, ja fröhlich macht, und der ganzen Situation das Schwere
nimmt.

Da geht die Tür des Behandlungszimmers auf und Dr. Piever winkt
uns zu sich. Jonas’ Kommentar ist eindeutig: »Mama, geh nur. Ich lie-
ba hia. Bei Klaun bessa fü mich!«

Wie wahr. Ich würde auch lieber dem Clown bei seinen Späßen zu-
sehen als mich der brutalen Wirklichkeit zu stellen, die im Moment ei-
nen weißen Arztkittel trägt und mir unschöne Sachen sagt. Als ich mit
Dr. Piever allein im Zimmer bin, ist seine Miene nicht mehr so aufge-
setzt fröhlich wie vorhin noch in Jonas´ Beisein. Nun kann er ohne
Beschönigung reden und meine vielen Fragen klar und deutlich beant-
worten. Der Professor der Freiburger Klinik teile seine Einschätzung,
dass Jonas´ Herzzustand sich sehr verschlechtert habe und eine Ope-
ration unumgänglich sei. Er möchte ihn aber selbst noch einmal unter-
suchen und hat dafür einen Termin in fünf Wochen vorgeschlagen.
Dann soll die Entscheidung getroffen werden, ob und wann Jonas
operiert wird. 

»Das ist jetzt keine hochakute Sache, Sie brauchen also nicht zu
befürchten, dass Ihnen Ihr Sohn von einem Moment zum anderen tot
umfällt. Aber es ist eben eine deutliche Verschlechterung nachzuwei-
sen, und die kommt auch nicht von allein zum Stillstand, sondern
wird sich weiter ausdehnen. Deshalb muss man in den nächsten Mo-
naten handeln.«

Déja vu! Ich habe das doch schon einmal erlebt…

Acht Monate sind vergangen
seit der Diagnose deines Herzfehlers.

Eine Zeit voll
geklammerter Hoffnungen,

kaum zu glaubender Verheißungen,
enttäuschender Rückschläge,

bedrohlicher Unsicherheit,
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ein paar Plätze frei hatte. Der Nachteil jedoch: Jonas würde über-
haupt niemanden kennen. Da standen wir dann heute Nachmittag
als ganze Familie am Busbahnhof einer fremden Stadt, um Jonas zu
verabschieden. Zusammen mit 30 anderen Kindern und 6 Mitarbei-
tern sollte es für eine Woche ins Allgäu gehen. Ich war schrecklich
aufgeregt und auch beunruhigt. Machte mir Vorwürfe, eine elende
Rabenmutter zu sein, die ihr Kind allein wegschickt. Hatte ein
schlechtes Gewissen, weil mir mein eigener Erholungsurlaub wich-
tiger war als das Wohl meines Kindes. Ich steigerte mich immer
mehr in Angstphantasien hinein: dass die Mitarbeiter mit Jonas´
Besonderheiten nicht klar kommen würden, dass Jonas Heimweh
haben könnte, dass er sich allein und ausgeschlossen, gar von uns
als Familie abgeschoben fühlen könnte… Es zerriss mir fast das
Herz, und ich kämpfte mit dem Gedanken, die ganze Sache abzubla-
sen. Wolfgang, der mich nicht nur sehr gut kennt, sondern auch von
meiner Unruhe wusste, legte einfach nur den Arm um mich und sag-
te in gelassenem Ton: »Warum machst du dir mehr Sorgen als unser
Sohn?!« Und tatsächlich: Als ich meinen Blick weg von den inneren
Bildern wieder auf Jonas richtete, sah ich, dass er zwar auch aufge-
regt, aber voller Vorfreude und ohne jede Angst zu sein schien. Sei-
nen Stoffhund zwischen die Knie geklemmt, klatschte er laut auf-
juchzend begeistert in die Hände, als der große Doppeldeckerbus
vorfuhr, in den er gleich einsteigen durfte. Als die Koffer und Kisten
verstaut waren, ging es ans Abschiednehmen. Ich war überzeugt da-
von, dass Jonas spätestens jetzt, wenn er registrierte, dass keiner
von uns mit einsteigen würde, weinen müsste und eventuell nicht
einsteigen wollte. Pustekuchen! Unser Sohn drückte uns allen einen
dicken Feuchtkuss ins Gesicht, umarmte alle herzlichst mit einem
»Schühüs« und ging dann lachend und strahlend »an Bord«. Er
setzte sich weit hinten allein in eine Bank, drückte von innen sein
Gesicht an die Scheibe und winkte uns so lange lachend zu, bis der
Bus nicht mehr zu sehen war. Von wegen Tränen! Außer mir heulte
überhaupt keiner. 

Während ich mit meinen widersprüchlichen Gefühlen kämpfe und
meinen Gedanken nachhänge, biegt plötzlich ein Mann in gelber
Latzhose, buntem Hemd und roter Pappnase um die Ecke und kommt
direkt auf uns zu. Jonas legt sein Heft zur Seite und ruft »Hallo
Klaun!«, als sei es das Natürlichste der Welt, dass inmitten eines wei-
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Mein Sohn, der, wie ich gerade erfahren habe, schwer krank ist,
klatscht sich im Moment vor Begeisterung auf die Schenkel und lacht
laut über einen Witz des Clowns, der inzwischen eine große Kinder-
schar angezogen hat. Als Jonas mich kommen sieht, fragt er besorgt:
»Fätich, Mama? Oh nöö! Will bleim!«

Also bleiben wir noch und ich stelle mich nach hinten zu den Müt-
tern. Und wieder überkommt mich große Dankbarkeit für diesen
Clown, der im richtigen Moment am richtigen Ort aufgetaucht ist und
beiden von uns das gibt, was er gerade braucht: Unterhaltung und Ab-
lenkung für Jonas und Sicherheit für mich, dass Gott uns im Blick und
die Situation im Griff hat.

Eine Viertelstunde später verabschiedet sich der Clown, und als die
Gruppe sich auflöst und in verschiedene Richtungen auseinandergeht,
bietet sich der Moment, ihn anzusprechen. Ich frage, ob er jeden Tag
hier sei. »Nein, ganz selten, ab und zu mal mittwochs, aber eigentlich
nie auf dieser Station.«

Zufall? Nein, für mich steht fest, dass wir einem Engel mit Pappna-
se begegnet sind! 

Am Auto angelangt ruft Jonas: »Mama, Bief fü dich!« und zerrt ein
Stück Papier unterm Scheibenwischer hervor. Völlig entgeistert starre
ich auf den Strafzettel in meiner Hand und kann es nicht fassen. Na-
türlich weiß ich, worin mein Vergehen besteht, schließlich habe ich
mich nicht mehr um das Geldwechseln und einen Parkschein bemüht.
Das habe ich vollkommen vergessen, als die Wogen über mir zusam-
menschlugen. Irgendetwas in mir fühlt sich sehr ungerecht behandelt
und fragt, wie ein blöder Parkschein so wichtig sein kann? Warum
man mir das antut, wo ich doch gerade mit viel größeren Problemen
zu kämpfen habe?

Beim Einsteigen schüttele ich diese naiven Gedanken ab und ver-
suche mir klar zu machen, dass die Welt sich einfach weiterdreht, als
sei nichts geschehen, auch, wenn ich gerade eine so schreckliche Di-
agnose erfahren habe. 
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bis hin zur bitteren Wahrheit,
ungeschminkt und schonungslos,

unaufschiebbar akut.
Nun steht fest:
Eine Operation

ist die einzige Chance,
dich am Leben zu halten.

Ich frage auch nach den Erfolgsaussichten dieser zweiten Operation,
und Dr. Piever macht mir verständlich, dass ich kein Wunder erwarten
dürfe, da Jonas´ Herz von Geburt an ziemlich missgebildet sei. »Sie
werden es in Freiburg auch nicht ganz dicht bekommen, aber be-
stimmt dichter, als es jetzt ist – und das ist doch schon mal was. Mit
viel Glück bekommen Sie noch mal zehn ruhige Jahre geschenkt, be-
vor man dann erneut eingreifen oder gar eine künstliche Klappe ein-
setzen muss. Das ist wirklich die letzte Möglichkeit, nämlich dann,
wenn die eigene Klappe so vernarbt und verunstaltet ist, dass mit Fli-
cken nichts mehr zu retten ist. Eine künstliche Klappe bedeutet auch
lebenslange Einnahme von Blut verdünnenden Mitteln und ein viel
größeres Risiko während und nach der OP.« Mir ist ganz schwindlig,
als ich den Raum verlasse.
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