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VORBEMERKUNG

Ich bin am ersten April geboren. Das war vor 34 Jahren, aber es
bringt mir heute noch kleine, alberne Lacher ein, wenn man
mich zwingt, meinen Geburtstag zu nennen. »Haha, ein April-
scherz«, lautet der originelle Ausruf dann meist.

Ich bin eine Frau und habe einen italienischen Vornamen, was
vermutlich schon frih auf réitselhafte Weise meine Liebe zu Ita-
lien vorbestimmt hat: Ich heiBe Bianka. Mit k, weil mein ost-
preulischer Vater dem Dorfbeamten auf die Frage, wie man das
denn schreibe, antwortete: » Adh - wie man’s spricht!«

Einst war ich diplomierte Bibliothekarin. Aber das ist lange
her. Seit ich denken kann, arbeite ich hauptberuflich als Mutter,
mit allen Nebenjobs, die dazugehoren. Ich bin Mutter von Anna
(10), Lena (8) und Jan (5). Anna und Lena gehen in die Grund-
schule, Jan besucht einen Sonderschulkindergarten, weil er be-
hindert ist. Jan kam mit einer Gaumenspalte zur Welt, ist
schwerhorig, sprachbehindert und in seiner Entwicklung ver-
zogert.

Der Mann, der zu uns gehért, heit Werner. Tagsiiber arbeitet
er als Gruppenleiter in einer Werkstatt fiir Behinderte, abends
geht er, der handwerklich Geschickte, noch einer ehrenamtli-
chen Titigkeit nach: Er ist unser Hausmeister. Dabei brummelt
er meist stereotyp Sitze wie: »Bei Bleiers sieht’s aus wie Sau«,
oder: »Ich bin hier doch nur noch der Reparierer«, oder auch:
»Unsere Kinder haben iiberhaupt kein Verhaltnis zum Ma-
terial.«

Wir wohnen in einem Dorf mit Mochtegern-Kleinstadtcha-
rakter. Es gibt hier fast alles, was man zum tiglichen Leben
braucht, mit Ausnahme eines Frauenarztes und eines Kinder-
arztes. Da ich eine Frau bin und Kinder habe, radle ich des ofte-
ren in die finf Kilometer entfernte Kleinstadt mit Mochtegern-
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GroBstadtcharakter. Das trainiert meine Waden fiir unseren
Fahrradurlaub in Holland. Wir haben Hiithner, Hasen, Katze,
Hund und einen Wohnwagen und sind ziemlich reiselustig. So-
bald wir ein paar zusammenhéangende freie Tage im Kalender
entdecken, halt uns nichts mehr daheim. Was nicht heiBt, dass es
nicht gemiitlich wire bei uns. Wir leben in einem durchaus char-
manten, von Grinpflanzen iiberwucherten alten Haus mit eben-
so zuwucherndem Garten. Trotzdem suchen wir immer wieder
das Weite. Dann wollen wir die Welt sehen und andere Luft at-
men. Meine geistliche Heimat allerdings ist in dieser nahe lie-
genden Kleinstadt. Dort gibt es eine kleine, lebendige, christli-
che Gemeinde, wo unsere besten Freunde ein- und ausgehen.
Dazu gehort ein christlicher Buchladen, in dem ich freitag-
morgens arbeite. Alle vier Wochen leite ich parallel zum Got-
tesdienst die Kinderstunde fiir Drei- bis Sechsjahrige, die
»Barchen«.

Ich bin ein Schreiberling. Schreiben ist fiirr mich ein tiefes Be-
durfnis, das, seit ich schreiben gelernt habe, immer weiter ge-
wachsen, zu einem Teil meines Lebens geworden ist und sich in
eingefleischten Gewohnheiten meines Alltags niedergeschlagen
hat. Seit zwanzig Jahren schreibe ich Tagebuch. Ich brauche das,
um mein Leben zu ordnen. Keine Seite meiner Personlichkeit
wird hier objektiv beleuchtet. Ich halte lediglich Gedanken fest,
wenn ich gerade Lust zum Schreiben habe. Mein Tagebuch ist
emotional, lickenhaft und total subjektiv. Dies hier sind Auszii-
ge daraus.



Samstag, 18. November

Bis ich mich zu einem Friseurtermin durchringe, warte ich im-
mer so lange wie irgend moglich. Zum einen aus Geldgriinden
und zum anderen, weil ich Termine verabscheue. Und jedes Mal
ist es dasselbe: Von einem Tag auf den anderen bricht plotzlich
meine Frisur zusammen und ist keine mehr. Die Wandlung geht
nie allmahlich vonstatten. Sahen meine Haare gestern noch un-
auffillig bis irgendwie verwegen aus, hdngen sie heute herum
wie eine Trauerweide nach einem Gewitter. Und jetzt muss ich
bis Dienstag warten, um bei »Irmgard’s Frisurentreff« anrufen
zu konnen.

Dienstag, 21. November

Endlich kann ich bei Irmgard anrufen, um mein rettendes Fri-
seurdate zu holen. Die Umstinde ermoglichen diesmal leider
erst in acht Tagen einen Termin. Mittlerweile bin ich schon eine
Zumutung fur meine Umwelt. Die Blicke meiner Mitmenschen
sagen mir eindeutig, dass ich aussehe wie ein heruntergekomme-
nes Monster. Wie die nachsten Tage tiberleben? Ich kann es
kaum noch abwarten, mich wieder in einen Menschen zu ver-
wandeln, und hore im Geiste schon meinen mir anvertrauten
Minnesinger ein Loblied fiir mich singen, frei nach Hohelied 7
Vers 6: »Dreh dich um, dreh dich um, Bianka! Dreh dich um,
dreh dich um, dass ich dich anschaue! Dein Haupt auf dir ist wie
der Karmel und dein gelostes Haupthaar wie Purpur. Ein K6nig
ist gefesselt durch deine Locken!«

Mittwoch, 29. November

Endlich, endlich sitze ich vor Irmgards barockem Friseurspiegel.
Seltsamerweise féllt mein Haar heute irgendwie schmeichelhaft,
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die Frisur hat Fiille und sieht vollig natiirlich aus. Ich habe ei-
gentlich schon lange nicht mehr so gut ausgesehen wie gerade
jetzt!

Mitten in dem Gedanken, ob ich das Feld noch rdumen kann,
ohne mein Gesicht zu verlieren, naht Irmgard mit ihrer Raucher-
stimme: »Na, Bianka, was soll’s denn heute sein?«

Panik. Was suche ich hier? Nur noch ein Rest von Stolz ver-
hindert meine Flucht. Ich reiBe mich zusammen und zeige ihr
mutig auf einem mitgebrachten Foto das schone junge Madchen
mit dieser gekonnt zerzausten Wuschelfrisur. Locken will ich,
wild und natiirlich will ich aussehen. Ich sage der Frau meines
Vertrauens auch, wie ich auf jeden Fall nicht aussehen will: wie
eine Putzfrau der siebziger Jahre mit luftgetrockneter Afrolook-
dauerwelle. Und dass Dauerwellen bei mir die Angewohnheit
haben, nicht anzugehen oder am zweiten Tag schon wieder
durchzuhéngen. Sie nickt wissend und das Schicksal nimmt sei-
nen Lauf.

Ergeben wende ich mich der Yellow Press zu. Irmgard hat mir
»was zum Lesen« gebracht, um mich abzulenken. Sie denkt, sie
weiB, was mich interessiert, und liegt nur knapp daneben. Ich er-
fahre brandaktuelle Neuigkeiten aus der englischen Konigsfa-
milie, pseudopsychologische Tipps fiir den Umgang mit meinem
Chef und was frau im nichsten Sommer trigt, ndmlich alles in
wei. (Das kann ich mir denken, dass sich Kinder davor beson-
ders malerisch machen.) »Sommer-WeiB, der Edel-Look zum
Wohlfiihlen.« Auf einer lichtdurchfluteten Veranda rikelt sich
auf weiBer Liege eine ausgeruhte Schonheit, weiBer Strickrock,
weiBer Netzpulli. Kein anderer Mensch zu sehen. Darunter:
»Eine Kombination, die alles mitmacht, neu der kleine Polokra-
gen am kurzen V-Ausschnitt. Pullover 290 Mark, Rock 198
Mark«. Auf der folgenden Seite schlendert sie vertraumt la-
chelnd, makellos weiB} einen Sandstrand entlang, blaues Meer
im Hintergrund, weit und breit kein Mensch, geschweige denn

6



ein Kleinkind. Text: »So kann man den Sommer genieBen:
im hauchfeinen semitransparenten Pullover (ca. 260 Mark),
schmale Stretchhose.« Daneben lehnt sie an einem viktoriani-
schen Geliander im wei3en Hosenanzug vor griinen Palmen und
lacht heiter versonnen vor sich hin. » Perfekt fiir die Party oder
fiirs Biiro: der cremefarbene Hosenanzug aus einer leicht struk-
turierten Seide. Das lange Blazer-Revers, die leicht betonte Tail-
lennaht und das figurumspielende Scho8chen machen eine tolle
Figur, 690 Mark.« Nach der Party lehnt sie weiB in sich ruhend
an einem Baum im Griinen: »Neuer Look: kleine hiiftkurze
Strickjacke zu schmalem Kleid, perfekt fir Frauen, die Strick-
kleider nicht solo tragen méchten. « Ich speichere alles in der Ge-
hirnecke fiir mein spateres Leben - wenn die Kinder aus dem
Haus sind. Gesprachsfetzen dringen an mein Ohr. Die Kundin
nebenan plaudert vertraulich aus ihrem Leben und bezieht mich
bald in ihr Gesprich ein. Schnell sind wir bei einer Freundin ei-
ner Bekannten ihrer Cousine miitterlicherseits angekommen,
die mit 21 gerade das dritte Kind bekommen hat, das wiederum
an Hyperkinetischem Syndrom leidet. Sekunden spater offen-
bart mir Irmgard ihre Ansichten liber Abtreibung, nidmlich dass
ihre Tochter jedenfalls abtreiben sollen, wenn sie »was mit heim-
schleppen, denn sonst ist ja die Ausbildung versaut. Mir wird
kalt. Meine Nachbarin verwandelt sich gerade in einen weiB-
blonden Vamp und erzihlt, dass ihr Mann das Haar so an ihr
liebt. Ich staune. Und dass sie eine ekelhafte Allergie hat, so dass
ihr standig die Augen zuschwellen und sie so niesen muss, dass es
immer wie eine Explosion ist und sie immer schreien muss dabei,
und das Zeug bis aufs Lenkrad fliegt. Mir wird schlecht . . .
Irmgard wickelt mit eiskalten Hinden meine Haare aufklitze-
kleine Wickler, damit die Dauerwelle auf jeden Fall hilt. Ich ma-
che mir so meine Gedanken dariiber, mochte sie aber nicht mit
meinen laienhaft Giberzogenen Angsten verirgern. Derart ver-
wirrt erwecke ich bei ihr den Eindruck, dass ich unterhalten
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werden mochte, und so erzihlt sie mir in allen Einzelheiten ei-
ne zweiteilige Fernsehtiergeschichte aus Kabel Eins: Der Hund
konnte erstaunlicherweise reden, war totaaal siil und die Ge-
schichte entziickend. Ich sehne mich nach einer Friseurin meiner
Wellenlidnge, die anstelle von Redeschwéllen angenehm schwei-
gend Kopfmassagen auf mir verteilt. Es ist ungemiitlich kalt hier
drinnen, wir reden ubers Wetter und ich wiahne mich schon im
Finish, als mir der Azubi ungefragt noch etwas Feuchtes auf dem
Kopf verteilt: »Unser Weihnachtsgeschenk!« Eine Kur. Heute
bin ich irgendwie nicht so entspannt wie sonst. Als Stunden spa-
ter die letzten Wickler fallen, kommt es, wie es kommen musste:
Es ist die Putzfrauenwelle . . .

Betrogen kehre ich heim, erschlagen von tausend winzigen,
stabilen Lockchen auf meinem Haupte, daran dndert auch das
sofortige Haarewaschen nichts mehr. Das erwartete Hohelied
meines Gatten nimmt die Form eines hamischen Grinsens und
des Grufles: »Oh, hi, Bob Marley!« an. Anteil nehmend fragt er:
»Geht das wieder raus . . .7«

Donnerstag, 30. November

Die Locken sind immer noch da und es hat den Anschein, dass
dies die erste Dauerwelle meines Lebens ist, die halten wird und
nicht durchhingt. Ich bin nicht mehr ich. Ich schime mich. Es
fiihlt sich an, als habe mir jemand einen Staubmob aufgesetzt
und so sieht es auch aus.

Tagelang warte ich darauf, dass ich mich an diese Frisur ge-
wohne, aber nichts dergleichen geschieht. Es fiihlt sich an, als sit-
ze ein Fremdkorper auf mir, der nicht zu mir gehort. Ich weiche
meinem Spiegelbild aus und erschrecke, wenn ich es doch ir-
gendwo treffe.



Sonntag, 3. Dezember

Menschen, deren Geschmack ich schitze, teilen mir in freund-
schaftlicher Offenheit mit, dass mir meine Fransenfrisur wesent-
lich besser gestanden habe und ich nun altlich aussehe. Noch
schlimmer: Menschen, deren Geschmack dem meinen frontal
entgegengesetzt ist, machen mir Komplimente! Nun weif} ich ge-
nau, dass etwas schiefgelaufen ist. Eine spétberufene Mutter
jenseits der Fiinfzig mit blauschwarz gefarbtem Lockenwickler-
haar und grauem Flanellrock spricht mich auf dem Elternabend
zum ersten Mal an: »Sie hat eine neue Frisur! Ich hab Sie zuerst
gar nicht erkannt! Ich hab mich gefragt, wer ist denn die fremde
Frau da driiben?« Humorvoll kontere ich: »Das frage ich mich
auch jeden Morgen, wenn ich mir im Spiegel begegne!« Sie ldsst
nicht locker: »Es steht ihr aber gut! Sie sieht nicht mehr so hart
aus im Gesicht!«

Oder die altere Frau aus der Gemeinde heute Morgen: »Ich
muss dir jetzt einmal ein Kompliment machen, Bianka! Du hast
dich so zu deinem Vorteil verandert, du siehst jetzt richtig aus
wie ein gestandenes Weibsbild! So was darf man unter Christen
ruhig auch mal sagen!«

Das sind Komplimente, die aufbauen!

Montag, 4. Dezember

4 Uhr. Lena nachtwandelt wieder. Nachdem ich sie sanft zu-
ruckgebettet habe, liege ich wach. Sie erschreckt mich immer so.
Seit der Geburt meines ersten Babys hore ich nachts die Miicken
husten, derweil Werner komaéhnlichen Schlaf genieBt. Gegen
5.30 Uhr schlafe ich endlich wieder ein.

5.40 Uhr. Werners raffiniertes Frihwecksystem, das alle zehn
Minuten hysterisch klingelt und auf das er nach vierzig Minuten
mit spontanem Aufstehen reagiert, weckt alle drei Kinder. Sie
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chliche Gefiihle erfiillen Bian-
uf dem Weg zum runden Ge-
st es mit 39 noch lustig, wenn
Babybauch angedichtet wird?

sich alt fithlen, wenn sie in
» der jugendlichen Tochter die
Kleinstadt betritt? Ein Buch
Alltag von seiner schonsten
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ihr. Der nicht immer einfache,
eitere Alltag von Bianka Blei-
eine abrupte Wende, als ihr
outineuntersuchung die Dia-
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-—auch im Glauben sind neue
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