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1. Kapitel

Atemlos hetze ich über den regennassen Bahnsteig. Dass mir da-
durch bei jedem Schritt meine Umhängetasche mit voller Wucht ge-
gen die Hüfte schlägt, ist mir in diesem Moment völlig egal. Ich ren-
ne um die Telefonzelle, springe über eine Anhäufung von Taschen,
die eine Reisegruppe ungeschickt in den Weg gestellt hat, stoße fast
mit einer älteren Dame zusammen, die im Schildkrötentempo über
den Bahnhof kriecht und dabei ihr kleines Köfferchen hinter sich
herzieht, und erreiche keuchend Gleis neun. Nur um zu sehen, wie
mein ICE nach Stuttgart mit einem leichten Schlenker nach rechts
den Bahnsteig hinter sich lässt, um im diesigen Grau dieses Herbst-
nachmittags zu verschwinden. Ich stoße in Gedanken einen Fluch
aus und bücke mich, um wieder zu Atem zu kommen. Das Rasseln in
meiner Lunge ist für einen Mann von Ende zwanzig schon bedenk-
lich. Als ich endlich Luft bekomme, richte ich mich wieder auf und
sehe auf die Anzeigentafel hinter mir. Der nächste Zug nach Mün-
chen über Stuttgart geht in einer Stunde. Noch eine Stunde in dieser
nasskalten Stadt warten, nur weil es dem Lokführer des Regionalzu-
ges von Offenbach nach Frankfurt gelungen ist, eine Viertelstunde
Verspätung herauszutrödeln. Ich krame in meiner Tasche und hole
mein Handy hervor. Schnell die Kurzwahltaste gedrückt, dann er-
klingt das Tuten. 

»Hallo Magdalena? Ja, Tim hier, du, ich habe meinen Zug ver-
passt. Ja, nein ich bin nicht mit dem Taxi zum Bahnhof gefahren –
nein, ich stand nicht im Stau. Der blöde Bummelzug aus Offenbach –
nein, der Zug ist natürlich nicht blöd. Klar, die Bahn ist schon besser
für die Umwelt. Natürlich. Du, okay, lass uns das später besprechen,
ja? Ich wollte nur sagen, dass ich eben eine Stunde später komme.
Was? Ich soll Baldrian mitbringen? Für wen? Ah, für Hannes. Woher
denn? Aus der Bahnhofsapotheke? Na gut, aber kannst du … Ah, Vor-
lesung, ja klar. Okay, mache ich. Ja, ich liebe dich auch, Schatz.« Da-
mit lege ich auf und lasse das Handy in meiner Hosentasche ver-
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schwinden. Eine Stunde warten. Na super! Da ich nichts Besseres zu
tun habe, schlendere ich den Bahnsteig hinunter zur Apotheke.
Freundlich reicht mir die Verkäuferin die Packung Baldrian über den
Tresen. Immer noch genervt bezahle ich und gehe wieder zurück.
Am Bahnsteig lasse ich mich auf einer Bank nieder und vergrabe
mein Gesicht in meinen Händen. Was für ein Tag! Der Tag, an dem
ich meine Würde verlor – wenn ich so etwas zuvor überhaupt hatte.
Und wofür? Für die Hoffnung auf einen Job!

Vor zwei Stunden saß ich noch in einem kalten, sterilen Büro. Alles
war weiß, bis auf den dunklen Parkettboden. An der weiß getünchten
Wand stand ein weißes Ledersofa, auf das ich gerade von Delphine,
der Kaugummi kauenden Empfangsdame, platziert worden war. Vor
dem Sofa befand sich ein kleiner, vollkommen leerer Glastisch. Mir
gegenüber auf einer schlichten Anrichte wartete eine Espressoma-
schine vergebens darauf, endlich mal in Betrieb genommen zu wer-
den. Darüber hing ein Poster mit einem Druck von Andy Warhol aus
dem Museum für Angewandte Kunst in Frankfurt. Klar, hier in Of-
fenbach gab es so was nicht. Zu meiner Linken stand ein großer, pe-
nibel aufgeräumter Glasschreibtisch, auf dem sich nur ein Apple-
Laptop, eine Flasche Evian und ein Glas befanden. Über den
Schreibtisch hinweg blickte man durch ein großes Sprossenfenster
auf das graue, verregnete Offenbach. Ich hatte meine Tasche neben
mir auf dem Sofa liegen und versuchte, nicht allzu nervös zu wirken,
während mein Blick an der Tür mir gegenüber haften blieb, hinter
der ich zwei Frauenstimmen vernehmen konnte. Eine klare, kräftige
Stimme bellte gerade in einer Art Kasernenhofton: »Was soll denn
die Story mit dem evangelischen Kindertagesheim? Wen interessiert
denn, ob die Bälger ab jetzt bis siebzehn Uhr dableiben können?«

Die andere Stimme klang weit zaghafter und warf weinerlich ein:
»Aber das betrifft doch viele Eltern hier in der Stadt.«

»Gibt’s dazu wenigstens ein Bild vom Kardinal?«, konterte der
Kasernenhofton. 

»Wieso denn vom Kardinal?«, kam es von der weinerlichen Stim-
me.
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»Ja, der Kardinal mit so einem Blag auf dem Arm, das sich ganz
doll freut, dass Vati und Mutti nun noch länger arbeiten können, weil
es nun bis siebzehn Uhr bei der Kindergartentante bleiben darf?!«

»Aber der Kardinal ist doch katholisch und es ist doch die evange-
lische Kindertagesstätte …«

»Wenn es kein Bild vom Kardinal gibt, ist die Story gestorben.
Wann kommt die Exklusivstory mit Brad Pitt und Angelina Jolie?« 

»Ja, darüber wollte ich schon mit Ihnen sprechen«, antwortete die
zaghafte Stimme. »Das Management sagte, dass sie ein Interview
mit dem Spiegel und der Bunten hätten und dann noch eines mit der
Bild und der Gala …«

»Ja und, wann kommen wir dran?«, schnarrte der Kasernenhofton
durch die Tür.

»Also eigentlich haben sie für uns jetzt noch nichts eingeplant.
Die Managerin meinte nur, dass, wenn der Spiegel ausfalle, dann, al-
so vielleicht …« Die letzten Worte hörte man nur noch im Flüsterton. 

»Was? Heißt das, wir haben vielleicht kein Interview!?«, dröhnte
es durch die Tür. »Das ist … das ist … Darüber sprechen wir noch,
Sandra!« Mit diesen Worten wurde die Tür aufgerissen und Tine van
Cleef, Chefredakteurin von Offenbachs erstem (und einzigem) Stadt-
magazin Offenbach 4 U, stand im Türrahmen. Sie hatte leuchtend
blaue Augen und ein solch strahlend weißes Lächeln, dass ich mich
fragte, ob sie in ihrer Freizeit wohl noch als Zahnpasta-Model arbei-
tete. Mit Heidi Klum und Michelle Hunziker konnte sie locker mit-
halten. Ihre voluminöse, blonde Mähne fiel über einen beigefarbenen
Pulli mit V-Ausschnitt, unter dem eine helle Bluse hervorlugte. Eine
blütenweiße Jeans und ein Paar bequeme, aber reich verzierte Balle-
rinas rundeten das Aufmerksamkeit erregende Erscheinungsbild ab.
»Herr Robinson, schön, dass Sie kommen konnten«, flötete sie, wäh-
rend die Tür hinter ihr zufiel. Der Kasernenhofton war umgehend
vergessen. Eilig stand ich auf, wobei ich fast über den Riemen mei-
ner Tasche gestolpert wäre. 

»Setzen Sie sich, wir kommen besser gleich zur Sache.« Sie deu-
tete mit der Hand auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch und ließ sich
selber in ihren schneeweißen Freischwinger fallen. Ich setzte mich in
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den Besucherstuhl, während sie in einer Hängeschublade nach zwei
Zetteln suchte. Das war scheinbar der einzige Ort, an den sich in die-
sem ansonsten vollkommen papierlosen Büro mein Artikel verirrt ha-
ben konnte. 

»So, hier habe ich Ihren Artikel.«
Ich lächelte, aber sie hatte ihren Blick auf die beiden Seiten in ih-

rer Hand geheftet.
»Ja, das war ja schon mal ganz gut«, murmelte sie, während ihre

Augen den Artikel erneut überflogen und ihre Fingernägel ein nervö-
ses »Tack-tack-tack« auf die Glasplatte klopften. 

»Ja, also«, setzte ich an, »das ist natürlich jetzt nur ein Beispiel,
ich kann …«

»Ja, ja, die Schreibe gefällt mir. Das ist frisch, neu, das hat was.
Ich erkenne einen guten Schreiber sofort«, setzte sie nach und sah
mich dabei erstmals an. 

»Danke«, beeilte ich mich zu sagen.
»Nun gut, das Thema, also ich weiß nicht … 30 Jahre Biblis – Ri-

siken der Atomkraft, wer will denn das lesen?«, bekundete sie mit et-
was übertriebener Entrüstung. »Den Leuten ist das doch heute völlig
egal, woher ihr Strom kommt. Wir leben doch nicht mehr in den
60er-Jahren, oder in 68, als dieses Missgeschick mit Tschernobyl
passiert ist.«

»86!«
»Was?«
»Der Super-Gau in Tschernobyl war 86.«
»Ja, wie auch immer«, wiegelte sie ab. »Also das ist nichts für un-

sere Leser.« 
»Ja, klar«, pflichtete ich unsicher bei. »Also meine Freundin hat

mich darauf gebracht. Sie ist da sehr engagiert, quasi Atomkraft-
nein-danke-mäßig, Sie verstehen schon …«

Sie winkte ab, ließ sich in ihren Stuhl zurücksinken und sah für ei-
nen Moment zur Decke. Dann fixierte sie mich und sagte: »Wissen
Sie, Offenbach 4 U – das steht für Glamour, Prominente, Skandale,
Szene, Partys.« Ich hielt ihrem Blick stand und nickte verständnis-
voll, obwohl ich Probleme hatte, mir vorzustellen, dass es hier, in ei-
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nem so trostlosen grauen Ort, Glamour, Prominente, Szene und Par-
tys geben sollte. Sie beugte sich vor und lächelte zum ersten Mal.
»Ich nehme an, Sie wissen, was ich meine?« 

Ich nickte, obwohl ich mir nicht sicher war, was sie meinte.
»Gut, dann sind wir uns ja einig.« 
»Das heißt, ich habe den Job als Redakteur?«, fragte ich zaghaft

wie ein Viertklässler, der im Büro des Schuldirektors gerade erfährt,
dass er doch nicht von der Schule verwiesen wird.  

»Nein, heißt es nicht«, sagte Tine van Cleef und lehnte sich wieder
zurück. »Aber es heißt, dass ich Ihnen eine Chance gebe. Eine große
Chance – und wenn Sie die meistern, dann können wir über den Job
reden.« Sie lehnte sich vor über die Tischplatte. »Kennen Sie Dr. Wer-
ner Weidemann?«, fragte sie in einem fast verschwörerischen Tonfall. 

»Sie meinen diesen Topmanager dieser Weidemann Chemiefir-
ma?« 

»Genau den. Verheiratet mit Saskia. Eine Tochter, Annette, und ei-
nen Sohn, Leon. Man weiß nicht, wie reich er ist, aber fest steht, ein
paar Millionen werden es sein.«

»Gut, schön, soll ich da was recherchieren? Geht es um Industrie-
kriminalität oder Wirtschaftsspionage?«

»Na ja, die Themen sind nicht ganz das, an was ich dachte, und re-
cherchieren würde ich es nicht nennen – eher mal ein bisschen unter
die Leute mischen, dachte ich.« 

»Unter die Leute?«, fragte ich.
»Ja, sich in die Gesellschaft begeben. Wie immer Sie das auch

nennen mögen. Sehen Sie, die Weidemanns geben heute einen gro-
ßen Empfang. Werner will seiner Saskia eine große Überraschungs-
willkommensparty ausrichten. Ganze vier Monate war sie in Afrika.«
Sie sagte das, als würde sie bei den Weidemanns ein und aus gehen.

»Bei einem humanitären Einsatz für Kinder dort, nehme ich an?«
»Nein, in einem Beautycamp in Kapstadt. Bauch, Doppelkinn,

Krähenfüße – Sie verstehen, was ich meine?«
»Ah.«
»Ja, und es werden große Namen erwartet. Stellen Sie sich mal

vor, Herbert Wendland, Nadine Lederer, Jutta Lafaber.«
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»Jutta wer?«
»Jutta Lafaber, Zehntplatzierte der zweiten Staffel von Deutsch-

land sucht den Superstar.« 
»Wow, das sind ja wirklich große Namen.«
»… und Sie mittendrin. Tim Robinson und die Stars«, sie kicherte

und schien das ernst zu meinen. »Also, was sagen Sie? Gehen Sie
heute Abend auf die Party der Weidemanns?«

»Ja, also ich weiß nicht, was soll ich …«, setzte ich vorsichtig an.
»Skandale, Herr Robinson, Skandale. Wer mit wem. Sie verstehen

schon. Trägt Nadine Lederer das gleiche Kleid wie auf der Bambi-
verleihung, kommt Herbert Wendland mit seiner neuen Freundin, hat
DJ Timmag …«

»DJ …?«
»DJ Timmag, der aus dem Dschungelcamp. Hat der zugenommen,

erscheint er mit einer neuen Freundin auf der Party … Sie wissen
schon, das, was die Leute eben interessiert.«

»Glamour, Prominente, Szene und Partys«, warf ich mit einem un-
überhörbar sarkastischen Unterton ein, aber an Tine van Cleef perlte
dieser ab.

»Na also, wir verstehen uns. Kann ich auf Sie zählen, Herr Robin-
son? Heute Abend bei der Party der Weidemanns?«

»Ja, können Sie«, sagte ich matt.
»Gut.« Sie erhob sich. 
»Da wäre nur eine Sache«, hakte ich ein, »ich bräuchte noch die

Einladung.«
»Einladung?« Sie ließ sich wieder in den Stuhl sinken.
»Ja, ich nehme an, dass jemand wie Herr Weidemann zu so einer

Party Einladungen an Freunde und Bekannte verschickt – und natür-
lich an die Presse?« 

»Herr Robinson«, sagte Tine van Cleef und lehnte sich erneut über
den Schreibtisch, »glauben Sie, dass Helmut Kohl jemals den Spiegel
zu seinen Feiern eingeladen hat?«

»Nicht dass ich wüsste.«
»Sehen Sie, und dennoch hat der Spiegel über Helmut Kohls Pri-

vatleben berichten können.«
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Ich sah sie verständnislos an.
»Der Spiegel hatte Reporter, die investigativ vorgegangen sind,

Herr Robinson. Reporter, die für die Journalistenehre bereit waren,
Grenzen zu überschreiten, um den Menschen das zu bringen, was für
sie das Wichtigste ist: die Wahrheit!«

Die letzten Worte brachte sie mit einer solchen Leidenschaft her-
vor, dass es für einen Moment schwer zu glauben war, dass eine
Chefredakteurin mit einer solchen Berufsethik sich ernsthaft für das
Beziehungsleben von Herbert Wendland erwärmen konnte. 

»Ich verstehe nicht so richtig, was investigativer Journalismus mit
der Einladung zur Party von Herrn Dr. Weidemann zu tun hat?«

»Herr Robinson, wir wollen die Backgroundstorys, wir wollen das
bringen, was hinter den Kulissen passiert. Da muss man schon mal
bereit sein, nicht offen als Journalist aufzutreten. Sonst erfährt man
ja nichts.«

»Ich dachte, es geht darum, ob Herbert Wendland mit einer neuen
Freundin kommt?«

»Herr Robinson«, sagte Tine van Cleef nun deutlich genervt, »ich
denke, dass Sie ganz genau wissen, was ich meine.«

Ich nickte, wurde aber den Verdacht nicht los, dass Offenbach 4 U
nicht nur kein Interview mit Brad Pitt und Angelina Jolie bekam,
sondern auch keine Einladung zu Partys von Familie Weidemann. 

»Also heute Abend um 20 Uhr. Ich zähle auf Sie. Die Adresse be-
kommen Sie von Delphine.« Mit diesen Worten stand sie auf und
reichte mir die Hand.

Ich erhob mich ebenfalls, reichte ihr die Hand und griff meine Ta-
sche.

»Dann bekomme ich den Artikel am Montag?«, fragte sie.
»Ja, bekommen Sie – wenn ich denn investigativ genug bin, um

hineinzukommen.«
Tine van Cleef lächelte nur und nickte zustimmend. 
Kurz darauf stand ich vor Delphines Empfangstresen und sah ihr

dabei zu, wie sie Kaugummi kauend und betont lustlos ihre Outlook-
Kontaktdatei nach den Daten von Dr. Werner Weidemann durchsuchte. 

»Hier hab ich den«, nuschelte sie und schrieb die Adresse auf. 
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»Danke«, sagte ich, nahm den Zettel und wendete mich der Tür
zu. Delphine erhob sich, aber ich winkte ab: »Ich finde schon raus.«

Als sich die Fahrstuhltür schloss, lehnte ich mich zurück, atmete tief
durch und ließ dem kleinen Engel in meinem Gewissen freien Lauf.
Wie konnte ich als Journalist, der sich dem seriösen Journalismus
verschrieben hatte, nur so tief sinken? Anstatt die Menschen in Of-
fenbach über die Missstände in der Stadtverwaltung aufzuklären
oder über Umweltsünden großer Konzerne zu berichten, würde ich
mich heute Abend der singenden Friseurin (oder war sie Schuhver-
käuferin?) Nadine Lederer vorstellen und sie fragen, ob sie vielleicht
das gleiche Kleid wie auf der Bambiverleihung trage. Aber hatte ich
denn eine Wahl? Nein – natürlich nicht! Ich hatte keinen Job – zu-
mindest keinen richtigen. Meine gelegentlichen Artikel für die Lift,
das Stuttgarter Stadtmagazin, und meine noch selteneren Veröffentli-
chungen in Zeitungen wie dem Trierer Volksfreund oder der Märki-
schen Allgemeinen brachten gerade einmal genug ein, mein Zimmer
in der WG mit Hannes und das ansonsten Nötigste zu bezahlen. Ja,
auf mich traf es zu das: »Ich bin jung und brauche das Geld.« Und
überhaupt, hatte Stefan Aust nicht auch als Redakteur bei den 
St. Pauli Nachrichten angefangen? Na, also! 
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